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EDITORDEN

OYKUMEN

Hikayelerin Sonsuz Yankisi

“Insan, insana yiik degildir,
insan, insana yurt olur.”
— Gilten Akin

Hikayeler, insan ruhunun aynasidir. Bazen bir gocugun giiltistinde,
bazen bir ihtiyarin derin gizgilerinde saklidir. insani gepegevre kusatan
hikayeler, bakildiginda goérilen her yerdedir. Kelimeler, hem bize bir
baskasinin diinyasini gdsterir; bir kapi aralar hem de kendimize
donlstimiziin en 6nemli ve dederli vasitasidir. Bir varlik olarak insan,
anlatmak ve anlagilmak ister. Cuinku anlatmak, anlasilmaya uzanan en
eski kdpridiir.

Anlasiimak, insan ruhunun en derin siginagidir. Sesin yanki bulmasi,
kelimenin 6tesinde bir zihinde ve bir kalpte karsilik gérmesidir. Bazen
bir bakista, bazense bir suskunlukta saklidir.

Edebiyat, kiiltlir ve sanata dair faaliyetler, bu arayisin en giizel iz
distmleridir. Bir sair dizelerini kaleme alir, bir yazar kelimeleriyle
diinyalar kurar, bir éykiict hayatin kiigiik anlarini derinlikli hikayelere
donustiriir, bir ressam renkleriyle duygularini yansitir, bir miizisyen
notalara ruhunu isler. Ve bir giin, bir okur Yahya Kemal'in bir
misrasinda kendini bulur, bir dykiisever Mustafa Kutlu'nun satirlarinda
kendi hikayesine rastlar, bir izleyici Osman Hamdi Bey'in firgasinin
izlerinde gegmisine dokunur, bir dinleyici Dede Efendi'nin ezgilerinde
hatiralarini duyar. iste o an, sanat yalniz olmaktan gikar; zaman ve
mekan sinirlarini asarak iki ruh arasinda képri kurar.

Oykiiler, sadece bir kurgu degil, ayni zamanda hakikatin farkli
aynalardaki yansimalaridir. Bireysel yasantilarimizi evrensel olanla
bulusturur; bir sokak lambasinin altinda duran gélgede, bir dagin
zirvesinde yankilanan sessizlikte, insan olmanin tiirlt halleri saklidir.
Sevgi, adalet, vicdan, umut, kayip, bellek... Tim gaglarda ve tim
cografyalarda yankilanan bu kavramlar, hikayelerle yeniden dogar.

Oykiimen, iste tam da bu yankiyi duyurmak igin var. Sadece kelimeleri
degil, onlarin ardindaki insanin,diistincenin, duygunun takipgisi ve
destekgisi olarak gikilan yolculuklara eslik eden. Anlatinin iyilestirici
glicline inanarak, insani insana yaklastiran her dyktiye kapilarini agan.
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EDITORDEN

OYKUMEN

Her hikaye, bir baska hikayeyle temas eder. Oykiimen hikayenin
hikayeyle kesistigi yerlerde iyi ve glizel olani iyi ve giizel olanlarla
bulusturmayi hedefliyor.

Yazinin ana fikrine uygun olarak, insanin insana yurt oldugu, hikayelerin
bizi birbirimize yaklastirdigi ve sanatin ruhlar arasinda képrt kurdugu
temasini guglendiren bir siir pasaji ekleyebilirim. Cahit Zarifoglu'nun
ins adli siirinden su dizeler, yazinin ruhuna gok yakisacaktir:

“Bir insan bir insani sevmeli bazen
Bir insan bir insani duymali

Bir insan bir insana bakmali iginden
Bir insan bir insani anlatmali.”

Mo U

YAYIN KURULU SORUMLUSU
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OYKUNUN RESMi SEHRIN YUKU
AYSEGUL GUL HACIRE GULTEKIN
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EDITOR:
EZGi DALAN

- Hayir, istemiyorum dedim.
Israr etme!

-Israr etmiyorum zaten
Sabiha. Yalnizca beni
anlamani bekliyorum.

Eskiden boyle degildin sen.
Sinirli bile olsan gozlerin
apayrt bir masal anlatirda
sanki. Simdi neden perdelerle
kapattin gozlerini?

-Of Nail of... Neden kabul
etmiyorsun? Asil beni
anlamayan sensin. Biz
eskiden sustukca daha cok
anlasirdik. Simdi konustukca
uzaklasiyoruz.

-Beni  sevmiyorsun artik.
Bunu anlayabiliyorum Sabiha.
Nail Bey'in gozleri doldu,
aglamamak icin uzaklara
dald. Ufukta kiiciilen
kalaballk sehrin muriltilar
titrerken gozlerinde,
konusmasini siirdiirdii:

-Evet, anliyorum ve biliyorum
da. Fakat senin de bilmeni
isterim ki Sabiha, ben de artik
eskisi gibi degilim. Hatirlarsin
eskiden ne cok iisiirdiim,
kalin kalin giyinirdim. Sicak

OYKUMEN

Sehrin Yiikii

Hacire Giiltekin

havalarda bile bir iirperis doldururdu koynumu.
Simdi sicakla sogugu ayirt edemiyorum pek.
Hissizlestim mi acaba? Belki. Sonra ne cok yemek
yerdim eskiden hatirlar misin? Soyle giizel bir
lokantaya girince ne var ne yok tika basa yiyesim
gelirdi. Sen bana kizardin, hatta bazen
sinirlendigin bile olurdu. Inanir mism simdi
yemek yemek benim icin sancili bir 1stirap. Bak
ne kadar zayifladim zaten goriiyor musun?
Agzima ne vakit bir lokma atsam hayalin
beliriveriyor oniimde. En giizel diisleri terenniim
eden gozlerini bana dikiyor, tiim mutluluklarim
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SEHRIN YUKU
HACIRE GULTEKIN

sakladigin giiliisiinle beni gecmisin sen
glinlerine hapsediyorsun. Sonra bazen
seninle konusasim gelivor Sabiha.
Bilirsin ben derdimi senden baskasima
anlatamam. Caresizlikten bir
baskasina gidiyorum ama sonra adam
sende diyorum. Beni Sabiha’dan baska
kim anlar ki? Yoksa bu yilizden mi
gittin Sabiha. Seni cok mu siktim?

- Liitfen Nail, ne ilgisi var! Gitmem
gerekiyordu. Anlamiyorsun derken
bunu Kkastediyorum zaten. Bazen
bulundugun yerden pek cok seyin
uzaklara gitmeye basliyor ve bedenin
onlarm hizina yetisemeyecek Kkadar
agir kaliyor. Bir vakitten sonra
gordiigiin, sevdigin benim bedenimdi
yalniz Nail. Tim sehrin yiikiinii
omuzlarima aldim, ezildim. Bunu fark
etmedin mi? Ben de cok aradim,
agladim, yemek yerken dikenler
yuttum, karanhgi, hicligi oksiirdiim
sususlarima, avuc avuc yakarislar
kustum. Gormedin mi Nail? Hicbirini
gormedin mi?

Nail Bey uzakta bir cami minaresine
dikti gozlerini. Bu sehir eskiden daha
m1 giizeldi? Sanki periler ucusurdu
semalarinda bir zamanlar. Kar degil
sedef, yagmur degil inci yagardr gok
kubbeden.

- Thmal ettim seni degil mi Sabiha.
Evet evet. [hmal ettim seni. Ne olur
affet beni, zeki biri sayilmam Sabiha
biliyorsun. Hatta bazen ne aptalliklar

OYKUMEN
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yapardim da sen telafi ederdin hep.
Oziir dilerim. Liitfen bagisla beni.
-Senin sucun degil Nail. Hi¢c kimsenin
sucu degil. Ben kendim giildiim,
yasadim, agladim. Seni cocuklugumun
neseli, curcunal sofralar1 gibi sevdim
ben. Yalin ayak Kkosturmacalarim,
kokladigim avuc avuc toprak gibi
sevdim. Seni sevmedigimi diisiinme
liitfen. Yoksa tiziiliiriim.

-Neden Sabiha... Kizacaksin simdi
biliyorum. Ama neden gittin o zaman?
Beni neden yalmyz biraktin boyle. Ben
en son ne zaman Kkorktugumu
hatirlamiyordum. Simdi hep
korkuyorum. Yiiriirken, otururken,
yatarken... Hep boyle mi olacak?
Bundan sonra hep mi korkacagim?
Aklimda senin en sevdigin sarki
caliyor bu aralar. Hastasin zanmim vefa
mahzunusun/Soyle gonliim sen kimin
meftunusun... Hatirladin mi1? Ne olur
donsen, vyine eskisi gibi baksan,
giilimsesen bana. Beraber sarkilar
dinlesek, soylesek.

-Donemem Nail. Hem donmek de
istemiyorum. Kizmadim ama bunu son
kez soylityorum. Seninle hicbir ilgisi
yok bu olanlarin. Benim gidisim
eskilerden. Babam geliyordu bir
zaman aklima siirekli, bitkin, kiiskiin.
Gizli gizli aglardi kose bucak. Ben hic
ses cilkarmadan aglamayr ondan
ogrendim. Sonra annem... Kuru bir dal
gibi sallandig1 geliyordu aklima.



SEHRIN YUKU
HACIRE GULTEKIN

Gozlerimin oOniinde hic yasamamis
kadar soluk, hi¢ konusmamis kadar
silikti. O neseli sofralarmn boliiniisii,
avuc avuc kokladigim  topragin
annemin dstinii  ortiisit  geliyordu
aklima. Benden Kkalan seyler yok
olduktan sonra benim kalmamin ne
anlami var Nail?

Nail Bey derin bir i¢ gecirdi. Elini
yiiziinde gezdirdi, gozlerini ovusturdu.
Dizinde yiiriiyen karmcayr parmagina
alip catlak topraga birakti.

- Peki Sabiha. Sen simdi sanmiyorsun ki
ben vyalmz Kendimi diistiniiyorum.
Oysa seni diistiniiyorum ben. Bari
burada kalma ne olur. Burasi cok
kalabalik baksana. Her tarafta bortii
bocek var. Sen hi¢c hoslanmazsin
hasereden. Hem buradaki agaclarda
bir siirii kus var. Oterler, seni
uyandirirlar uykunun en tath yerinde.
- Nail, burasit benim evim artik! Herkes
kendi yalmzhgiyla uyuyor burada.
Kimsenin kimseyi rahatsiz ettigini
gormedim heniiz. Hasereden de
tirkmiiyorum artik. Bilakis sevdim
onlar1. Hepsi gin boyu wvizir vizir
calisiyor, kosusturuyor. Kuslara
gelince de onlarin otiisii artik en
biiyiik keyfim. Otiisleri en cok da seni
hatirlatiyor bana. Hadi git artik Nail.
Beni her ozlediginde yine eskisi gibi
sarkilar mirildan, kitaplar oku.

Nail Bey kendini sikti, yutkundu fakat
yine de iki damla  gozyasi
yanaklarindan asag: stiziildi. Telasla
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sildi onlari, kalkti oturdugu tasin
istiinden. Dizlerine koydugu sapkasini
cebine, Sabiha Hanim’'in fotografinin
yanina tkistirdi. Meger bu sehir
Sabiha Hanmim’dan ibaretmis. Simdi ne
kadar bos ve bir o kadar agir! Tepeden
asagl, uzaklarda kalan sehre dogru
yuriimeye basladi, deminden beri g6z
goze geldigi cami minaresi ile bas
basa, tiim sehrin yiikiinii omuzlarina
alarak.



Ben, O,
Digeri

Ecren Baskurt K.

Sustun. Susma. Ciinkii susmak her zaman

EDITOR: icin giizel bir eylem degil. Insan konusmah.

EZGi DALAN

yunus emre ¢cavus




O,BEN, DIGERI
ECREN BASKURT K.

Bir giin oturuyoruz balkonda ben, o,
digeri. Hava biraz esiyor, ama ¢ogunlukla
sicak. Meteorolojinin dedigine gore bugiin
hava durumu karpuz ekmek derece, %
peynir oraminda nem. Hakhsimz camim,
bu meteoroloji biliyor isini.

Balkonda bir masa var; bir cicekli
masa ortiisii, iki bucuk sandalye, iki
Kirli bir temiz bardak, yarim sise su,
bir elle boliinmiis ekmek, bir bucuk
metre babaanne kilimi, bir ben, bir o,
bir de digeri. Ben ekmeklerle
ilgileniyorum, o  cicekli  masa
ortiistiniin desenlerini inceliyor, digeri
gokyiiziindeki bulutlari degisik
sekillere benzetmece oynuyor.

Ben o’na dondiim:
-Eee anlatsana biraz, hasat zamani
basladi mu sizin koyde de?

-Bizim koyiimiiz yok, ben dogma
biiylime buraliyim.
~Yaaa, 6yle miydin sen? Peki Istanbul'u
nasil buldun, giizel sehir mi?
-Ben daha oOnce hic
gitmedim.
-Annen baban nasil? o6zlemislerdir
seni. Ne zaman gideceksin?
-Benim annem babam vefat edeli
dokuz il oldu. Yanlarina ne zaman
giderim bilemiyorum, bunu bilmek
insanoglu icin pek miimkiin degil
sanki?
-Mekanlar1 cennet olsun. Ben

Istanbul’a
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kopegimi kaybettim biliyor musun?
~Uziildiim, nasil oldii?

-Bilmem belki O0lmemistir, kaybettim
ben. Ya da o beni terk etmeyi secti. Son
zamanlarda mamasimi degistirmistim,
fark edince gitti herhalde.

-Sustun. Susma. Ciinkii susmak her
zaman icin giizel bir eylem degil. Insan
konusmali. Ciinkii insan konusabilme
yetisine sahip. Cilinkii insana bu yeti
kullansin diye verilmis. Ciinkii insan
bu; Kkonusur, vyani...bence...sence...
bilemedim Ki...

-Sen cok mu seviyorsun konusmay1?
-Hay1r hic sevmiyorum.

-Mutfaga gidip kendime bir bardak
cay getirecegim, ister misin?

-Aslinda isterdim ama mutfaga giris
bugiin kapali. Gitmesen daha iyi olur.
Hem yamimda otur bence sen. Burasi
daha giizel. Burada otur hep, bak seni
ciceklerimle tamistirayim.

-Sen tiniversiteyi kac senede bitirdin?
-Ben {iniversite okumadim.
-Marketteki siit fiyatlar1 epey artmus,
dogal inek siitii alin diyorlar. Ama ben
inekleri pek sevmiyorum. Senin
tamidigin ahlakh bir inek var mi?

-Yok ben hic inek tammmiyorum.
-Anladim. Olsun, kuzular daha giizel
hayvanlar zaten. Sey, aramizdaki
sohbet...Ne bileyim, istemesem de su
noktaya yine...I1, geliyorum. Sen...sahi



O,BEN, DIGERI
ECREN BASKURT K.

sen...beni neden aldattin?

-Sustun. Susma. Ciinkii susmak her
zaman giizel bir eylem degil. Insan
konusmali. Ciinkii insan konusabilme
yetisine sahip. Ciinkii insana bu yeti
kullansin diye verilmis. Ciinkii insan
bu; Kkonusur, vyani...bence...sence...
bilemedim Ki...

-Bu konuyu Kkonusmayacaktik artik
hani?

-Konusmuyoruz  ki. Ama  biraz
konusalim. Hem gidecek bir yer de
yok, bak konusacak konu da aradim
bulamadim. Bence simdi bunu
konusalm. Evet bunu konusacagz.
-Hataydi, ama bitti gitti. Bir giinliik bir
seydi, gecti ve gitti. Anladin mi1?
-Anladim. Ya da  anlamadim.
Bilmiyorum ki sence anladim mi?
-Bence bu konuda sen cok fazla
diistiniiyorsun.

-Nasildi1? Giizel miydi? En cok neyini
begendin mesela? Ne renkti saclar1?
Hangi sampuani kullamiyyormus? Dus...
dus da aldi m1 seninle?

-Ben artik kalkayim..

-Bugiin hava sartlarindan dolay1
kalkislarda rotar var. Uzgiiniim,
mecbur buradasin.

5 dakika 34 saniyelik bir sessizlik oldu.
Digerinin bulut benzetmece oyunu bitti.
Digerine dondiim:

-Sence ben cirkin miyim?

OYKUMEN
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-Yoo.. Onu nereden cikardin? Bence
sen yiizde 39 giizelsin.

-Yiizde 39?

-Kalpte 98.

-Ama onlar kalbimi gormiiyor.
-Herkes gorebilse o giizelligin bir
anlami kalir mi1? Bu cok gizli bir biiyii.
O kalbi

sadece aym seviyede giizelligi bulunan
kalpler gorebilir. Kalpte 98. Unutma.
Digerine giillimsedim. O’na dondiim:

-Duydun mu? Kalpte 98'mis...
-Neyi duydum mu?
-Senin kulaklarmmda biraz problem var
gibi.
-Bilmem, belki. Bir doktora giderim
yarin.
-Onun meslegi neydi? Doktor mu?
-Ne onemi var simdi bunun?
-Ogretmen o zaman?
-Bunu nereden cikariyorsun?
-Benden basarili olmali.
-Sen de basariisin. Beni
konusunda cok basarilisin.
-Ben bu basarmmin karsihgimm hic
goremedim. Demek ki yeterli bir
basar1 degildi, bana hichir miikafat
getirmedi.

-Ben sana sarki soyleyeyim mi?

-Ona soyledigin sarkiy1 mi? Sahi ona
sarki soyledin mi?

sevinek

O yine sustu. Simdi ben de sustum. Digeri
masadaki ortiiniin desenlerini saymaca



O,BEN, DIGERI
ECREN BASKURT K.

oynamaya baslad. Bir kus ottii, bir araba
korna caldi, bir adam ve bir kadin el ele
tutustu, bir teyze yardim istedi, iki amca
selamlasti. Sonra kapi caldi. Ben kalktim,
kapwya bakmaya gittim. O'nu ve digerini
balkonda
karsuimda annemi gordiim, aaa hos geldin

birakhm. Kapun  acinca
dedim. Mutfaga giris yasak ama balkona
gecebilirsin biz balkonda oturuyoruz.
Misafirin mi vardi, keske gelmeseydim

dedi. Olur mu oyle sey, gel gel onlar

yabanct degil dedim. Ayakkabilarim
ctkarip  iceri  gecti, ayakkabilarim
ayakkabr dolabina koydum. Ayagina

mavi cicekli terlik verdim. 38 numara. O
onden ben arkadan balkona yiiriidiik.
Hani misafirlerin vardi, neredeler diye
sordu. Aaa daha demin buradalardi, ama
nereye gittiler ki dedim. Ah camum, ah
giizelim dedi annem. Bu ciimleden sonra
hep gelip bana sarihir. Yamima sokuldu,
bana sarildi, saclarimi oksadi. Omzumun
islandigim hissettim. Yagmur
yagmadigina gore annem aghyordu. Ben
de giiliimseyip ona sarildim. Sen yine mi
ilaclarim almadin diye sordu. Grip de
degildim, ne ilact camim. Yaghhk zor
olmah baksana. Hicbir sey soylemedim
yash olusuna iiziilmesin diye. Neden boyle
dedi

ederek makarnay

yapworsun  annem, omzumu
islatmaya devam
domates soslu yapisim kastediyor olmabh.
Peki bir dahakine peynirli yaparim dedim.
Daha siki sarildy, bu fikri sevdi sanmirim. O

sirada karst yola dogru goziimii cevirdim,

OYKUMEN
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“O ve Digeri oradalardi. O bana ii¢ saniye
bakti. Digeri bana bes saniye el salladi.
Kiiciiciik bir salise goziimii kirptim,
actigimda yoklardi. Onlar gitti, annem
kaldi. Balkondayiz beraber. Bir annem
var; bir masa, bir cicekli masa ortiisii, ki
bucuk sandalye, iki kirli bir temiz bardak,
yarim sise su, bir elle boliinmiis ekmek, bir
bucuk metre babaanne kilimi, bir de ben.
Yarin onlar yine gelir, daha beni aldattigi
kisinin en sevdigi yemegi soramadim.
Hem yarin mutfaga giris de achr,
portakal suyu iceriz. Bu sirada annem
gecmisle ne kadar yasanabilir, sana da
bize de yazik. Yapma artik, bu act sana
cok fazla cammin i¢i” diyordu. Sahi kimin
stirtydi bu, Cemal Siireya nu?



Cemile Hanim

M. Fikret Yiimaz

O) kendi kiiltiir ssmfimin tipik bir 6rnegiydi.
Yiizeysel, kulaktan dolma bilgileri
sorgulamadan benimseyen milyonlarca
insandan biriydi.

EDITOR:
ZEMZEM GUL

W\

- : v : M =i o /unus Emre cavus
- %W—ﬁl \/ | = y cavus
SN o 8T L |

6YKU@ 14



CEMILE HANIM
M. FIKRET YILMAZ

Cemile Hanim, kocasimi kaybettikten
sonra da bulundugu sakin Ky
beldesinden ayrilmadi. Yasi altmisi
epey gecmisti. Rahmetli esinden kalan
emekli maasi ve sahip oldugu daire
sayesinde  sikintisiz  bir  yasam
siiriiyordu. Oglu biiylimiis, biiyiik
sehirlerde sigmacak liman arayan bir
gemi gibi amacsiz dolasan  biri
olmustu. Yilda bir-iki kez annesini
ziyaret ediyor, halini pek sormadan bir
konuk gibi gelip gidiyordu.

Cemile Hanim’in en biiyiik liziintiisii,
oglunun diizensiz, sorumsuz bir hayat
siirmesiydi. Ancak yillar gectikce onu
diisiinmeyi azaltmisti. Ogluna ihtiyac
duymadan yasamim siirdiirebildigine

sikrediyordu. Hayatin hep boyle
devam etmeyecegini biliyordu, ama
“Allah kerim” diyerek icini
rahatlatiyordu.

Neyse ki Cemile Hanim’in cok iyi
komsular1 vardi. Yandaki binanin giris
katinda oturan Turan Bey ve esi
Rukiye Hanim, ona adeta birer akraba
gibiydiler. Cogu zaman balkondan
balkona  konusur,  sakalasirlardi.
Cemile Hamm, vaktinin biiyiik bir
kismini onlarla gecirirdi. Yargichktan
emekli olan Turan Bey, okuyan ve
aydin bir insandi. Cemile Hanim,

cozemedigi  her  sorunu  goniil
rahathgiyla Turan Bey’e danisirdi.
Esini  kaybettikten sonra  maas

baglanmasi, tapu ve banka islemleri
gibi karmasik konular1 Turan Bey’in
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yardimiyla kolayca halletmisti.
Gerektiginde hastane randevularm
aliyor, hastaneye gidip gelmesinde

yardimci oluyordu. Cemile Hamim da
zaman zaman yaptigl giizel corekleri
“Cayla yersiniz.” diyerek komsularma
ikram ederdi.

Cemile Hamim, bu iyi komsusuna her
zaman minnet duyar ve bunu cesitli
vesilelerle dile getirirdi. Ancak iki aile
arasinda tek bir konuda goriis ayrihg
vardi: siyaset. Her konuda Turan Bey’i
saygiyla dinleyen ve goriislerine deger
veren Cemile Hanim, Kkonu siyasete
geldiginde kendi fikirlerini kabul
ettirmeye calisirdi. Boyle durumlarda
Turan Bey, tartismaylr uzatmaz, cogu
kez sakayla konuyu kapatarak hos
olmayan bir anlasmazhgin dogmasini
onlerdi.

Cemile Hamim, savundugu siyasetci
hakkinda ashnda pek bilgiye sahip
degildi. Izledigi televizyon kanallarinin
etkisinde oldugu apacik belliydi. Lise
ogreniminden sonra evlenmis,
kendisini ev islerine adamisti. Siyaset
bilgisi duyduklarindan ibaretti. Buna
ragmen siyasete dair fikirlerini israrla
savunur ve baskalarmi da ikna etmeye
calisirdi.

Cemile Hanim icin en zor olan sey,
beynini yormakti. Magazin haberlerini
ve ask dizilerini izlemek, bunlar:
arkadaslariyla paylasmak onun en
biiyiik zevkleriydi. Dizilerin duygusal
sahnelerinde agladigini arkadaslarina
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anlatir, onemli sahneleri detaylariyla
paylasirdl. O, kendi kiiltiir smifinin
tipik bir ornegiydi. Yiizeysel, kulaktan

dolma bilgileri sorgulamadan
benimseyen milyonlarca insandan
biriydi.

Enflasyonun ne oldugunu, neden
yiikseldigini bilmese de pazardaki fiyat
artislarimi gecici bir durum olarak
yorumluyor, iktidarin mutlaka bunu
diizeltecegine inamyordu. Ona gore
pahaliligin sebebi, firsatct bakkallar,
kasaplar ve manavlardi.
Cemile Hanim, inanch bir kadindi.
Kocasmi Kkaybettikten sonra Kkendini
uhrevi hayata daha fazla vermis, basim
orterek namaz kilmaya baslamisti.
Ancak sevdigi dizilerin namaz saatine
denk gelmesi onu rahatsiz ediyordu.
Baza diziler icin namazim kazaya
birakmayi bile tercih ediyordu.
Bir ilkbahar sabahi, Cemile Hanim her
zamanki saatte balkonuna cikmadi.
Rukiye Hanim merakla seslendi:
“Cemile! Neredesin?”

“Hastayim.” diye yanitladi Cemile,
zayif bir sesle.
Rukiye Hanim hemen Cemile’nin evine
gitti. Cemile, solgun ve halsiz bir
sekilde yatiyordu. Gece
rahatsizlanmuis, midesinde agri
baslamusti. Birkac ilac almis ama agrisi
dinmedigi gibi kanama da olmustu.
Durumu o0grenen Turan Bey, esiyle
birlikte Cemile’yi hastaneye gotiirdii.
Hastanede yapilan tetkiklerde ciddi bir
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sorun olmadigr soylendi ve taburcu
edildi. Ancak aksama dogru Cemile’nin
sancilar1 dayanilmaz hale geldi. Tekrar
hastaneye gotirildiginde kan
verilmesi gerektigi, ancak hastanede
kan bulunmadigr soylendi. Turan Bey,
sekiz saatlik bir caba sonucu gereken
kam temin etti. Ancak doniis yolunda
hastaneden gelen telefonla Cemile’nin
hayatim1 kaybettigini ogrendi.

Cemile Hanim’in ani o6liimii cevresinde
biiyiik tiziintiiye yol act1. Oglu, durumu
annesinin destekledigi siyasi partinin
temsilcilerine bildirdi. Cenaze, bu
partinin  elemanlarmin  yardimyla
belde mezarhginda topraga verildi.
Oliimiinden bir hafta sonra, partinin
diizenledigi mevlit halk
hoparlorlerinden duyuruldu.



Bulent Bey

Fazli Bugu

EDITOR:
KEVSER OZDAMAR

Aksamdan karisiyla sakalasip
uyurlarsa, sabaha hangisi oOnce
kalkarsa sakasmi mutlaka iade ederdi.
Onlarin siiregelen bu adetine daha
kimse ihanet etmemisti. Karisinin ona
dedigi gibi; “burnunun icindeki killar
beyazlasa dahi” vazgecemiyordu bu

cocukluk huyundan. “Sen
yapmiyormussun gibi bana cocuk
divorsun ama...” “Evet, ikimiz de

yapiyoruz, hakhsin galiba.” Onlar
bunun cocukluk oldugunu biliyorsa da
birbirlerini kirmamak icin
soylemezlerdi bunu. Sakayr daha
sakact kilmak, bunun tadim1 uzun
uzadiya cikarmak ya da sadece bir
saka oldugunu, siiregelen bir adetleri
oldugunu bir kez daha hatirlatmak icin
iste. Genis pirinc¢ karyolasinda dondii
bir kez Biilent Bey. Yaminda karisim
goremeyince sasirdi. Gozlerini biraz
daha araladi. Yoktu. Giin iyiden iyiye
dolmustu iceriye. Hafif bir iisiime
hissetti yorgam {istiinden atinca.
Tekrar sarmndi yorganina. Yiiziistii
dondii. Eksi, terlemis insan kokusu
getiriyordu perdeyi anca aralayan

OYKUMEN



BULENT BEY

FAZLI BUGU

riizgar. Bahar ve cicek kokularm
getirmeyi  bugiin  kendine fazla
gormiistii anlasilan. Kumrular
havalandi pencereden. Onlarm

kokusunu da duyumsadi. Daha keskin
bir ter kokusuna benziyordu. Ici
bulandi. Tekrar giinesi duyumsamak
istedi bu arada. Usiiyordu ciinkii. Az
once riizgarn getirdigini sandig1 ter
kokusunun kendinden geldigini anladi.
Aksamdan az terlememisti. Hala da
terliydi. Gilines yiiziine diisiince
kendinden gecmis gibi oldu. Utandi.
Yillardir her sabah iistlerine diisen
gilines, cocuklarmi arka izbe odalara
hapseden anne babanin bir ayibiydi
ona gore. Simdi evlenip is giic sahibi
olmus cocuklarma bu kaziklarm
hatirladikca ici c1z ederdi. Nerede
anne baba  sefkati, neredeydi
merhameti? Genis, giin yiizii goren ve
on bahceye bakan odalarm
cocuklarma vermek gelmemisti hic
iclerinden. Severek, seviserek
evlenmislerdi. Ne goriicii ne mantik
evliligi, sadece ve sadece ask
evliligiydi.

Evliliklerinin ilk zamanlarinda her
tirlii stmarikhiga haklarr varmis gibi
gelirdi onlara. Kendilerini fazla
diistinmekse buna en biiyiik ornekti.
Cocukmus, ebeveynlikmis, kim takar!
Son siirat giden asklar1 daha miihimdi
onlar icin. Bunun siir1 ne kadar uzaga
dayanirsa o kadar biiyiimiis gibi gelirdi
ask onlara. Baz1 geceler cocuklarin ic
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sizlatan aglamalarimi duymazdan gelip
kendilerini delice sevimelere
kaptirmak bu vyiizden Onemliydi.
“Cocuk aghyor galiba!” “Duyma! Hadi
gel buraya.” “Hn.. yapma, cocuk
aghyor diyorum sana!” “Gel buraya
sen! Aglasin biraz, ne cikar.” “Sen de
distindigimii diistiniiyorsun.
Hinzirca giiliisiinden  belli.”  “Dur
yapma boyle! Hinzir haa haa! Dur
yavas Kopartacaksin!” “Doyamiyorum,
ne yapaymim? Suclu kim hi? Ha ha ha!”
“Bilmiyorum.” Sonra gittikce peslesen
sesler nerdeyse kesilir... “Tamam,
yeter bu kadar. Biraz da cocuklarima
birak beni.” “Hep benim ol, sadece
benim! Gel buraya.” “Dur deli, birak
diyorum. Birak! Oldu iste. Yat sen ne
olur. Ben bakar gelirim. Hay Allah,
cocuklar nasil da aghyor. Nasil boyle
acimasiz  olabildigimize sasiyorum
dogrusu. Kendime inanamiyorum.”
“Ben de!” “Seni seviyorum!” “Ben de!”
Karisimin bugiin saka yapmasina izin
vermeyecekti. Sikkindi cani. Isleri
kotiiye gidiyor, giin be giin bozuyordu.
Artik yaslanmisti, oglunun dedigi gibi
satmak geciyordu icinden diikkani. Ah,
oglunu daha evvelden dinleseydi. Ama
su kor olasica gururuna anlatsaydi.
Dinlemezdi ki. Hem nasil dinlesindi
ki? Cocugu bugiin biiyiik bir yonetici
olup ciktiysa bu emektar manavlar
sayesinde degil miydi? Sonra Kizimin
basarih  kariyeri... Buralar1 satip
yanlarina tasinmak da ne oluyordu



BULENT BEY
FAZLI BUGU

oyleyse? Gerci oturduklar1 sitede bir
apartman tutacaklarmm soyliiyorlardi.
Onlara yiik olmayacaklardr yani! Belki
de agrina giden bu s0z olmustu.
Demek ki aynm1 evde oturmayacaklardi.
Onlara yiik olacakti, oyle mi? Kald1 ki
onlardan ayr1 oturmay1 kendisi daha
cok isterdi. Cok siikiir elleri ayaklari
tutuyordu. Cocuklarm da oturmus bir
diizeni vardi. Bunu bozmayr hic
istemezdi. Ama yine de koymustu iste
ayrl1 vasamak sozii. Belki de manawvi
satmamak icin bahane yaratmisti
kendine. Esinden dostundan ayrilmak
zor gelecegi icin boyle davranmak
gelmisti icinden. Her neyse ne! Biiyiik
marketler ve her kose basinda tiireyen
seyyar saticilar hepten bitirmisti isini.
Boyle daha ne kadar dayanabilirdi,
dogrusu kestiremiyordu.

Lavaboda buldu bir an kendini. Elini
yiziinii cabucak yikayip oyalanmadan
tekrar yatak odasma gecti. Ustiinii
giyip salona gectiginde ise hortlak
gormiisten farksizdi yiizii. Mutfaktan
gelen tikirtilar ve evin icini dolduran
kizartma kokularmna bakilirsa karisinin
niye erken kalktigini anlamisti. Diin
clirlimeye yiiz tutmus sebzelerden bir
file tasimisti eve. Bunlardan
faydalanmanin en iyi yolunu, belki de
kurtulmanin; bunlar1  kizartmakta
bulmustu karisi, ona gore daha
dahiyane bir fikir gibi gelmisti bu.
Sonra isterse giinlerce dipfrizde
bekleselerdi. Biraz biraz hepsi mutlaka
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tiikketilirdi. Akillh karisi yine iyisini
diistinmiistii ama neye yarardi ki ha
neye!

Karis1 az sonra salona geldi. Kocasinin
orada bulunusu cok normalmis gibi
giilimsedi ona. Elinde tahta bir kasik
tutuyordu. Kasiktaki vyagm haliya
damlamamasi icin de elini siper
etmisti kasiga. Daha cok giiliimsedi
kocasma. Bu hareketinin cok zekice
oldugunu belirtmek icindi bu. Nasil
elimi siper edisim, der gibi. Ve
kocasimn  bunu  anlamasi  icin
dondiirdii ona dogru kasigi. Kocasi bu
hareketini gormezden gelmis gibi evin
duvarlarma cevirdi yiiziinii. Karis1 ona
kendini gostermeye fazlasiyla
kararliydi bugiin. Bunun bir yolunu
buldugunda atild1 lafa; “kahvalti az
sonra hazir olur.” dedi amacmi
fazlasiyla belli eden bir ses tonuyla ve
cabucak mutfaga dondii. Orada cok az
bir siire kaldiktan sonra hizh ve telash
adimlarla yatak odasma yiridi.
Kocasi, oturdugu Kkanepeden onu
izliyordu. Basmi arkaya cevirerek
odaya gecisini izledi. Onu
kiiciimsercesine giiliimsedi. Ne
yapmaya calistigim anlamissa da
durdurmaya calismadi onu. Karisi
yatak odasmmn kapismni acip “Seni

yaramaz ve tembel cocuk, hala
uyuyorsun demek!” dediginde
yiiziindeki giiliimsemenin silinmis
oldugunu oturdugu yerden

gorebiliyvordu. Yoktu ciinkii yatakta.
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Kaskati durmus bekliyordu salonda.
Bir beton siitunu gibi. Odanin her
kosesine g0z gezdirmeyi ihmal etmedi
yine de kadin. Yatagin altina bile
bakmak gecti icinden. Sanki kocasim
yatagin altinda bulmak, iistiinde
bulmaktan daha olasi ve akla yakin
geliyordu ona. Az Once aralayarak
girdigi kapmin arkasma son Kkez
bakinca kocasimi burada bulamayacag
inanct  ve  salonda  gordiginii
animsamasl ayni ana denk geldi.
Caresizce kafasim Oniine egip mutfaga
dogru yiiriimek elinden gelen tek
seymis gibi yapmaya calisti. Nasil bir
yanlis yaptigim diisiinerek agir aksak
diisiinceli bir sekilde yiiriiyordu. Yillar
sonra ilk defa oluyorsa bu durum,
kocama karsi biiyiikk bir suc islemis
olmaliyim, diye soOyleniyordu. Evet,
kotii bir sey olma olasihgr agir
basiyordu. Bu pek muhtemeldi. Peki
sahiden boyle bir sey olmus olabilir
miydi? Bu ihtimali diisiindiikce
beynine kan pompalaniyordu sanki. Ya
olmussa, va olmussa, diye soylenmeye
devam etti. Sonra tekrar diisiinmeye
ve en nihayetinde kahvalt1 sofrasina
oturduklarinda kafas1 oOniinde hic
konusmadan diisiinmeye devam etti.
Zaten konusmak istemeyen kocasimin
hosuna gidiyordu bu suskunluk. Ancak
kapiy1 acip kendini disar1 atinca biiyiik
bir pismanlk yasayacakti. Karisin1 bu
denli iizmeye hakki var miydi? Onu
rutin sabah sakalarm yapmaktan
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neden alikoymustu? Nasil bu Kkadar
kotii olmustu? Simdi sokak
penceresinden onu izlediginden adi
gibi emindi. Belki doniip bir el sallasa
yiiziindeki hiiznii dagitmayr basarirdi.
Kocasidan bu isareti alan kadin disar1
cikip uzun uzun el salladi ona ve
“Allah’a 1smarladik” diyerek uzun bir
siire mutlulukla arkasindan bakakalda.
Cok siikiir bir sey yoktu.

Bilent Bey diisiinceli diisiinceli
diikkaninin yolunu tutarken aklina
birden gelmis gibi sadece 0gle aralar:
ugradig1 kahvehaneye gecip oturmak
istedi. Once asma cardagimn altina
oturmak istediyse de los 1sikla dolu
iceriye gecip oturmak daha iyi bir fikir
gibi geldi. Iceride issiz takimindan
Murat ve Sabri oturmus cene
caliyordu. Biilent Bey bir bas selam
vererek onlara, masadaki gazetelere
dikkat  kesildi.  Gazeteler  yine
mansetleriyle dikkat cekiyordu ama
gazete okuyacak, siyaset dinleyecek
havasi yoktu. Ayni masallari
dinlemenin nasil bir havasi olabilirdi
ki? Spor boliimiinii cevirdi aceleyle.
Orada da bashklar goze carpiyordu.
“Ates” soyadl bir golciiniin attig1 gole
atfen “Ahmet, Roma’yr atese verdi”
deniyordu. Daha altinda ise bir
dedikodu haberi vardi. Eski antrenor
yardimcis1 allem edip kallem edip
antrenoriinii kovdurup yerine gecmis
ama koltugunda fazla kalamanmus, o da
kovulmustu. Biilent Bey bunun boyle
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olacagimi cok oOnceden kestirmisti.
Buna sevinse mi liziilse mi

bilemiyordu. Ne de olsa yeni antrenor
de ac1 cekecekti ve Biilent Bey buna
kayitsiz kalamiyordu. Ozellikle
islerinin kotii gittigi bu donemde boyle
haberler daha cok camim yakiyordu.
Hirsla kapatti gazeteyi. Aym anda
kapidan yeni girmekte olan berber
Sitha’y1 gordii. Bu adamla her giin bir
defa tavla partisi yaparlar, cogunda da
Biilent Bey kazanirdi. Bu kazanmalarin
ozellikle sulu sakalarmma ve agzinmn
olmayan ayarma bir ders niteliginde
oldugunu diisiiniirdii Biilent Bey, Siiha
Bey'in. Rakibinin her yenilgiden sonra
biiriindiigii suskunluk, Biilent Bey’in
gormek istedigi en biiyiik zevklerinden
biri olmustu. Siiha Bey kapidan
girerken konusmaya baslamisti daha:
“Manav efendi yine gazete mi
okuyorsun? Ne anlarsin su gazete
haberlerinden anlamam. Birak
birbirlerini yesinler, sana 1 kaldi
tasasi? Gel biz seninle bir el tavla
cevirelim. Hesabim keseyim senin, kah
kah!” Giilmesinin sonunda aklina
birden gelmis gibi “Hayirdir bugiin
ogleni bekleyememissin?” diye sordu
son olarak ve masadaki yerini aldi.
“Evet, oyle oldu,” dedi Biilent Bey buna
cevap olarak. “Sabahtan ugramak
istedim.”

“Suna bir an once yenilmek istedim
desene...” dedi Siiha Bey ve pis pis
siritty, yenilen hep kendi degilmis gibi.
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Biillent Bey orali olmadi. Kahveciye
seslendi. “Oglum Fazli, getir su tavla
takimimni.” dedi. Bu sese ilk uyanan
issiz takimindan Murat ve Sabri oldu.

“Oo kiran kirana bir mac izleyecegiz

desene!” dedi ikisi de ve masadaki
yerlerini aldilar.

“Kiran kirana mi?” dedi Siiha Bey,
“Manavin bana dayanacak giici mii
varmis Ki!” deyip kahkahasimi saldi.
Macin sonucunu simdiden goren
Murat ve Sabri biyik altindan
giilimsediler birbirlerine. Kahveci o
anda tavlaylr yavasca masaya birakt.
Simdiden kahvehaneyi dolduracak
zevkli bir macin havasina biirtiinmiistii.
Parmak uclarinda donerek icini gizli
bir sevin¢c Kkaplamiscasina caylar:
getirmeye koyuldu. Maca her zamanki
gibi  Oonde  baslamanin  verdigi
mutlulukla Siitha Bey basladi. Bu
durumlarda sansin daha fazla onu
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onun yaninda oldugunu disiiniir,
biiyiik bir coskulanmayla baslardi
maca. Ama bu coskusunu mac¢ sonuna
kadar gotiirdiigiic pek vaki degildi.
Daha macin ortasinda biiyiik bir
mutsuzluga kapilir ve sinirli bir hale
biiriiniirdii. Biilent Bey ise bu
durumun kendisine yaradigini
bildiginden icin icin sevinir ama bunu
disartya pek yansitmazdi. Ciinkii bu
tavla oyunu sayesinde anlamist1 ki her
zaman dengeli ruh halleri, kazanmaya
daha vyakindi. Yani maca nasil
baslarsan sonuna da oOyle gitmen
gerekiyordu. Biilent Bey bu yiizden
orta bir sevincle baslar, macin sonunu
yine orta sevincle sonlandirmayi
diistiniirdii. Mac icinde inisler cikislar
cokca olsa da o, bunlar1 hep ayn
dinginlikle savusturur, yoluna Kkararh
adimlarla  devam ederdi. Macin
sonlanmasma yakin Siiha Bey'in
nerdeyse sesi bile cikmazdi. Siirekli
cevresinde satasacak bir sey arardi.
Bunu bilen digerleri, ona giin
dogmamasi icin onu pek kizdirmaya
yeltenmediler. Bir an once yenilip
sinirli ~ sinirli  kahvehaneyi terk
etmesini  eglenmeleri icin yeterli
buldular. Biilent Bey maci kazaninca
Sitha Bey hic konusmadi. Bir siire
gazetelerle oyalanmis gibi  yaptu.
Masadakilerden ses cikmayinca basini
gazetelerden Kkaldirip cay paralarm
odemeye koyuldu. Ustiinde Sabri ve
Murat’in pis siritisini hissederek
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kasaya ulasti. Cay paralarimi odeyerek
ortadan bir anda kayboldu. O gidince
Sabri ve  Murat  kahkahalarmi
koyuverdiler. “Adam yilardan beri
oldugu gibi kaybedecegini bile bile
oturdu yine masaya.” dedi Murat.

“Eh, oyle.” dedi Sabri. “Adamin zevki
de bu.”

“Valla oyle” dedi Murat. “Ne adammis
bu Siiha Bey.” Sohbete katilmasi icin
Biillent Bey’e bakip konussalar da o,
rakibinin arkasmmdan konusmay1 yine

kendine yakistiramadir ve “Hadi
bakalim gencler, biraz da is.” diyerek
onlarmm  issizligine st kapali

gondermede bulundu, hizlica ayrildi
kahvehaneden.

Biilent Bey biiyiik bir kaldirimin
iistiinde, acik bir arazide, meyhanede
tek basma demlenen dertli bir insam
andiran manavina dogru yiiriirken su
manavlik isine ilk ne zaman karar
verdigini diisiinmeye calistl. Galiba
ilkokul caglartydi. Smmifin en kanh
canlis1 Fatma’nin beslenme cantasina
saskinlikla baktig1 yillarda
diisiinmiistii bunu. iclerinde cesit cesit
meyvelerin oldugu siirpriz bir cantaya
benzetiyordu onu. Elini her daldirip
cikardiginda  farkli  bir  meyve
cikartyordu Fatma. Bazen etrafina
verdigi de olurdu Fatma'nin. Biilent
Bey’e Oyle gelirdi ki Fatma tiim siifa
dagitsa bile bitiremezdi
cantasindakileri. Sonra Kkendi evini
diisiiniirdii. Koca bir evde dedesi,
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amcalar1  ve onlarin cocuklariyla
birlikte yasiyordu. Meyve ve sebze
onlarin evine sayiyla girer, boliiserek
paylasilirdi. Daha canimin cektigi kadar
meyve yedigi olmamusti. Sikayet etse
babasi ve amcalar1 paylardi onu. Bu
yiizden  verdiklerine hep ran
goriiniirdii ama icin icin hep daha
fazla meyve yemenin hayalini kurardi.
Bunun yolu da galiba manav olmaktan
geciyordu. “Ben manav olacagim”
derdi “Biiyiiyilince ne olacaksm?” diye
soran  biiyiiklerine. Bunu duyan
biiyiikler giiler ve neden manav olmak
istedigini sorarlardi. “Bir siirii meyve
sebze yemek istiyorum da ondan”
derdi o da. “Tim sebep bu mu?” diye
sorardi onlar ve basmi oksayarak
giilimserlerdi ona. “Sonra ismi cok
gilizel. Manav Kkelimesi agizdan cok
kolay cikiyor ve haval bir sey.” diye
devam ederdi. Havali lafim simifta
herkes kullamirdi, o da biiyiiklerinin
hosuna gittigini bildiginden bunu
ozellikle soylerdi. “Havali demek! Ne
giizel bir laf kimden ogrendin?”
“Smifta  herkes kullamyor.”” “Ya
demek herkes kullaniyor. Seni akilli
cocuk. Neden doktor veya ogretmen
olmak istemiyorsun peki?”
“Istemiyorum  iste! Ben manav
olacagim ve cok mutlu olacagim.”
Manav olmustu. Dedigi gibi mutlu da
olmustu ama  cocukken yedigi
meyvelerin tadim hicbir zaman gercek
manada bir daha alamamistu.
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Kalabalik bir ailede yasamay1, herkesin
bir baskasi icin yasadig1 o yillar1 cok
artyordu. Amcalart onu hichir zaman
cocuklarmdan ayr1 tutmazlardi. Ne
kazanirlarsa annelerine verirler, o da
tim aile bireyleri arasinda esit
paylastirirdi. Daha kimsenin aldigina
riza gostermedigi olmamisti. Herkes
kendinden cok bir seyleri baskasinin
almasimni  daha cok isterdi. Yani
corbada en cok tuzun Kkendilerinden
gelmesi icin daha cok calisir, cabalar
ve bundan hic sikayetlenmezlerdi. O
yillar1 ne cok ariyordu.. Onun da
hayali cocuklariyla birlikte boyle bir
evde yasamakti. Ama goriiyordu Kki
onlara rahatsizlik verecegi icin bundan
kacinmasi gerekiyordu. Kendi
mutlulugu icin baskasimin
mutsuzluguna sebep olmak bencillikti
zaten. Ama o cocuklugunu ve ilk
gencligini gecirdigi o evde bencillik
nedir hic bilmemisti ki...

Diikkanimin kilidine uzanirken ciiriik
bir seftali tutmuscasina rahatsiz oldu.
Midesine bir agr1 oturdu. Kapiy
actiginda biitiin  meyveler bir olup
yiiziine kotii bir sey iiflemisler gibi
geldi. Oysa ne cok severdi o
diikkaninin kokusunu. Igrenerek bakti
kirazlara. Sanki kurtlanmislar gibi
geldi ona. Onlar1 tezgaha tasirken
bakmamak icin yiiziinii ceviriyordu.
Avokadolar1 almaya gittiginde bunlarin
kac zamandir diikkkanda rehin
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tutuldugunu unuttu. Cok uzun zaman
olmustu. Ne paraydi bu mevsimde.
Ama kadinlar o kadar cok istemisti ki
getirmemek elinde olmamisti. Ah su
kadinlar, illaki olmayam isterler. Al
iste, semiz otu mesela. O da
clirtimiisti. Kadinlar bunu da israr
kiyamet istemisler ama alan cok az
cikmisti. Kayisilara uzandi. Onlari
tezgaha birakirken eskiden ne cok
kayis1 sattigim diistindii. Kadmnlar cilt
glizellikleri icin kasa kasa alirlardi
bunlardan. Sonra iiziim. Onun da eski
cazibesi kalmamusti. Erik zaten hak
getire... Halbuki cilde ne canhhk
verirdi. Hiinnap, alic, kizilcik; bunlar
da hepten unutulmustu. Kimsenin
bunlara baktig1 yoktu. Tabii her kose
basinda acilan giizellik merkezleriydi
buna sebep. Kimsenin dogal yollardan
giizellesmek istedigi yoktu. Simdi en
yakin giizellik merkezine postu serip
kimyasal ilaclarla  genclesmenin
yoluna bakiliyordu. Oysa meyvelerin,
sebzelerin yerini tutar miydi hic
bunlar? Ama kime anlatacaksin.
Eskiden Madonnamin giizellik sirri
meyveleri siraladi miydi kadinlar kasa
kasa almaya kosarlardi  hemen.
Belmondo’nun yakisiklihgimmi borclu
oldugu meyveleri ise hic saymiyordu.
Biitiin erkekler o saatte diikkanin
oniinde birikirlerdi bunlar1 almak icin.
Giin icinde siparis kamyonlarmin biri
gelir  biri  giderdi. Kazancina,
mutluluguna diyecek yoktu o yillarda.
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insanlar saghkh olduklar1 kadar icten
ve vefaliydilar da. Ama simdi
kaypakliklarina ve halden
anlamazhklarma smir yoktu.

Meyvelerini, sebzelerini tasima isi
bitince Biilent Bey biraz durup bekledi.
Ne yapmali, diye sordu kendine. Saga
sola bakindi. Gelen giden yoktu. Iceri
gecti, eline kagit kalem alip geri geldi.
Biiylik bir kagida koca harflerle “NE
ALIRSAN 1 TL” yazdi. Bunu en iyi
goziikebilecek yere koydu. O sirada
Mutena Hanim geciyordu. “Ah, tam
isabet olmus!” diye gecirdi icinden
Biilent Bey. Birkac dakikaya kalmaz
biitiin mahalle duyar, diikkkanina akin
ederdi. Mutena Hanim gozliiklerinin
iistiinden durup 1 TL yazisina bakt.
Sonra durup Biilent Bey’e bakti. Elini,
dogru mu goriiyorum, gibisinden
cevirdi. Biilent Bey gozlerini ‘dogru’

demek icin kirpistirdi.  Nedenini
sormadi Mutena Hanim. Zaten
kadinlar, aralarinda Biilent Bey’in

meyve ve sebzelerinin hep ciiriik
ciktigimi  konusurlardi.  “En  iyisi
hipermarketlerden almak. Hem bozuk
cikarsa iade etme hakkimiz var. Ne

diye paramizi sokaga savuralim.”
Sebep bu  olmahydi:  Ciirtimiis
meyveleri elden cikarmak. Mutena

Hanim az sonra bir kadin ordusuyla
geri geldi. Ve akin akin gelmeye devam
etti insanlar. Genci, yashs1 duyan
gelivordu. Kisa  siire icerisinde
diikkanda ne var ne yok yiiklenip



BULENT BEY
FAZLI BUGU

gittiler. Biilent Bey, “Insanlar artik
kendine iyi geleni degil cebine iyi
geleni almak zorunda hissediyor
galiba” dedi. “Kendileri bilir” diye ilave
etmeyi unutmadi. Bunu soylerken
etrafina  bakindi  bir siire. Tam
karsisinda koca bir ayva kalmisti.
GoOzden kacmisti anlasilan. Eline aldi
ve cocuklugundaki ayva ile ilgili bir
anisim1  hatirladi. Amcasi, yengesine
aldigr ayvalar1 cocuklar arasinda pay

etmesini salik veriyordu mutfagin
kapisinda. ‘Ayva’ ismini ilk defa o
zaman duymustu. Amecas1 doniip
giderken o0, yengesinin ardindan
mutfaga  gitmis ve Kkisa  bir
dalginhgindan faydalanarak iri bir
ayvayl kucaklayip disar1  atmst
kendini. Bu, yaptigl ender

hirsizliklardan biriydi. Dogrusu en cok
da buna pisman olmustu. Evin alt
kismindaki metruk binada koca bir
dilim ayva almak icin agzini actiginda
neye ugradigina sasirmisti ciinkii. Bu
nasil bir seydi boyle. Amcas1 bir de
buna para m1 vermisti? O giinden
sonra uzun bir siire ayva yemedi. Ayva
hakkinda iyi konusanlar1 ise icinden
ayipladi durdu. O da meyve miydi?
Sert ve kuru. Insanin bogazina yapisir
oldiirtirdii maazallah. Cok sonralari
ayvanin faydalarim duyunca daha fazla
kayitsiz kalamadi ve bunca konusulan
meyvenin tadina bir daha bakti. Hic de
fena degildi. Giizel bir tadi vardi.
Cocukluk anisiyla birlesince
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iistelik gittikce daha giizel gelmeye
baslamisti ona. Ya ilk muz yiyisine ne
demeliydi? Ik 1sirikta  agzindakini
cikarmis, geri  kalammi  biiyiik
amcaogluna vermisti. Cok sonralar
muzu da cok sevmisti ama ilk
tamismalar iste boyle garip bir sekilde
olmustu. Cocukluk ve meyve, sanki
baska bir sey yokmus gibi hayatinda...
Oysa amca cocuklariyla oynadigl
oyunlar, gecirdigi zaman her seyin
ustiindeydi. Biiyiik bahceli koca
evlerinde  her gin  durmadan
kostururlar, her giin yeni bir oyun
oynamanin tadiyla adeta
kendilerinden gecerlerdi. Ik korebe
oynayisl, saklambac ve yag satarim bal
satarim oyunlar1 hi¢c aklindan hic
cikmazdi. Boyle bir  cocuklugu
cocuklarimin da yasamasi icin ne cok
dil dokmiistii ama yeni zaman
gelinlerini bir tiirlii ikna edememisti.
En basta da kendi karisi. Cok gerilerde
kalmis, diyordu. Artik  herkes
zenginlesmis ve kimseyle paylasmak
istemiyorlardi  birikimlerini  giiya.
“Hem ne oyle tikis tikis aym evde
onlarca kisi. Insan bir rahat yiizii
goremez. Onlar geride kald1 bey. Unut
artik o yillarl. Kit kanaat gecinilen
zamanlar degil artik. Para cogaldikca
paylasimlar azalir.” Cocuklarmma yine

de vyasadigrt mutlu cocuklugunu
anlatmadan edemezdi. Bunlarm
cogunda “Keske biz de amca

cocuklarimizla birlikte aym evde
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biiyiiseydik”  dediklerini ne cok
duymustu onlardan. Ah olabilse, kiz
kardesin, sen, ben ve torunlarim aym
evde ama o kadar zor Ki... Neymis, ayni
sitede bir apartman tutacaklarmais.
Bize yiik olmazlarmas...

Biilent Bey diikkanmmi kapatmis, eve
dogru giderken rakip bakkallar
Feramuz Bey ve Mehmet Bey'e
rastlad. Ikisi de buyur etti cay icmeye
ama Biilent Bey kibar bir sekilde
reddettikten  sonra eve  dogru
yuriimesini siirdiirdii.

Eve vardiginda kizini ve oglunu gordii.
Manavi kapattigini duyup
sevinmislerdi. Kizinin ve oglunun ayni
eve tasindiklarimi duyunca sevinme
sirasinin onda olacagim
diisiintiyorlardi. Hemen  konuya
girdiler. “Tipki senin cocuklugundaki
gibi baba!” diyorlardi. “Inanabiliyor
musun buna? Senin istedigin, senin
yasadigin hayati cocuklarimiza
yasatabilecegiz. Sen, annem ve biz. Iyi
degil mi? Biitiin aile bir arada yasamak
yani?”

OYKUMEN

26



Kaybolma

Saban Yurtcu

6YKU@

EDITOR: Yemegimizi yerken, zeytin ajaclarimin
ZEMZEM GUL dallarinda ucusarak cinldasan serceler
soframiza eslik ediyor, icimizi sevingle

Bir anda sofra bezimiz lezzetlerle donandi.

dolduruyordu.

yunus emre ¢avus
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[Ikbaharm en coskulu zamaniydi.
Cemreler diismiis, evlerin
bahcelerindeki erik, elma ve kayisi
agaclar1 tiim dallarim pembe ve beyaz
ciceklerle donatmisti. Bahcemizde
acan rengarenk giilleri tek tek
avuclarmmin arasma alip mest edici
kokularmm derin derin icime cektikten
sonra neseyle okula dogru vyola
koyuldum. Okula sabah erkenden
gitmemin sebebi, 0gretmenlerimizin
bizi kirlara piknik yapmaya gotiirecek
olmalariydi.

Okul cantamda defter, kitap ve kalem
yerine yumurta, ekmek ve elma vardi.
Simf oOgretmenimiz, piknik alaninda
nasil hareket etmemiz gerektigini
anlattiktan sonra hep birlikte baharin
gelisini kutlamak tizere yola ciktik. Yol
kenarlarinda anneler ve ablalar giilen
gozlerle bizleri selamliyor, biz de el
sallayarak karsilik veriyorduk.

Nihayet piknik alanina vardik. Havada
taze ot ve toprak kokusu burcu burcu
hissediliyordu. Kiiciik bir tepenin
etekleri bastan sona gelincik ve
papatyalarla siislenmisti. Karsimda
ucsuz bucaksiz, yemyesil bir ova
uzaniyordu. Giinesin vurdugu
cimenler, 151k saciyor gibiydi.

On Kkisilik gruplar halinde zeytin
agaclarmimn  golgesine  toplandik.
Arkadasimiz irfan, cantasindan bir
sofra bezi cikardi ve oturacagimiz yere
serdi. Cantalarimizdan yiyeceklerimizi
cikarip soframizi kurduk. Tulum
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peyniri, yesil ve siyah zeytinler, kati

yumurta, recel, tereyagi, bal, siit,
hashash tandir ekmegi, kurabiyeler,
pogacalar, taze domatesler,

yesilbiberler ve korpe salataliklar... Bir
anda sofra bezimiz lezzetlerle donandi.
Yemegimizi yerken, zeytin agaclarimmn
dallarmda ucusarak civildasan serceler
soframiza eslik ediyor, icimizi sevincle
dolduruyordu. Kahvaltidan sonra oyun
oynamak icin etrafa dagildik. Baz
arkadaslar ucurtma ucuruyor, biz
erkekler futbol oynuyor, kizlar ise
yakar top oynuyordu. Uc saat nasil
gecti anlamadik.

Ogretmenimiz Yimaz Bey'in diidiik
sesiyle oyunlar1 biraktik. Yoklamalar
yapildi ve diizenli siraya gecerek
sarkilar ~ ve  tiirkiiler  esliginde
okulumuza dondiik. Ogretmenlerimiz
tekrar  yoklama aldiktan  sonra
evlerimize dagildik.

Eve geldigimde saat on bir bucuktu.
Piknikte  yasadiklarmmi  heyecanla
anneme, ablama ve kardesime
anlattim; onlar da biyiik bir keyifle
dinlediler. Zaman hizla gecmis, okula
gitme vakti gelmisti. Onliigiimiin
cebine beyaz mendilimi itinayla
yerlestirip cantamm  hazirladim  ve
yeniden okula gittim. Okula
vardigimda saat on iki bucuktu.
Bahcede smif arkadasim Efkan’i
oordiim. Uzgiin goriiniiyvordu. Piknige
neden gelmedigini sordugumda, simit
satmak zorunda oldugunu soyledi.
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Efkan, bizim gibi Erzurum’dan Izmir’e
goc eden fakir bir ailenin cocuguydu.
Ailesi, onu iki yil gec okula yazdirdig:
icin bizden biiyiiktii.

Bir teneffiis sirasinda Alican, “En cok
hangi sarkiciyr seviyorsunuz?” diye
sordu. Efkan, Ibrahim Tathses’i
sevdigini soyledi. Ben ise Miisliim
Giirses’i dinledigimi belirttim. Alican

ise G. Karabociik'i  sevdigini
soyleyince  giilmekten  kendimizi
alamadik.

Okul cikis1 Efkan, biraz dolasmay1
teklif etti. Cantamm eve birakip kabul
ettim. Aksam oldugunda Efkan eve
gitmeyecegimizi, disarida yatacagimizi
soyledi. Korktugum icin bir sey
diyemedim.

Geceyi insaat halindeki bir binada
gecirdik. Sonra tren istasyonuna gidip
kacak bir sekilde Cigli’ye gitmek iizere
trene  bindik. Bilet kontrolciisii
yakalayip bizi ilk durakta indirdi.
Sabah olunca Karsiyaka'ya yiiriidiik. Ac
ve yorgunduk. Karsiyaka’da
mahallemizin kabadayilarindan
[brahim Abi'yi gordiim ama Efkan
onunla konusmama izin vermedi.

Bir trenle Alsancak’a gectik ve Izmir
Fuarrna  girdik. Iceri  girerken
cakmagimi gorevliye verip izin aldim.
Paramizla gevrek alip karmimiz
doyurduk. Ancak ben artik eve gitmek
istiyordum. Efkan buna izin vermedi.
Kizgi bir sekilde yanindan ayrildim
ama yol bilmedigim icin geri dondiim.
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Bir siire sonra iri yar1 bir adam bizi
buldu. Efkan’imn babasiymis. Beni
mahallemize yakin bir yerde indirip
eve gondermesine izin verdi. Eve
vardigimda ailem c¢ok endiseliydi.
Annem ve babam nasihat etti. Sonunda
eve donmenin huzurunu yasadim.

Meger Efkan, simit parasii yemis,
korkusundan eve donememis. Yaninda
arkadas olarak da beni gotiirmiis.



Tasta Biten Mese
Agaci

Osman Akcay

EDITOR:
KEVSER OZDAMAR

yunus €mre cavusg

OYKUMEN




TASTA BITE MESE AGACI
OSMAN AKGAY

Sararan yapraklar sonbahar
mevsiminin  icinde  olundugunun
gostergesiydi. Sincaplar kisa hazirhk
yapiyordu. Bir sincap, agzina aldigi
mese palamudunu ‘kisin yerim’ diye
bir tasin tepesinde fark ettigi,
kimselerin goremedigi Kkiiciiciik bir
oyuga saklamisti. Tas, onceleri bu ise
cok kizmisti. Kizdikca catlar gibi olmus
ve icindeki oyuk biraz  daha
derinlesmisti. Ancak sonradan
inanilmaz bir sey oldu. Gozyaslaria
benzeyen gokten yagan rahmet
damlalar;, palamudu yesertmisti.
Riizgarlar palamudun gomiilii oldugu
oyugun icine azicik da olsa toprak
getirmisti. Birden mese filizi goge
dogru yiikselmisti. Hatta biraz boy
atinca tasa golge olmaya baslamist.
Bunun iizerine tasta da palamuda karsi
kalbine saplanan, icini acitan bir sevgi
olusmaya baslamisti. Mese agaci
biiyiidiikce tas, agacin yerlesmesi icin
icinde daha bir yer acti. Nihayetinde
ayrilmamak iizere mese agaci ve tas
birbirlerine kenetlendi.

Mese agaci ve tasin bu sevdasi kisa
siire icerisinde her yana yayildi.
Herkes onlar1 merak ediyor; gorenler,
sevgilerini kiskamiyordu. Bu nedenle
kuslar her giin onlar1 ziyaret ediyordu.
Kelebekler daima etraflarinda
ucusuyordu. Riizgar, iizerlerinde serin
serin esiyordu.
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Mese agaci ve tas, her gecen giin bir
oncekinden daha bir siki birbirlerine
sariliyorlardi. Artik hi¢c kimse onlari
birbirlerinden  ayramazdi.  Onlar:
boyle gorenler “Sevdin mi iste boyle
sevmek ve sevildin mi de iste boyle
sevilmek gerekir, kimse sevenleri
ayiramamali.” diyorlardi.

Sevginin oldugu her yerde Kkalpler
taslasmaktan kurtulur. Diinyanin her
yam taslarla doludur. Fakat pek azi
boyuna kolye ya da parmag: siisleyen
bir yiiziige tas olur. Peki, kac Kisi
yasami boyunca onu bir an olsun terk
etmeyecek, mese ve tas ornegindeki
gibi bir sevdali bulur kendine?



EDITOR:
MEHMET EMiN UNAL

“Ormanlik alanda ilkel yasam
sartlarim deneyimliyorsunuz.
Biz de sizi bu siirecte dis
tehlikelerden koruyoruz.
Kamp yapmak gibi... Tabii ki
cadir yok. Medeniyete dair
hichir sey yok. Bu siirecte
aslinda dogayla ne Kkadar
uyumlu oldugumuzu,
medeniyet dedigimiz tek disi
kalmis canavarin bizi
kafamizin icindeki
cehenneme atan bir
bariyerden ibaret oldugunu
fark ediyorsunuz. Huzur dolu
bir tatil...”

“Ne kadar siiriiyor?”

“Ne kadar isterseniz,” dedi
Deniz. “Cogu iiyemiz hafta
sonlar1 gidip geliyor. Elbette
ki bizim amacimiz daha fazla
insanin daha uzun siire dogal
yasami tercih etmesi.”
“Ucretli mi?” diye
Zafer.

“Kac giin kalacagimiza gore
degisir.”

“Gunliigi kac lira?”

“10 bin lira bolii kalacagimiz
gece sayisl,” dedi Deniz.

sordu
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“Nasil yani?”

“Bir gece kalacaksamz, 10 bin lira,” dedi Deniz.
“Cuma gecesi baslayip pazartesi sabahi biten
hafta sonu paketimiz var, 3333 lira 33 kurus. Eger
bir hafta boyunca kalmak isterseniz 1250 lira.”
“1428 lira 57 kurus olmasi gerekmiyor mu?”

“Yedi giin sekiz gece olarak hesapladim. Yedi
gece kalmak isterseniz, 1428 lira olur tabii...”

“Bir saniye,” dedi Zafer, hafifce egilerek. “Daha
uzun siire ormanda kalirsak daha az odiiyoruz.
Oyle mi?”

“Evet,” dedi yetkili. “Dedigim gibi uzun siireleri
tesvik ediyoruz.”
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Yiyecegi nasil temin ediyoruz?
Avlanarak mi?”

“Modern hayat, yeteneklerimizden
bircogunu Kkaybettirdi,” dedi Deniz.
“Uyelerimizin avlanamadigim

biliyoruz. Bu yiizden yiyecekleri hazir
olarak biz veriyoruz. Elbette ki bunlar
islenmemis yiyecekler.”

“Cig et gibi mi?”

“Et yvemek isterseniz, evet, cig olur.
Fakat...”

“Ah,” diye soOziinii kesti. “Atesi biz
yakiyoruz.”

“Ates yakmak vyasak.” Yetkili giildii.
“Ates, medeniyetin, yani bizim yok
etmek istedigimiz seyin kaynagidir.
Varmak istedigimiz halin tam tersidir.
Prometheus hikayesi bu konuyla
alakah fakat anlatmayacagim,
goriyorsunuz va, benim zihnim bile
soyutluktan kurtulmus degil. Ancak
merak etmeyin, liyelerimizden heniiz
cig et yemek isteyen cikmadi, bu
yiizden meniimiiz vegan: meyve ve
kuruyemis.”

“Bir saniye,” dedi Zafer. Komodinin ilk
cekmecesinden bir hesap makinesi
cikarttl. “Tam bir yil kalirsak,” derken
yavas konusuyor hizhh hizhi tuslara
basiyordu. “27 lira 0deyip cikacagiz. Siz
de tiim y1l meyvemizi, kuruyemisimizi
saglamis olacaksiniz. Oyle mi?”

“Aynen oyle. Bu arada 100 liranmn
altindaki tutarlar sifirlanir.”

“Yani,” diye hesaplamaya koyuldu
Zafer fakat Deniz ondan hizhiydi. “100
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giin ve daha fazla kalmak isterseniz
hichir 6deme yapmayacaksiniz.”
Konusmalar1 ayni giiniin ikindi vakti,
sade ve siradan bir tasarmma sahip
Gericiler Dernegi ofisinde devam
etmekteydi.

“Sizi su konuda uyarmam gerekir,”
dedi Deniz, siitlii kahve ikram ettigi
misafirine. “Otuz dort yil boyunca
medeniyet icinde yasadiniz,
medeniyetin ~ kurallarma  alistimz.
Dogal yasama hemen uyum
saglayamayabilirsiniz. Once birkac
gilinliigiine deneyip belki...”

“Yahu,” dedi kahveyi sicratacak kadar
hizla masaya koyan Zafer. “Siz de para
kopartma derdindesiniz. Param yok.
Ben buraya niye geldim? Medeniyetle
ne zorum da vardi geldim? Kac kere
anlattim. Isten kovuldum. Borclarimi
zar zor kapattim. Su an sifirim. Ekside
degilim ama sifirim. Evim kira oldugu
icin yeni ay gelmeden evimi kapatip
ormana yerlesmek istiyorum. Yiiz giin
degil, 6mriimiin sonuna kadar kalmak
istiyorum.”

“Anliyorum,” dedi yetkili. “Zafer Bey,
acik konusacagim. Yasaklari ihlal eden
iiyeleri ormandan cikariyoruz. O
zamana kadar kac gece kalmislarsa,
ona gore odeme yapmalar1 gerekiyor.
ik kez ormanda kalanlar mutlaka bir
yasagl ihlal ediyorlar. Aliskanhk bu,
biinyeden kolay kolay sokiilmez. On
bin lira size agir bir yiik olur.”

“Evet ama aptal degilim,” dedi digeri,
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caresizce.  “Ilk  giin  kendimi
kovdurmam.”

“Bliyilk  konusmaymn. Sizi magdur

etmek istemiyorum. ilk giin ormandan
cikarilabilir ve on bin lira 0demek

zorunda kalabilirsiniz. Bu  riski
almaniz lazim.”
“Allyorum,” dedi Zafer derin bir

nefesle, hic duraksamadan.

“Emin misiniz?”

“Eminim.”

“Sormak istediginiz bir sey var mi?”
Uye adayi, bir siire diisiinerek
“Hastahbk ve kaza halinde ne
yapiyorsunuz?” dedi.

“Uyelerimiz bu tarz durumlar icin
sigortalidir. Ormandan derhal cikarip
hastaneye sevk ediyoruz. Kendi
kendine zarar verme hali sigorta
kapsami disindadir.”

Bir kagit tomar1 cikarip masaya koydu.

“Sozlesmeniz. Iyice okumadan
imzalamayin.”

Zafer, Kkagitlarn kucagma aldi ve
yasaklar listesinin ilk  sirasinda
“konusmak” oldugunu gordii.
“Konusmak... O da mi1 yasak?”
“Medeniyetin bir parcast olduguna
gore elbette.”

“Acil bir durumda nasil yardim
isteyecegiz?”

“Kameralar ve mikrofonlarla alani
dikkatle takip ediyor olacagiz. Ayni
zamanda cighk atarak  sesinizi
duyurabilirsiniz. Dogadaki hayvanlar
tehlike aninda rahatsiz edici yiiksek
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sesler cikarirlar. Zaten ses bunun
icindir. Inler, horlar, homurdanir,
mirildanir, cighk atar; dil kemendiyle
baglanmadan, ciplak bir sekilde hisleri
ifade eder.”

DEVAM EDECEK..



Dokunus

Ridvan Sahin

Instagram’da bunaliyor, Twitter’da
sikiliyordu. Facebook desen akraba
ziyareti gibiydi.

Not Defteri'ni acip bir seyler yazmaya
basladi. Diinya bir yerlere gidiyor,
insan hep bir seylere yetismeye
calistyordu. Ama her sey hep ayniydi
aslinda. Kendi icinden baska gidecek
yer yoktu.

insanin  ikameti de istikameti de
gurbeti de iciydi. Bu yiizden insan
icinden geldigi gibi degil de icinde
yasiyordu her seyi ya da icine dogru.
Bu yiizden disarda giines cayir cayir
yakarken ortaligi, benim icimde
firtinalar  kopuyor, diye diisiindii.
Yasamaya ici el vermiyordu bir tiirlii.
Bunlar diisiiniirken bir anda mucizevi
bir sey oldu. Bin yil siiren bir gecenin
ardindan dogan bir giines gibi kiz
uyandi. Kiiciik eV/ uyku
mahmurluguyla  gozlerini  etrafta
gezdirirken yanmma wuzandi. Onun
kokusunu icine cekip her
gozeneginden hayat fiskiran tenine
dokundu. Bu dokunusa degerdi.
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ROPORTAI:
iBRAHIM HALIL CELIK

Uzak Bir
Yerden Oykuler

KONUSAN:
KEVSER GZDAMAR
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ROPORTAJ
IBRAHIM HALIL GELIK

Oncelikle roportajumza hos geldiniz.
Dileriz giizel bir giin
geciriyorsunuzdur. Klasik bir soruyu
Ibrahim Halil Celik ayrintswyla
siisleyerek baslayalim istedik: Yazar
nasil oldu da once oykiiye ve sonra
romana ve tekrar oykiiye cevirdi

yolunu?

Burada asil miihim olan anlatmak. Oykii,
deneme, siir veya resim, heykel, raks...
Kendini, derdini bir sekilde ifade etmek,
anlatmak. Arinmak. Bu benim icin artik
temel bir ihtiyac. Abraham Maslowun
ihtiyaclar hiyerarsisinde en alt tabakada
fizyolojik ihtiyaclar yer alir. Zaman
zaman yazmanin veya anlatmanin da bu
kategoride yer aldigm diisiiniiriim.
Bunun liikks oldugunu diisiinenler de
vardir ve coktur. Ama ben anlatmanin
da bir temel gereksinim oldugunu
diisiiniiyorum.  Oykii  veya roman
olmasaydi, baska bir sey bulurdum
anlatmak icin. Yasamak icin anlatmak.

Oykiiden romana gecis asamasinda
zorluklarla karsilastimiz mi? Roman,
uzun oykiiye de kwasla daha zor ve
agr bir tiirdiir neticede. Bu zorluklar
gidermek icin yazar iislubunu ne ile
cilaladv?

Elbette. Oykii yazmanmm  roman
yazmaktan daha zor oldugu soylenir.
Bunu cok duydum. Muhtemelen siz de
duymussunuzdur. Fakat her ikisini de
tecriibe etmis biri olarak sunu soylemek
istiyorum: Oykiiyii yazip bitirmenin

OYKUMEN

iBRAHIM HALIL CELIK

hazz1 cok hizli gelip insam1 buluyor. O
rahatlama hissini yasamak inanilmaz
bir huzur. Romanda oOyle degil.
Yazarken rahat ve 0zgiirsiin. Ama bir
noktadan sonra ise kelime iiretmek
zorlasiyor. En azindan bende durum
boyle. Bitirdikten sonra oykiiyii
bitirdigin anda duydugun huzuru
bulmak zorlasiyor. Bir yiikten
kurtulmanin hafifligi geliyor insana.
Giizel ama yorucu bir huzur. Her ikisi
de sabirla cilalamir, desem yanhs
olmaz sanirim.

Uzak Bir Yerde, Korkunc¢ Beyaz'in
devam niteliginde bir roman. Bu
hizh yavaslatan,
karakterden baglama, kitaplar

tislubu
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UZAK BiR VERDE

RRAHIM HALIL GELIK

bir serinin ciltleriymiscesine
swralatan unsur ne ola ki?

Bu sirr1 ifsa etmek ne kadar
dogru? Saka  bir  yana,
anlatacaklarimizin bitmemis
olmast onu daha cok anlatma
davasina gotirir bizi.
Anlatilacak  cok vardi ama
sustum; sen duydun mu
sustuklarimi, diyen Oguz Atay
ashinda cok haklryda.
Sustuklartmizin  belki  binde
birini yaziyoruz. Bu binde birlik
olay bazen biiyliyor ve romana
doniisiiyor. Nasilsa
sustuklarimizi kimse
duymayacak! Susamadiklarimiz
yazinsal bir esere doniisiiyor
nihayetinde.

daha
Anadolu’nun

Biraz ileri gidelim:
kanserlesmis

ogretilerine derli toplu bir

OYKUMEN

elestiri niteliginde ve kimi zaman kirnuz
cizginin oteki ucundaki yasamlara egiliyor

eserleriniz. Yazarlar elestirilerini
betimlemelerin arasina gizlemesiyle
meshurdur. Bu elestirileri odaguiza

almanmzdaki itici gii¢ nedir?

En biiyiik giic elbette hayatin kendisiydi.
Yasadiklarim ve yasandigima sahit oldugum
seyler bu romani yazmamda en biiyiik etken
oldu. Hayat gozlerimizi actigimizda bir
milliyete tabi olarak doguyoruz ve sonra bazi
glicler veya sistemler o milliyeti kabul etmeyip
seni baska bir politikamin parcast olmaya
zorluyor. Derken kavgalar ve daha bir siirii
sey. Zaman her seyin sahidi. Ben de o
sahitligin bir parcasmna sigindim. Yazdim.
Okuyup duygudashk Kkuran ve Kkurabilecek
herkese selam olsun buradan.

Son olarak swrada bizi hangi calismalarin
bekledigine dair kiiciik bir fragman vermek
ister misiniz?

Bunu bilmiyorum ama yeni roman yazmayi
cok isterim. Bazen de cocuk Kkitabr yazma
arzum oluyor. Bakalim hangisi galip gelecek?
Tesekkiirlerimle. Sevgiler

Sorularmuzi yamitladigimiz  icin  ¢cok
tesekkiir ederiz. Kaleminizin, durusunuz
kadar saglam ve samimi nice eserlere daha
imza atmaswm diler, esenliklerle kalmamzn

temenni ederiz.
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Golgede Kalanlar
Serisi: Oktay

Akbal

HAZIRLAYAN:
EZGi DALAN

Oktay Akbal, oykiicii, romancit ve
gazetecidir. Yazari tanmimlarken
ozellikle 1iic meslegini ayr1 ayri

yaziyorum cilinkii roman yazmak ve
oykii yazmak bildiginiz iizere ayni
seyler degildir. Her Oykii yazan roman
yazamiyor. Bunu ozellikle vurgu
yapmamin sebebi ise, yazarm bu {ic
alam kendi paydasinda eriterek ortaya
edebi iirtinler cikarmasidir.
Gazetecilik bambaska bir alan gibi
goriinse de yazarm gazeteci kimliginin
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eserlerinde
Onun baz1

etkilerini

miimkiindiir.
ozellikle toplumla ilgili diisiincelerini
ortaya koydugu oOykiileri, gazetecilik
kimliginin de etkisiyle bir “soylev”

gormek
oyKkiileri,

niteligi tasimaktadir. Gazete
yazilarinda ahskin oldugu sade, acik
dil kullanimi oOykii ve romanlarinda
goriilmektedir.  Oykiiyii  ozellikle
vurguluyorum ciinkii yazarin edebi
hayatinda ozellikle goze carpan
eserleri oykiileridir.
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Oktay Akbal, 1923 yilinda Istanbul’da

Sehzadebasi’nda dogmus ve
cocuklugunu orada  gecirmistir.
Cocuklugunun oOnemli bir olayi,

ilkokulu kendi diline ve arkadaslaria
uzak olan Saint Assomption’da
okumasidir. Ogrenim hayatina yabanci
bir dil ile baslayan yazar, her ne kadar
kiiciik yasta Fransizca 0grenmis olsa
da egitimine kendisine “yabanci1” bir
dil ve Kkiiltiirle baslamanin bedeli
olarak okul okumak konusunda
gerginlikler yasamistir. Bu sonuca
yazarin, hayatindan etkiler tasidigim
diistindiigiim oykiilerinden
ulasabilmek  miimkiindiir.  Ciinkii
yazar, olaganca saf bir dil kullanarak
ozellikle ilk oykii kitab1 olan “Once
Ekmekler Bozuldu” adh kitabinda
yasantisindan bahsetmektedir. Yazar,
ortadgrenini Saint Benoit ve Ozel
[stiklal  Lisesi'nde tamamladiktan
sonra Istanbul Universitesinde hukuk
kazamir ancak daha sonra Fransiz Dili
ve Edebiyati boliimiine gecse de
ogrenimini  tamamlamadan  yarim
birakir.

Ogrenimini yarim birakan vyazar,
calisma hayatina 1943-1944 yillari
arasinda Servet-i Fiunun-Uyanis
dergisinde sekreterlik yaparak baslar.
1947-1951  yillar1  arasinda  MEB
Terctiman Biirosu’'nda calisir.
Diizeltmen olarak girdigi Vatan
gazetesinde asama asama yikselerek
1956 y1linda kose yazarhig1 yapmaya

OYKUMEN

40

baslar. Vatan gazetesi calistigr ilk
gazete olarak onemlidir. Ciinkii yazar,
burada gazetecilige, glindeme,
topluma ve siyasete daha yakin bir
cizgide yiiriiyerek fikir diinyasimni
genisletir. Belki de vyazarin asil
tislubunu  olusturan olciit, onun
gazeteci kimligidir. 1969-1991 yillar:
arasina  Cumhuriyet  gazetesinde
“Evet-Hayir” kosesinde yazilar
yazmistir. 1983 yilinda yazdig bir yazi
yiiziinden 1tic¢ ay hapis vyatti. Bu
doneminin de etkisi ve gozlemleriyle
“Hiicrede Karmen” adh bir oykii yazdi.
Son donem oOykiileri icerisinde bu
oykiiniin adim bir Kkitabimna verdi. 1992-
1999 yillar arasinda Milliyet
gazetesinde kose yazilar1 yazdi, daha
sonra Cumbhuriyet’e gecmistir. 1960-
1963 ve 1969-1983 villar1 arasinda TDK
yonetim kurulu iyeligi, 1978-1979
yillarinda  Kiiltir Bakanhig1 yaymn
damisma kurulu iyeligi yapti. Yazar,
yukarida siralandigr gibi uzun yillar
cesitli gazetelerde yazmis bu siirec
icerisinde Fransizca ogretmenligi ve
miifettislik  gibi  gorevlerde de
bulunmustur.

Yazarin edebi diinyadaki faaliyetlerine
de deginirsek, bunu ilk oOykii
kitabindan da yola cikarak daha
ilkokul yillarindan itibaren yazmaya
glinlik gibi, cocuk dergileri gibi
yaymlarda yazmaya basladigimi
soyleyebiliriz. Resmi olarak ilk Kkez
1939 yilinda ikdam gazetesinde
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yayimlanan oOyki ile baslamaktadir.
Ovykiileri Ikdam, Bin Bir Roman, Cocuk
Haftast, Yiddiz ve Yeni Sabah
gazetelerinde neredeyse giin asir1 bir
sekilde yaymmlanmistir. Yazarmn ilk
kitabi, oykii alaminda 1946 yilinda
yazdig1 “Once Ekmekler Bozuldu” adh
kitabidir. Yazar, edebiyat diinyasina
oykiiyle girdigi icin, oOykii
kaleminde onemli bir yer edinmistir.
Oykii ile baslayan yaz1 diinyasma
deneme, soylesi, am ve giince
tiirlerinde eserler vererek devam
etmis daha sonra “Garipler Sokag1”
gibi roman tiiriinde eserler de
vermistir. Bu Kkitap, benim yazardan
okudugum ilk kitap, kaleminin
akicihig, ictenligi ve dil kullaniminin

onun

Garipler

Sokag

Tiirk
Edehiyoh

Rosman
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sadeligini gordiikten sonra yazarin
oykiilerini okumaya karar vermistim.
Yazarm “Sucumuz Insan olmak” adh
kitab1 filme cekilmis ve bu kitapla da
1958 TDK roman odiiliinii kazanmistir.
Asim Bezirci 1991 yilinda “Oktay Akbal”
adinda bir inceleme kitab1 cikarmstir.
1997 vyilinda “Aydinlanma Isiginda
Sanat insanlarmmiz” etkinlikleri
kapsaminda Feridun Andac tarafindan
“Oktay Akbal” adhh bir biyografi
hazirlanmistir.

Yazar, “Sucumuz insan Olmak” ile 1958
TDK Roman Odiilii; “Berber Aynasi”
adlh kitabiyla 1959 Sait Faik Hikaye
Armagani; 1983 ve 1984 Gazeteciler
Cemiyeti Giincel Yaz1 Odiilii; 1997

Sedat  Simavi  Odiili; Biitiin
romanlariyla 2000 Orhan Kemal
Roman  Odili'rnii  almaya  hak

kazanmistir. Yazar 2015 yilinda hayata
veda etmistir.

Yazar, yasami boyunca gazetelerde ve
cesitli yaymevlerinde eser vermeye
devam etmistir. Oldukca iiretken bir
yazar olarak elliye yakin basili eseri
bulunmaktadir. Ozellikle romanlarina
ayrl bir parantez acarak isimlerinden
bahsetmekte fayda var: Garipler
Sokag1 (1950), Sucumuz Insan Olmak
(1957), Yesil Ev (1974), Iki Roman (1982),
Diis Ekmegi (1983), Batik Bir Gemi
(1997). Yazarmn oOykii ve roman tiirii
disinda giinliik ve deneme tiiriinde
eserleri de vardir.

Golgede Kalanlar Serisi’nin amaci
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isimleri giin 1s1gma cikarmak ve bu
isimlerin oykiiciiliigii iizerine diisiince
sahibi olmaktir. Oktay Akbal'in yasami
boyunca yazdigr tiim oyki Kkitaplar:
toplamda on bes kitaptir. Ancak Dogan
Kitap, yazar ile de anlasarak onun
oykiilerini tic kitapta toparlar. Oktay
Akbal'ln  oykiilerine tek seferde
ulasabilmek icin bence cok iyi bir yol
bulunmus. Bu derleme olan ii¢ kitap:
Once Ekmekler Bozuldu 1940-1960
yillar1 arasinda yazdigr oykiileri;
Yalnizhk Bana Yasak 1960-1980 yillar:
arasinda yazdig1r  oykiileri; Hey
Vapurlar Trenler 1981- 2014 willar:
arasinda yazdig1 oykiileri
icermektedir. Bu iic kitabin icerisinde

de beser tane  oOykii  Kkitabi
bulunmaktadir. Oktay Akbal’'in
oykiiciiligic. ~ simmflandirilan  yillar

arasindaki oykiileri ele almarak ayri
bashklar altinda degerlendirilecektir.
Once Ekmekler Bozuldu, yazarin 1946
yilinda cikardigi ilk Kkitab1 olmasi
nedeniyle de onemli bir Kkitaptir. Bu
kitap aym1 zamanda yazarin en bilindik
kitaplar icerisinde yer alarak yazarin
oykiiciiligiini  gozlemlemekte  bir
rehber gorevini iistlenmektedir. Bu
kitap kendi icerisinde: Once Ekmekler
Bozuldu, Asksiz Insanlar, Bizans
Definesi, Bulutun Rengi ve Berber
Aynasi kitaplarim1  barmdirmaktadir.
Bu Kkitaplar1 ayr1 ayr1 incelenmek
yerine tek bir baslikta degerlendirmek
daha yerinde olacaktir.
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Once Ekmekler Bozuldu, yazarm ilk
kitab1 olmasi1 sebebiyle oOnemlidir.
Ayrica bu kitapta yazarin daha genclik
caginda vermis oldugu iriinleri de
gormek miimkiindiir. Oktay Akbal’da
genel olarak gozlemledigim durum,
vazilarinda akhh hep gecmistedir.
Ozellikle son donem oykiilerinde
genclik ve cocukluk cagma cok gidip
gelmektedir. 1k Kkitapta ise, yazarm
cocuklugunun atmosferini yakalamak

miimkiindiir. Ustelik, cocukluguna
daha yakin bir yastan yazilarak yazari
daha iyi tammmaya da yardimci
olmaktadir.

Once Ekmekler Bozuldu, cok carpici
bir isim. Kitabin ilk oykiisii, yazarmn
veya anlaticinin diinyasinda degisen

Once
Ekmekler
Bozuldu

Biitin Oykiileri - |

Tiirk
Edebiyan
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seylerin de etkisiyle yabancilasma
goriilmektedir. Yazar, degisimi
ckmekle  baslatmaktadir:  “Once
ekmekler bozulmus, ardindan da her
sey bozulmustur.” Ekmeklerin
degismesi, yazarin hayatindan da
hareketle ekmeklerin karneyle
verildigi ikinci Diinya Savasi giinlerine
bir gonderme oldugu diisiiniilebilir.
Karneyle alman ekmekler, degisen
insanlar, kararan geceler yazarin hayal
diinyasinda; cocuklugunun neseli,
renkli mahallesinden alip daha
karamsar bir havaya biiriinmesine
neden olmustur. EkmeKklerin
bozulmasi, her seyi bas asagl eden
diizenin yikilmasinin baslangici olarak

onemli bir metafor roliinii
iistlenmektedir.

Bu Kkitapta genel olarak yazarin
cocukluk anilarmdan, etrafinda

gozlemledigi olaylardan yola cikilarak
yazilmus oykiiler vardir. Ben yazarm ilk
once “Garipler Sokagl” romanmi
okumus ve cok sevmistim. Oradaki
mahalle havasii az cok yakalayan bir
hava da ara swa  kendisini
gostermektedir. Bazi oyki Kisileri,
farkli Oykiilerde tekrardan okurun
karsisina cikarak mahalle ortamim
gostermektedir. Belki yazarm belki
anlaticimin cocukluk arkadaslari, okul
anilari, hoslandig1 esmer komsu kizi
gibi  etkenler  farkli  oykiilerde
birbirinin devam niteliginde
ilerleyerek kendisini gostermektedir.
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Bu durum, yazarm yazdigr oykiilerin
oldukca  otobiyografik  ozellikler
tasidigii da gostermektedir. Yazar,
“Anilarin Aynas1” adli oykiisiinde: “Bu

defter  bir  ayna; sevinclerimi,
tiziintilerimi, golgelerimi
degistirmeden saklamuis. Simdi

yansitiyor hepsini yeniden.” sozlerini
sarf ederek yazmaya olan egilimini
gosteriyor.

Bu kitapta dikkatimi ceken bir diger
unsur ise “hayal” kavraminin sadece
sezdirme yoluyla degil, bir kelime
olarak varhgidir. Muhtemelen
saysaydim, yazarmn yirmi belki otuz
kez hayal Kkelimesini kullandigim
gorebilirdim. Hayal, bazen olumlu
bazen ise olumsuz hislerle aktarilan
bir kavram olarak karsimmza cikiyor:
“Hayati ve insanlar1 Kkirli bir kahve
camindan  seyretmek hos  degil.
Hayalsiz, mutsuz, diisiincesizim. Artik
cimar agacinin golgesindeki insanlara
bakmayacagim.” Yazar, bazen
beklentileri bosa cikmis bir cocuk gibi
omuzlarm diisiiriiyor bazen hayal
kirikhigr nedir hi¢c bilmemis gibi
etrafindaki insanlar1 seyre dalarak
farkl hikayelerin pesinden
kosturuyor. Ancak su durum kesin Ki,
yazar iyi bir gozlemci. Ister kirli bir
kahve camindan seyretsin ister izledigi
manzaranin bir parcasi olarak hayata
karissin gozlem yapmayi seviyor.
Asksiz Insanlar, yazarm ikinci oykii
kitab1. Onsoziinde yazdig ilk oykiiden
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bahsediyor yazar. “Ana Katili” yazarin
ilk oykiisii tarihi giinii giiniine aklinda

19 Mayis 1939 oykiisi  “Ikdam”
gazetesinde yayimlaniyor, yazarin yazi
hayat1 bu sekilde bashyor. Yazar, ikinci
oykii kitabinda bundan bahsediyor.
Daha sonrasinda gazetelerle,
dergilerle yaz1 diinyas1 genislemeye
devam ediyor.

Yazarm oOykiileri genellikle anlatma,
kendi hayatim1 Kkesitleriyle aktarma
seklinde ilerliyor. Baz1 yerlerde
devreye gozlem yetenegi giriyor ve
gozlemledigi insanlar bir anda onun
oykil kisileri haline geliyor. Toplumun
farkh kesimlerinden insanlarin
oykiileri, Istanbul’un bazen ayni

Gyl
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semtlerinde bazen farkh kesimlerinde
dolasip duruyor. Yazarin da dedigi
gibi:  “Kisi, uzaktan seyredilince
yazllmamis bir romana benziyordu.”
Oykii mekani genellikle Istanbul’dur.
Oykii karakterleri genellikle
erkeklerden olusmaktadir. Oykiilerde
agirhikla bir anlatici veya birinci Kisi
dilinde konusturulmus karakterler yer
almaktadir.

Ovykiiler, genellikle ii¢ veya bes sayfa
araliginda degisiyor. Nadir de olsa on
sayfalik yirmi sayfalik Oykiiler de yer
almaktadir. Bu Kkitap, vazarmn ilk
donem oykiilerinin bir araya getirildigi
bir derleme olarak daha samimi bir
tislupla olumlu bir havanin estigi, daha
renkli planlarmn yer aldig1 oykiileri
icermektedir.

Oktay Akbal'in oykiilerinin derlendigi
ikinci kitaptir. Bu kitapta yazarin 1960-
1980 yillar1 arasinda yazmis oldugu
oykiiler yer almaktadir. Bu kitapta bes
oykii kitab1 bir araya getirilmistir:
Yalnizhlk Bana Yasak, Tarzan Oldii,
Istinye Sulari, Ilkyaz Devrimi ve Karsi
Kiyilar. Bu oykii kitaplarmi tek tek ele
almak vyerine genel bir yorumda
bulunmak daha dogru olacaktir.
Yazarmn Oykiileri iic Kkitapta willar:
merkeze alinarak bir simiflandirilmaya
gidilmis ve oykiiler bu sekilde
gruplandirilmistir. Ancak ayni
kitaplarda  yer alan oykiilere
bakildiginda ortak yonlerinin
birbirleriyle yakin zamanlarda
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yazilmasimin yam sira benzer konu ve
temalar1 tasidigr da gortilmektedir.
Yalmzlik Bana Yasak Kkitab1 icerisinde
tasidigr oOykiilerin atmosferiyle daha
yogun, daha karamsar oOykiilerdir. Bu
kitapta agirhikh olarak; kacis, bunalim,
sorgulamalar, varolus, yalmzhk gibi
sorunlar  goriilmektedir.  Yalnizhk
temasi, kitabin adindan da hareketle
neredeyse biitiin Oykiilerine sirayet
edecek kadar giiclii bir tema olarak
okurun karsisimna cikmaktadir. Genel
olarak bakildiginda bu kitapta daha
karamsar  Oykiiler  goriilmektedir.
Yazarm ilk kitabr olan “Once Ekmekler
Bozuldu” ikinci kitaba gore icerisinde
daha renkli oykiilerin yer aldigi, hayal
0gesinin canli tutuldugu bir Kitapt.
Ancak iki kitap oyle degil. Sanmrim,
insan biiyiidiikce renklerini
kaybediyor. Bu durumun sebebinin
Ikinci Diinya Savasi'nin etkileri oldugu
da soylenebilir. Yazarin yasadigi
donemde yasanilan “Karatma
Geceleri’nin yazarmn ruh halindeki
etkileri goriilmektedir. Ikinci Diinya
Savasr'min bir diger etkisi ise, insanin
kendi varhigmm sorgulamasi ve kendi
hayatimm anlamli kilacak bir arayis
icerisine girmeleridir. Oktay Akbal da
bir yazar olarak bir insan olarak
zaman zaman bunalimlara girmis,
kacmak istemis, neyin anlami neyin
anlamsiz oldugunu gormek istemistir.
Yazarin  yasadigr ic  catismalar
kendisine doniik olsa da bu
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Biitiin Oykiileri - Il

&id

catismalarin  sebebi toplumun bir
parcast olan birey goziinden de
degerlendirilmektedir. Yazar, anlamin
nerede oldugunu aramis, varolus
sorunlari lizerine diisiiniip yazmistir.
Bu kitabin ana temasi olan yalmzhk,
bireyin toplum icerisindeki
varhigimdan kaynaklanmaktadir. Tabii,
bu vyalmzhgm vyaninda duygusal
anlamda bir yalmzhik da
goriilmektedir. Ik Kkitaptaki hayal
kavrami  yerini tamamen  hayal
kirikhgma  birakmustir.  Bu  hayal
kirikhklarmim temel sebeplerinden
birisi de tabii olarak asktir. Duygusal
anlamda  aradiklarnmi  bulamayan,
daima aldatilan anlaticilar yalmzhktan
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kaynakli derin bir uzintii
yasamaktadirlar.

Bu kitap belirli olaylar etrafinda donen
oykiilerden cok soylev niteliginde
olusan oOykiilerdir. Neredeyse her
oykiide bir anlatici vardir ve anlaticilar
ikive ayrilmaktadir. ilki, kendisine
doniik  olan anlaticidir.  Burada
karakter  yalmzhg, aciy1  kendi
hayatindan, kendi duygu diinyasindan
hareketle anlatmaktadir. ikincisi ise,
topluma donen, topluma bir seyler
soyleyen anlaticidir. Her iki anlatici da
yalnizhga, mutlulugun ne olduguna,
anlami nerede aramak gerektigine dair
konusmalar yapmaktadir. Bu
oykiilerin disinda icerisinde olay
barindiran oykiiler de vardir. Bunlar
arasinda en sevdigim oykii “Canlilar
Cansizlar” adh oykii oldu.

Bu Kkitap, vazarin daha olgunluk
caginda, kendisini, hayatimi, edebi
kiiltiirtinii, icinde yasadigr toplumu
gordigii oykiilerden meydana
gelmektedir. Bu kitabin en agir basan
ozelligi her sayfada yalnizhga yapilan
vurgudur. Bu Kkitabin nesnesi, belli
basli bir karakter haline gelebilecek
olan yalmzhk kavramidir. Ve bu

kitaptaki cogu  Oykii, okuruna,
muhatabina seslenen bir soylev
niteligindedir.

Hey Vapurlar Trenler, yazarmn

oykiilerinin derlendigi {iciincii ve son
kitaptir. Bu Kkitapta yazarin 1981-2014
yillar1 arasinda yazdigi oykiiler yer
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almaktadir. Yazar, 2015 yilinda hayata
veda etmistir. Bu yiizden bu Kkitap
Oktay Akbal oykiiciliigiiniin  son
mahsulleridir. Bu Kkitabin icerisinde
yer alan oykii kitaplar:: Hey Vapurlar
Trenler, Lunapark, Ey Gece Kapim
Ustiime Kapat, Hiicrede Karmen ve

Selimiye  Bir  Yokustur seklinde
siralanmaktadir.

Yazarin son donem oykiilerinde
cocuklugundan  esintiler  tasiyan

durumlar goriilmektedir. Yazar, yas
aldikca cocuklugunu hatirlamaktadir
da denilebilir. Ancak 1940’lardan
2000’lere kadar bakildiginda yazar bir
an olsun yazmaktan vazgecmeden

Hey .
Vapurlar
Trenler

Biitiin Oykiileri - I

Tiirk
Edebiyat o

Oykis
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eserler vermeye, yazmaya da devam
etmistir. Bu oOykiiler zaman zaman
gecmise, zaman zaman ise topluma
doniiktiir.  Yazar, vazmaya dair
istikrarmi  kaybetmeden  yazmaya
devam etmis, oykiilerinde de yazmaya
olan diskiinliigiinii dile getirmistir:
“Bir romanda yasiyor gibiyim. Hepimiz
bir roman kahramaniyiz, gercekte biri
cikip yazmal oykiilerimizi.” sozlerini
soylemektedir.  Kendisini  roman
kahramam olarak goren yazar, kendi
oykiistinii yazma isini de
gerceklestirmistir. Belki de vyazar,
yasaminin sonlarma dogru
cocuklugunu hatirlayarak hayatinin
kisilerini oliimsiizlestirmek istemistir.
Oykiilerinde  mekan Istanbul’dur.
Istanbul disinda yazilmis sayil 6ykiisii
bulunmaktadir. Hey Vapurlar Trenler
adli 6ykiisiinde Istanbul'un gecirdigi
doniisimii  anlatmus, bu  Oykiiniin
ismini de kitabmn adi olarak
kullanmustir. Yazarmm kendisini, dis
mekan1  yani Istanbul'u anlattig
oykiilerinin yaninda hitabet giicii
yiiksek, oOykii dilinden kabul etmek
gerekir ki uzak, siyasi diistincelerinin
yer aldigr yazilar1 da bulunmaktadir.
Dogruluk, toplumun degerleri, adalet
gibi konular bu vazilarimn ana
temasidir. Siyasi, toplumsal
diisiincelerinin yer aldig1 oykiilerinin
yaninda mensur siirler de Kkitabinda
yer almaktadir. Zaten, yazarin zaman
zaman siire kayan bir anlatim da

OYKUMEN

47

gorilmektedir.

Kitabin sonuna gelirken yazarin
oykiilerinden hareketle onun hayatini
okuyor gibiyvim. 1k aski, okudugu
Fransiz okulu -okullardan ve eyliil
ayindan nefret etmesine neden
olmus-, cocukluk arkadaslari, cini
soba, babasi... Anlatilan her bir detay,
her bir kisi farkli oykiilerden tekrar
okurun karsisina cikmaktadir.

Yazarin oykii anlayisim su sozleriyle
aktarabilirim:

“Yalmzhk Bana Yasak’ demisti geng bir
yazar. Daha c¢ok gencken, toyken...
Yalmzhktan korkmak, kalabalikla birlikte
olmak, sevenlerle, sevilenlerle. Bir genclik
Bir
‘0zleyis’tir, varla yok aras: ‘bir an’dir.”

umududur. sarkidir.  ‘mazi’dir,

Yazarmn edebi goriisiinii en iyi anlatan
alinti, bizzat onun sozleri. Oktay
Akbal'm oykiileri anlik olarak gelip
giden anilardan olusmaktadir.
Oykiileri genellikle {ic bes sayfa
araliginda degisen vyazar, “an”larin
oykiictuistidiir.

Golgede kalanlar serimizin bir dahaki
yazarinda goriismek dilegiyle...



R TaT
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OYKU YAZMAK HIKAYE OLMAK:
ANNEMIN GELINCIK TARLASI

Ik ve simdilik tek 6ykii kitabim Annemin
Gelincik Tarlasi, adim ayni adh oykiiden
aliyor. Ve bu oOykii Kitaptaki en gercege
yakin oykiidiir, diyebilirim. Oykiilerimi
okuyanlar bilir ki bazilarinda tekrar eden
motifler gercek hayata birer gonderme
olabilecek kadar inatcidir. Yani hayat bir
sekilde siziyor oykiilere. Iste gercekle
kurgu arasindaki catlagin en cok acildigi
oykiim “Annemin Gelincik Tarlas1”.

Kimi zaman basi sonu daha yazmadan
kafamizda  canlamir  Oykiiniin, ne
anlatacagimizi bilerek baslariz yazmaya;
kiminde bir duygu, bir sz, bir benzetme
ekseninde vyazdikca  genisler. Bu
oykiimde, fitili atesleyen, bir amyd.
Annem, olimi gelincik  tarlasina
benzetip kucagima kocaman bir metafor
biraktiktan aylar sonra 0ldi. Bu
benzetmeyi, giinliigiimde bir am olarak
kalamayacak kadar giizel buluyordum:;
bir oykiiye doniisiip baskalarma da
ulasmali dedim ama nasil? Bu aniy1 bir
oykiiye  doniistiiriirken  gerceklikten
odiin vermenin dengesini kaybetmemeye
ve kurgunun odagmda o amyr tutmaya
calistim. Kisacasi yazdim ve sildim birkac
kez.

Baska bir zorluk da annenin oliimii gibi
ajitasyona miisait bir konuyu fazla
romantize etmeden bir oykii kalibina
sokmakti. Orada da denge kurmak icin
biraz soguk bir atmosfer yaratmaya
calistim. “Boyle seyler yalniz filmlerde
oluyor”, bu nedenle oykiiniin Kilit
ciimlesi olsun istedim. (isin tuhafi,
oykiide “yalmz filmlerde oluyor” soziiyle
gerceklikten uzak oldugu vurgulanan iki
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olay1 da gercek hayatta yasadim.) Yine
dengeyi saglamak icin 6liimiin karsisina
hayat’t koymay1 denedim ve oykiiyli bir
pazarda baslattim.

Oykii bitip de uzak bir gozle tekrar
okudugumda gordiim ki kahramanimin
olimle bir derdi vyok, vasarken
soylenmeyen sozlere, edilmeyen vedaya
takilip kalmis. Ashinda Kkitaptaki diger
oykiilerde de hakim olan “iletisimsizlik”
ve onun yarattig1 gerilimin bu oykiiniin
de temel meselelerinden biri olmasi
oykiiniin daha cok icime sinmesine vesile
oldu. Artik anlatilanin annemden ve
benden bagimsiz bir yerde durduguna,
bir am degil de gercekten bir oykii
olduguna inandigim zaman noktayl
koyabildim.

Son olarak bu oykiiniin hayatimdaki
yerine dair Kisisel bir sey paylasmak
isterim: Annemin bana bu metaforu
hediye etmesi, benim bu oykiiyli yazmam
ve sonra Oykii kitabima adimi vermesi...
biitiin bunlar -hi¢ planlamamis olsam
da- willar 6nce kurdugum bir hayalin
devami gibi gelisti. Hayati boyunca
zorluklarla miicadele etmis, sikayet
etmek yerine hep giizellestirmis ve
kolaylastirmis annemin hayat hikayesini
yvazmak isterdim lise yillarinda. Ad1 da
annemin giil bahcesi olacakti; cilinkii
annemi en iyi anlatan benzetme corak
toprakta giil yetistiren bir kadim

andirmasiydi.  Yillar sonra Annemin
Gelincik  Tarlastrnm1i  elime  aklinca
inandim; baz1  tevafuklar  sadece

filmlerde olmuyor.



Ekmek Arasi Lagos:
Baran Arslan ve
Toplumcu Gercekci

Ovykduleri

ELESTIRI
@ INCELEME

HAZIRLAYAN:
KEVSER OZDAMAR

Baran Arslan yazar,
ogretmen, egitim gonilliisi
ve uluslararasi proje yazari.
Aym1 zamanda Ekmek Arasi
Lagos adh oykii kitabmin da
yazarl. Kitabin sadece adi bile
dikkatleri {iizerine cekmeye
yetiyor. Eller
motoruna  “Lagos
yaziyor ve  bu  baligin
alametifarikasina  ulasmaya
calistyor.  Akdenizliler  bu
konuda biraz daha bilgili
nitekim bu balik, Akdeniz ve
Egemnin incisi olarak da
biliyor. Kilogram fiyati da
dudaklar1 ucuklattiktan sonra
gozler tekrar kitaba yoneliyor
ve “neden ekmek arasinda”
sorusunun cevabini ariyor.
Biz de bu cevabi kendi

arama
balig1”
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el
zihnimizin yettigince aradik, bulduklarmmz siz
degerli okurlarla paylasmak istedik.

Ekmek Arasi Lagos, bircok oykiiden olusan bir
kitap. Bu oOykiilerde ekmegin arasina indirgenen
tek sey Lagos balig1 degil, degerinden uzaklasan
ve yabana atilan bircok yasama da el uzatiyor

oykiiler. Yazarmm toplumcu, Kkimi zaman
natiiralist ve cogu zaman da realist tutumu,
oykiilleri  diinyanin  atmosferinden  disari
cikarmiyor, adeta yeryiiziine ayak basiyor

oykiiler. Nitekim “Bir Mendil Neden Kanar”
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oykiisi, Umit Kaftancioglu  Oykii
Yarismasinda da odiile layik goriilmiis.
Kitabin son oOykiisii olan bu oykii
hakkinda soyleyeceklerimizi en sona
sakliyor ve degerlendirmemize “Arap
Yasar” oykiisiiyle bashyoruz.
En kaba tabirle bir baltaya
olamamus bir balikci Arap Yasar.
Ustelik alkol bagimhsi. Bir ayyasm
sozlerini kim ciddiye alir? Oysa oykii,
toplumculugu genel kanaatin sectigi
bireyler bazinda islemiyor, toplumun

sap

her renginin kendi icindeki
buhranlarmma egiliyor. Bircok oykiide
agir  elestirilere  muhatap  olan

sanayilesme, bu Oykiide Arap Yasarin
tek Kkisilik savasiyla kendini gosteriyor.
Fakat bu baskaldiri, bir ayyasin
teknesinde alaboraya gidiyor.

Arap Yasar oykiisii, Kkitaptaki diger
oykiiller ~ olan  Fasulye,  Azime
oykiilerinde de oldugu gibi aile
kavraminin lizerine egiliyor. Tirk
toplumunun 1srar kiyamet “aile”
kavraminmin altim cizdigini biliyoruz.
Fakat bu kavramin hangi pencerelere
acildigim bilemiyoruz. Iste yazar, bu
pencerelerden birkacim aciyor bize
oykiilerde. Yazar, bu toplumsal
linitenin birbirine kan ve vicdan ile
bagladig1 insanlar1 velakin gercek ile
duygulari bicagiyla da bu bagi nasil
da kesmeye calistigin ortaya koyuyor.
Ashinda hayatin ikilemine, cevapsiz
sorularn arasma atiyor okuru. Isin
icinden cikmak, tek kisilik ugrasla
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miimkiin olmuyor. Su halde yazarin
okura daha cok okumasim tesvik
ettigini rahatlikla soyleyebiliriz.

Sirada kitaba adimi veren oykii “Ekmek
Aras1 Lagos” geliyor. Yine bir balikcida
gecivor hikaye. Lokanta sahibi Sair
Baba, etrafina  toplasan  balikci
avaneleri ile bir kenar mahalle
diikkam isletiyor. Fakat bir yandan
Sair Baba, bu mekan kendi nezdinde
nezih bir yer yapan “Lagos” baligina
epey diiskiin. Cat kapr gelen
miisteriler, bu baliktan siparis edince
yiziinde giiller aciyor Sair Baba’mn.
Fakat mekanin tabagmi catalii
kullanmay1 birakin masasina oturmaya
imtina eden miisteri giiruhu, Lagos’u
ekmek arasinda istiyor. Sair Baba
saskin, ekmegin arasma Kkoydugu
diiriimlerle miisterileri ararken asla
bir burjuvaya denk olamayacagini
anlayamiyor.

Kitap, bireylerin ic savaslari, bireylerin
toplumla savaslari ile devam ederken
“Kamu Spotu” isimli oOykiide bir
aksama yaslyoruz. Belki
elestirebilecegimiz en onemli aksaklik
bu oykiiden kaynaklamiyor. Biraz once
belirttigimiz iizere bircok oOykiide
sanayilesmenin Kirli yiiziinii elestiren
yazar, bazilarinda sadece goliin
kenarimdaki termik santrali
betimleyerek dogadaki bir yabancinin
varligim bize hatirlatiyor ve gercekten
glizel bir is cikariyor. Fakat Kamu
Spotu oykiisiinde bunu edebi bir
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dilden uzak bir iislupla yazmasi, belki
bir deneme ya da bilgilendirme yazisi
gibi  okumamiza neden oluyor
hikayeyi. Elbette bu Oykiiniin son
climlesiyle yazar vurucu bir mesaj
veriyor fakat bu mesaj, kisa bir oykiiyii
kurtarmaya yetmiyor.

“Terlik” oykiisiinde “Kafamin icinde
gezinen onlarca insani1 sokaga dokmek
icin yiiriiyiise ciktim.” ciimlesi, kitapta
dikkatimi en cok ceken ifade oldu.
Bulanik bir dimagda  ucusan
diisiinceleri bir devrimci edasiyla
sahiplenen kahraman, bu kitabin belki
de en biiyiik dava adami. Davasi her ne
kadar kendi zihni ile olsa bile.

Gerek Stres gerekse de Fasulye
oykiilerinde ve diger oykiilerde
yazarin natiiralist betimlemeleri goze
fazlaca carpiyor. Bu ayrmtilarm insani
rahatsiz edecek derecede dogalc
olmasim elestiriyorum. Ciinkii sanatin
bir estetik biitiinii oldugu ve estetigi
zedeleyen unsurlarin  cogalmasiyla
sanatin da kirlendigi
diisiincesindeyim. Bu, her ne kadar
oznel bir bakis acis1 olsa da
natiiralizme yoneltilmis bir elestiri
olarak da degerlendirilebilir.

Musa ile Nesrin ve Bir Mendil Neden
Kanar oykiileri ise kitaptaki en vurucu
oykiiler. Ciinkii yasamin zit ucu olan
olim temasma deginiyorlar. Ustelik
biri vuslat hayali biri de ekonomik
anlamda gelecegini kurtaracak
olmakla kandirilan iki ayr1 gencin
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hikayesini isliyor. Yine toplumun
gozleri oOniinde gerceklesen fakat
dillerin ucuyla soylenmis bir “vah vah”
ile gecistirilen olaylar bunlar. Bu iki
saniyelik ahin yerini yazar, iki oykii ile
dolduruyor. Boylece Kkitap ashnda
mezar tasi olmayan kabirlerin basinda

cesetlerin ismini haykiriyor. Baran
Arslan, akici, sade ve kurnaz
betimlemelerle donattigr {iislubuyla

adeta soyleyecekleri olan bir filozof
olmanin hakkim1 veriyor. Topluma
sahip cikan bir okur iseniz sizleri de
yazar Arslan’m bu dinletisine davet
ediyoruz.



HAZIRLAYAN:
YAKUPHAN GULEC
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OYKUMEN KUTUPHANE
YAKUPHAN GULEC

Taha  Caglaroglu-Geceye Diisen
Orkide

Taha Caglaroglu, ilk oykii kitab1 Son G EC EY E
Giin  Fotograthanesi’'nden sonra, D U S E N

Geceye Diisen Orkide’yle, tahkiye z
yolculugunu derinlestirerek O R K I D E
siirdiiriiyor. Bir sairin oykiileri bunlar.
Hem kendi kisisel tarihinin diplerinde
yatan anilardan hem de
muhayyilesinde kurdugu olay ve
imajlardan  besleniyor  Caglaroglu.
Capcanli, icten, samimi bir dille
konusuyor; bize bu topraklarin
ruhunu, bu ruhu  tasiyanlarin
oykiilerini anlatiyor.

Asina cehreler, karsimiza cikiyor
oykiilerde. Hattatlar, sairler, edebiyat
ve vicdan nobeti tutanlar, ac1 cekenler,
cocuklugundan, ilk  gencliginden,
sonraki donemlerden tanidigi, sokakta
gordiigii, hayalinde {irettigi,

kitaplarda karsilastig insanlar,
Caglaroglu'nun biiyiilii anlatimiyla bir
araya gelip yeniden varhik kazaniyor.
Bazen sair dostun ifadesiyle, “tenine
degip gecen / degmeyip delip gecen”
bir acimin damlalar1 dokiiliiyor kagida,
bazen bir ruh 1s1masinin ani pariltis...
Anlasilan Taha Caglaroglunun bize
daha anlatacagi cok hikaye var. Geceye
Diisen  Orkide, modern  oykii
dagarimmiza degerli bir katki sunuyor.

E i_‘; El ‘l!

Taha Caglaroglu, Geceye Diisen Orkide, Hichisey Yayinlari.

Sadik Yalsizucanlar
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Kevser Ozdamar-Korfezde Bir Cay
Oykiimen  Edebiyvat  editor  ve
yazarlarmmdan  Kevser  Ozdamar'in
gectigimiz aylarda siir tiiriinde bir
eseri yaymlandi.  Oykiiciiligii ve
inceleme yazilariyla da tamdigimiz
yazarimizin  sair  ruhlu  oldugu
anlatimlarindan hissedilmekteydi.
“bes bahar yaslanmis hiizniin kara
aynasina
bes hazan dayanms ziilfiin dumanl
dagina
duman ki dagilmis ipek tellerde
yuruyor
bir ahu ceylan kervanlara gotiiriiyor”
demis sair musralarinda. Cicegi
burnunda bir siir kitab1 bizleri
bekliyor.
Uc boliimden olusan Kkitapta son
boliim; arada notlar tuttugumuz gibi
kisa dizelerden olusmakta. Bazen bir
sozciik bircok diisiinceyi cagristirir bu
boliimde de bunlar vardir. Siire uzun
zamandir zaman ayiran sairin artik
okurlarla bulusmak vakti ve bir bardak
cayin deminde sakli soOzciiklerin
gizemini cozmek vaktidir.
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Kevser Ozdamar, Korfezde Bir Bardak Cay, Baygene
Yayineilik.
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Siilleyman Cmar-Bir ilham Kusu
Dergimiz  yazarlarindan Siileyman
Cinar’'mn, ogrencileri icin yeni bir
cocuk kitab1 daha yaymladigimn
miijdesini vermek isteriz. Ilhamini
gen¢ dimaglardan alan yazarmmiz bu
kitabinda yesil, sari, mavi ve
kahverenginin tonlariyla boyanmis,
Kesif dolu bir yolculuga cikariyor
okurlarmi. Daglar, denizler, ormanlar
ve rengarenk manzaralar bizi bekliyor.
Becerikli hayvanlar, her biri farkh
ozellikte bitkiler, canhh ve cansiz
varhiklar ~ bizimle tanismak icin
sabirsizlaniyor. Bu yolculukta
canhlarm ozel giiclerini kesfeden
ilham avcillarma eslik  edecegiz.
Onlarin yaptiklar1 icatlar1 goriince
gozlerimize inanamayacaglz. Meraklh
merakli basimizi kasiyacagimiz, bol bol
diistinecegimiz, agzimiz acik kalincaya
kadar hayret edecegimiz, her sayfadan
ilham toplayacagimiz eglenceli bir ava
cikacagiz. Peki, ilham nedir? Agacta mi1
yetisir, markette mi satilir yoksa
internetten siparis mi vermek gerekir?
Bu ilham avcilar: da kim ve nasil ilham
avliyorlar? Ilham avcist olmanim bir
yolu var m1? Icatlar hangi ilhamla icat
edildi? Biiyiik icatlar yapan ilham
avcilarr bu fikirleri nereden ve nasil
buldular? Tiim bu sorularin cevaplari
ve daha fazlasi satirlarin arasinda sizi
bekliyor! Bu yolculukta bol bol
diisiinecegiz, hayret edecegiz,
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_@@-

cezve

SULEYMAN

Siileyman Cinar, Bir ilham Kusu, Cezve Cocuk Yaymlar:.



Oykiimen
ozlu

HAZIRLAYAN:
EZGIi DALAN

yunus emre gavus
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OYKUMEN SOZLUK

EZGi DALAN

Organik Birlik

“Bir edebiyat eseri, yazarmndan,
okurundan ve yazildig1 tarihin

toplumsal ve tarihsel kosullarindan
bagimsiz, kendi basmna yeterli olan,
kapal, dilsel bir diizendir. Goriildugi
gibi bicimci bir tamimdir Yeni
Elestirimin onerdigi. Nasil bir seydir
bu diizen? Bicimcilikte bu diizene
genellikle ‘organik birlik’ gibi bir ad
verilir ve kabaca soyle tanimlanir:

‘Eserdeki her o0genin ve bagintinin
eserin kendi degeri icin gerekli olmasi;
gereksiz hicbir 6genin ve bagmtinin
bulunmamasi ve bunlardan her birinin
yalniz kendi hesabina rol oynamakla
kalmayip digerlerini de etkilemesi ile
saglanan diizene organik birlik denir.””

BERNA MORAN

Edebiyat
kuramlar:
ve elestiri

Al
-l

iletisim

Berna Moran, Edebiyat Kuramlari ve Elestiri, iletisim
Yayinlari.
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Hikaye Kuran
Nesneler

Echtinke
A, Condyt I Tuncey Bolat

Berna Moran, Edebivat Kuramlar: ve Elestiri, iletisim
Yayinlari.

Nesne ve Edebiyat

“Nesne, en genis anlamiyla 6zne’nin
karsit kutbunda bulunan seydir. Bu
yoniiyle, canli ve cansiz tiim varliklarmm
timii, insan  karsisinda  nesne
konumundadir. Kavramin bu Kkitaba
esas teskil edecek olan yaygin anlami
ise, ‘bir agirhgi, maddesi ve hacmi olan
her tiirlii cansiz varhk'tir. Islevi,

kullanmildigr yere ve Ozneye gore
farkhlasan nesnelere yiiklenen
kiiltiirel, tarihi, dini ve Kkisisel
(psikolojik) anlamlar, hem gercek

hayatta hem de kurmaca eserlerde
nesnelerin 6nemli bir yer tutmasina

neden olur. Dolayisiyla, nesne ve
edebiyat arasinda, arastiricinin
objektifini yonlendirmesini
gerektirecek anlamlhi  bir estetik

baglanti vardir. Bu baginti iizerine soz
soyleyebilmek, elbette ancak kapsamh
bazi analizlerle miimkiindiir. Bir giris
yazisl ekseninde bu tarzda analizlere
girisilemeyecegi ise ortadadir. Fakat,
okurlarin zihninde bu bagimntiyla ilgili
genel bir kanaat olusturmak icin kisa
degerlendirmeler yapilabilir.”
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Mehmet Emin Unal - 5 Ekim 2024 Rami Kiitiiphanesi
Yansimalar

Cam parcasi yataginda 7 renk, birden sohbet etmeye baslada.
Kirmizi:

—Ben yara olmaz idim, giiliin dikeni olmasa.
Turuncu:

—~Ben kasimda yanmaz idim, yaram derin olmasa.
Sart:

—Ben giizeli sevmez idim, giin basima dogmasa.
Yesil:

—Ben yola serilmezdim, yol giizelin olmasa.

Mavi:

—Ben timidi bogmaz idim, sular bana bakmasa.
Lacivert:

—Ben karaya calmaz idim, timit kirik olmasa.
Mor:

—Ben saraya girmezdim, eller kara olmasa.

Camin yerdeki golgesi dayanamadi, daha fazla susamada:
—-Ben halime siikrederdim, 1s1k bana da ugrasa.

Kevser Ozdamar
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Umut Belki de T
Gelecek
Sayfadadir

Nazh Sakalh

(Sozlerime baslamadan once sunu
belirtmek isterim ki vazacaklarim cok
duygu dolu olabilir ciinkii bunun aksi
maalesef Hatay'dan cikacak bir vyaz
icin miimkiin degil)

Her yerde her zaman egitim.

Yazima  Yilmaz  Erdogan’insiirinde
gecen ciimlelerivle baslamak ve zor
sartlarda edindigim tecriibelerle
egitimin  her verde var oldugundan
bahsetmek istivorum:

“Her sey yapilabilir

Bir beyaz kagutla

Ucak 6rnegin ugurtma mesela
Altina konulabilir

Bir ayagt étekinden kisa oldugu igin
Sallanan bir masann

Veya siir yazidabilir.”

demis, Yimaz Erdogan. O kadar
haklyynus ki meger me cok sey
yapilabilivormus bir kagitla. Ben ve
ogrencilerim depremden hemen sonra
elimizdeki imkansizhiklardan  dolayi
bunu anlanustik. O vyiizden Yilmaz
Erdogan bu siiri artik bana hep o
deprem Sonrasi yaptiklarimi
hatirlatmaya basladi. Uzun bir siire
hichir materyalimiz olmadan sadece
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MEKTUP
UMUT BELKi DE GELECEK SAYFADADIR

bir kagitla her giin vapabilecek
bir sey buluyorduk. Bir giin maske
yapip drama calismast yapiyor,
diger giin origamiler yaparak
kendimizi diinyadan
soyutluyorduk. Biiyiik vas
grubum eline kalemi aldigr an da
durmadan vazilar vaziyor,
resimler cizivordu.

En giizel yaraticilik imkansizlik anlarimda
ortayacikiyordu. Yaptigimiz her etkinligi
duvara yvapistiryyorduk fakat her yagmur
yagdiginda simfimiz su gecirdigi icin
etkinliklerimiz bozuluyor ve biz yeniden
baslayip baska seyler vapip vapip duruyorduk.
Bazen bir parkta, bazen vesillik bir verde,
bazen sinif oniinde her verde yvapacak bir
etkinlik buluyor, egleniyvorduk.

OYKUMEN 61

Tek materyalimiz olan kagit, resmen her giin
yaraticihgimizr gelistirmisti. Kagitla bu kadar
cok  sey vyapabilivor olmamiz  beni de
sasirtiyyordu. Cogu insan icin bos kagit parcas
denilen sey bizim hayatimizin bas roliindeydi.
Kiiciiciik  konteymirimizda kendimize resmen
bambaska  bir  diinva  kurmustuk. Ben,
ogrencilerim, anneleri ve hayal giiciimiiz... O
kadar umut dolu bir diinyaydy ki orast her
birinin gozlerindeki 151k diinyvami aydinlatmaya
yetiyordu.

Keithston



MEKTUP
UMUT BELKi DE GELECEK SAYFADADIR

Bir giin cocuklardan birinin su ciimlesi
dikkatimi cekti; “Herkes kutusuna gecsin
cok ses vapryorsunuz.” Once anlayamadim
sonra ona sordugumda evlerinden
bahsettigini anladim. O Kiiciik cocugun
diinvasmda kutular artik evdi. Suiflar,
isyerleri hepsi birer kutuydu onun icin. Bir
Ziin stifa girince en sevdigim kutu buras:
demisti. Egitimin ve yasamin konteyner
hayatinda devam etmesi hepimizde degisik
izler birakmusti. Deprem bizden cok sey
alsa da bize cok sey katti. Hayatin alma
verme muhasebesine pek aklim ermez ama
en umutsuz oldugumuz anda bile: “Umut
belki de gelecek sayfadadir” diyerek
yarinlara yiikledigimiz beklentilerle
yasamaya devam ettik. Belki baskasinin
karamsar diinyasinda, yarimina umut
olurum diverek cocuklarla kurdugumuz
konteyner kiitiiphanenin duvarlarina bu
yazilar: yazmadan gecememistim.
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MEKTUP
UMUT BELKi DE GELECEK SAYFADADIR

Gecirdigimiz bu zorlu siirecte sartlar ne
olursa olsun: “Egitim her kosulda her verde
devam etmeli!” dive diistiniiyvordum. Bu
siirecte anladim ki egitim; vyalnizca dort
duvar arasinda degil, yasamin her alanmnda
ve her amnda gerceklesebilen bir siirectir.
Bireylerin hem psikolojik, hem de sosyal
ivilesme siireclerini hizlandirma da onemli
rol ovnar. Insan  havatiun  temel
taslarindan biri  olan egitim, vyalmzca
akademik bilgi sunmaktan ote bireyin
hayatint  anlamlandirmasina,  topluma
favdaly bir birey olmasina hizmet eder.
Deprem bolgesinde cocuklarla gecirdigim
zaman,  cocuklarin  oyun  oynarken
ogrenmesine, bir hikave dinlerken empati
kurmavyi ve iletisim becerilerini
gelistirmesine yakindan sahit oldum.

- TIYATRO
GOSTERIMZEN & _:
HOSCELDiniz =4 '

Bulundugumuz sartlar cok zor olsa da egitimin valmizca bir arac degil, bir vasam sekli
oldugunu anlamistim. EZitim her yerde olabilir; bir parkta, bir konteyner sinifta, bir doga
yiiriiyiisiinde... Ciinkii egitim, cocugun merakina ve o0gretmenin rehberligine dayanan bir
yolculuktur.Benim bu konteyner sumifimdaki gorevim bu yolculugu her kosulda keyifli ve
verimli kilmakt. Gecirdigim en giizel volculuga sevgilerimle.




MEKTUP

UMUT BELKi DE GELECEK SAYFADADIR

“Her sey yvapulabilir

Bir beyaz kagitla

OYKUMEN

Veya siir yazilabilir.”
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Ucak ornegin ucurtma mesela
Altina konulabilir

Bir ayagi otekinden kisa oldugu icin
Sallanan bir masanin







