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ONCE SOZ VARDI:
ViCDAN, MERHAMET, BASIRET VE FERASET
Aglamadan
dillerim dolasmadan,
yumrugum coziilmeden,
gecenin karsisinda
safaktan utanmayip
utandirmadan aski
lizerime vyiiregimden
baska muska takmadan
konusmak istivorum.

Ismet OZEL

Once soz vard: siaryla ciktigimiz yolda 16 sayiyn geride
biraktik.17. saymmizla huzurunuzdayiz. Ari, duru, rafine
zevkle islenmis cok sayida eseri sizinle bulusturmaktan
biiyiik bir mutluluk duyduk. Yola cikarken hic
ummadigimiz  hic beklemedigimiz bircok mutluluk
yasadik. Kendimizi Sozii giizel soyle emrine muhatap
hissederek anlayis1 inceltecek nitelikli hikayelerde bir
araya geldik. Bununla beraber, son donemde iilkemizin
glindemini sarsan, vicdan sahibi herkesin vicdanlarmda
onulmaz yaralar acan hadiselerin buruklugunu yasiyoruz.
Basit kinamalar ve yorumlarla gecistirilemeyecek kadar
sorunlar iceren telafisi imkansiz olan bu olaylar ahlaki
coziilmenin ve cokiisiin derinligini ortaya koymaktadir.
Siki sikiya sarilmamiz gereken degerlerin onemi yasanan
bu miiessif olaylar neticesinde oldukca artmistir. Bugiin
vicdan, merhamet, basiret ve feraset kusanilmasi gereken
degerlerin basinda gelmektedir. Iyiyi kotiiden dogruyu
yanlistan ayirt etme Kkabiliyetini hem bireysel anlamda
hem toplumsal anlamda gelistirmek zorunda oldugumuzu
yasanan son olaylardan sonra daha iyi kavradik.Ortaya
koydugumuz eserlerde vicdanin, merhametin basiretin
ferasetin ve huzurun hakim oldugu bir gelecegin insasi
bakimindan kalemimizi ve Kkelimelerimizi islememiz
gerektigini de. Bizoyle inaniyoruz ki dile gelen diinyaya
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gelir. Diisiince soz ve fiiller birbirini tamamlayan adeta muhtesem bir iiclii gibidir.
Sorumluluk bilinciyle; ince diisiinerek , sozii giizel soyleyerek, insa ve ihya eden fiiller
meydana getirecegiz. Vicdan sahipleri olarak; toplumsal sapmamn sebepleri ve
sonuclar1 hakkinda edebi bir durus ve bakis gelistirerek, sapkin akim ve davramslarin
toplumsal hayatta bir viriis gibi yaygmlasmamasi icin tasin altina elimizi sokacagiz.
Bizden bizi biz yapan degerlerimizi, diiniimiizli, bugiiniimiizii ve yarmmmiz 6zetle
umudumuzu calmaya tesebbiis eden sapkin davranmislarin ve akimlarin hevesini
kursaginda birakacak calismalara imza atacagiz. Bu noktadaki miicadeleye vicdan,
merhamet basiret ve feraset sahibi herkesin imkanlar1 nispetinde katki sunmasim
umariz. Saglam bir orneklikle bezenen hikayeler, siirler, romanlar, bilimsel
calismalarla. Ciinkii ilim irfan ve hikmetle bezenen eserler okundukca ve yayginlastikca
kotii diisiincenin tezahiirii olan sapkin akim ve davramslar toplumsal hayatin
katmanlarinda bulasacak bir alan bulamayacak, zalimane, insanlik dis1 muameleler,
yeryiiziinii belki de terk edecektir. Sair, miitefekkir Sezai Karakocun o giizel
misralariyla noktalayalim yazimizi.

"Ne yapsalar bos goklerden gelen bir karar vardir

Giin batsa ne olur geceyi onaran bir mimar vardir

Yanmissam kiiliimden yapilan bir hisar vardir

Yenilgi yenilgi biiyiiyen bir zafer vardir

Sirlarin sirria ermek icin sende anahtar vardir

Gogsiinde siirgiiniinii geri cagiran bir damar vardir

Senden umut kesmem kalbinde merhamet adli bir cinar vardir

Seveili

En sevgili

Ey sevgili"

Bu sayimizda; Giilden Bulut, Gizem Cetin, Utku Yasavul, Zeynep Mungan Yilmaz, Sinem
Ugurlar ve Seher Giindiiz oykiileriyle yer alhiyor.

Yazar Hakan Saripolat ile yaptigimiz soylesi ve dergimiz editorlerinden Ahmet Ergin’in
Oykii Yazmak Hikaye Olmak boliimiimiizde ilk kitab1 Hayat Bir Sahne kitabinin hikayesi
bizlerle birlikte.

17. sayimizda cok kiymetli iki boliimiin acilisini yapiyoruz. Editorlerimizden Ezgi
Dalan’in Golgede Kalanlar Serisi'nde Selcuk Barani derinlemesine anlattig1 yazisi ile
Kevser Ozdamar’in fotografin oykiisiinii anlattig1 Oykiilens boliimiiyle dergimize taptaze
renkler katilmistir.

Mehmet Emin UNAL
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KIRMIZI MONT | GULDEN BULUT

Is cikist bir anda gelen fikir
degisikligi ile yolunu degistirdi, Eda.
Evinin rotasmna en yakin olan sag
taraftan gitmek yerine sol tarafi secti
bu sefer. Sol tarafta kalan alisveris
merkezinde biraz vakit gecirdikten
sonra evin rotasini yeniden cizmekti
niyeti. Uzerinde uzunca diisiinerek
karar verdigi ya da daha onceden
planladig1 bir sey de degildi bu.
Ustelik her hangi bir ihtiyact da
yoktu. Hava kararmak tizereydi isten
ciktiginda. Mevsim kisa donmek
tizereyken havalar daha erken
karariyordu. Alisveris merkezine
giden vyol 1izerinde adimlarmi
hizlandirdikca esen riizgar zaten
kurulugundan sikayet ettigi
yanaklarim biraz daha kurutmaya
calisiyordu. Boynundaki ipek sali sol
eliyle hafifce gevseterek kafasim sala
biraz daha yaklastirdi. Yanaklarmin
tamami olmasa da yarisina yakini

salim  icindeydi  simdi.  Ustelik
burnundan cikan 11k hava
yvanaklarimin  soguklugunu  biraz

azaltmaya da yardimci olmustu.

Is cikislarinda Edamin icini calisirken
unuttugu, o biyiikk bosluk gelip
kendini hatirlatiyordu. Bosluk icini
daralttikca yalniz kalmaya da onu
derinden yasamaya da tahammiili
olmuyordu. Bu vyiizdendi Kkendini
kalabaligin akisina birakma istegi.
Alisveris merkezine yaklasmak iizere
iken esen riizgar yagmuru da

beraberinde  getirmisti. Salinin
disinda kalan egri burun kemiginin,
lizerine damlayan yagmur

damlasindan Eda da nasibini almisti.
icindeki bosluk kadar degisen hava
durumlarma da tahammiuilii yoktu.
Sonradan olmamisti burun kemiginin
egriligi, boslugunun sonradan oldugu
gibi. Babasinda da aym egri kemik
vardi. Belki de aymi bosluktan da
olabilirdi. Hani sonradan olusan.
Yerine neyi koymayl denesen de bir
tiirlii doldurulamayan. Bulasici olma
ihtimalini de diisiindiiren.

Alisveris merkezinin  oniinde iki
parmagmin arasina sikistirdiklar:
dumani icine cekenleri seyretti
adimlarim  yavaslatirken. Iclerinde
dumanla kaphh kocaman bir bosluk
hayal etti. Onu hissetmemek, yok
saymak, gormezden gelmek icin
dumanla kaplamak fikrini; alisveris
merkezinin donen kapisindan
gecerken, neyse ki cok cabuk
uzaklastirdi.

Soguktan korunmak icin gevsettigi
salimi, cantasimm x-ray cihazina
koyarken diizeltme firsati bulmustu.
Boynundan cikarmadan ice dogru
birkac kere gelisi gilizel kivirdi.
Cantasmnin  gelmesini  beklerken
salimin bir tirlic diizelmeyen ve bol
kalan  taraflaromm  da  ceketinin
yakasma sikistirdi. Nihayet cantasi
rayin icinden cikiyordu. O sirada
cantasimnin rontgenine takildi gozleri.
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KIRMIZI MONT | GULDEN BULUT

Cantanin icindekilerinin
yansimasindan ziyade icinde kapkara
bosluga dikkati Kkesildi. Cantasimi
rayin simsiyah kayislarindan alirken
kendi icindeki boslugu diisiindii. Bir
rengi var muydi o boslugun. Onu
anlamsizliga siiriikleyen bir boslugun
ne rengi olabilirdi ki. Sonucta her
rengin bir anlami vardi. Hepsinin de
ayr1 bir degeri. Eda’y1 ise anlamsizliga
ve degersizlige stiriikleyen boslugun,
bir renge sahip olmasim diisiinmek
bile ona deger verebilmek anlamina
gelirdi. Deger verilen, verilebilme
olanagmi kendinde tasiyan ise
zamanla bir varhiga hatta bir anlama
sahip olurdu. Eda ise bu belirsiz
bosluga bir anlam vermek
istemiyordu. Onu var etmekten
zivade yok etmek icin ugrasiyordu.
Yiiriiyen merdivenlerden cikarken
alisveris merkezine yanhshkla gelen
bir filozof gibi diisiindii Kkendini.
Yiiziinde acimtirak bir giiliimseme
belirdi. Oldugu haline aciyan ama bir
yvandan da umutsuzlugu tebessiimle
kapatan bir ruh hali vardi iizerinde.

Cantasim1 omzuna takarken yiiriiyen
merdivenlere dogru ilerledi. Aklinda
bir plam elinde yapilmasi gerekenler
listesi olmadig icin ne tarafa gidecegi
de belli degildi. Bu yiizden cantasim
takarken goziine ilisen ilk merdiveni
secmisti. Fazla kalabahk degildi
alisveris merkezi. Is cikis1 insanlar
evlerinin yolunu tutmustur tabi, diye

gecirdi derinlerden aldigr nefesi
hiiziinle karisik disar1 solurken. Onun
evde bir bekleyeni yoktu, is cikisi
kosturarak eve gitmenin de bir
anlami olmuyordu. Yiiriiyen
merdivenlere yaklastiginda ilk
merdivene adimim atmakta bir an
zorlandi. Cocukken de Kkorkard:
hareketli seylerden. Babasi elini
tutsun, birakmasin isterdi. Babalarin
eli tim korkularmn galibidir diye
diisiiniirdii. Fakat babasi tutmazdi
Eda’min elini. “Kendine giiveni olsun.
Tek basma basarmay1 bilsin istedigi
icin tutmuyor baban.” derdi annesi.
Inanird1 Eda bunlara. Her ne kadar:

“Tutsun istiyorum, babam benim
yanmmda olsun, beni sevsin
istiyorum!” diye inatlassa da, karsilik

alamayip kiisse de, kenara cekilip
aglasa da tiim bunlara inanmak
isterdi. Hangi cocuk babam beni
sevmiyor diye diisiinmek isterdi ki.
Her cocugun babasi kahramaniydi
onun icin, ne de olsa. Hangi hayat
hikayesi kahramansiz devam
edebilirdi ki?

Eskiler bir bir goziiniin oOniinden
gecerken {ist kata cikmisti yiiriiyen
merdiven. Renk renk 1siklar bir yanip
bir soniiyordu magazalarim dev
camlarinda. Montlar, ceketler,
kazaklar mankenlerin {izerinde tek
tek sergileniyordu. Siradan, yavas ve
anlamsiz bir ruh haliyle magaza
vitrinlerine doniik ilerliyordu Eda.
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KIRMIZI MONT | GULDEN BULUT

Kac magaza geride birakti sayamadi.
lleride ki magazanin kapisinm
oniinden gecerken Kkiiciik bir kiz
cocugunu gordii. Altindan daha sari,
iki omzuna konan orgileri vardi.
Durup izlemek istedi kizi. Magazanin
icine girip bir seylere bakiyormus
gibi yapti. Kizin Kkarsisinda, elinde
kirmizi bir montla duran kisi babasi
olmali, diye diisiindii. Yalniz bir baba
bu kadar ozenli bakabilirdi kizina.
Cok vakisacagmi diisiindiigii montu
kizina begendirmeye calisiyordu. Eda
aralarinda gecen diyalogu daha net
duymak istivordu. icinde biriken bir
boslugu kanatircasina  batiyordu
babanin agzindan cikan her kelime.
Bir elinde tiitiilii etegi inceliyor gibi
yaparken kulagiyla da kiiclik kiz ve
babasimi dinliyordu:

“Hadi kizzm bir kere giy en azindan,
bak kirmizi botlarmla da uyum
saglayacak.”

“Bu kirmizi montu begenmedim ben,
su mavili olani istiyorum.”

En iistte kiiciik bir mankenin
tizerinde olan Elsa karakterli montu
gosterivordu kiz. Babasi o montun
ince oldugunu, kis aylar1 icin uygun
olmadigimi anlatmaya calistyordu. En
nazik, en sevecen sesiyle. Eda elinde
tiitii, yizi kiz ile babasmin oldugu

tarafa doniik beklerken magaza
calisanlarimdan  biri: “Yardimci
olmami ister misiniz, efendim?”

diyerek yaklasti. Eda bir an ne

oldugunu anlayamasa da durumu
cabuk toparladi:

“Aaal Evet liitfen. Bu etegin iizerine
uyan bir bluz arryorum.”

“ Kac yas icin bakiyorsunuz?”

“ Immm, sey. Alt1 yas.”

“Yalmz, o elinizdeki etek bir yas icin.
Alt1 yas grubu sol tarafta dilerseniz
oradan bakalim.”

Eda sol tarafa giderse kiz ile
babasinin konusmalarini
duyamayacagim  bilivordu.  Kulak

misafiri olmay1 sevmezdi elbet fakat
burada farkli bir durum vard.
Ozledigi, bekledigi fakat Omrii
boyunca bir kere bile hissedemedigi
seylerdi. On dakikadir izledikleri.
Ayrilmak istemediginden

“Bir yas olana bakmak istiyorum.”
dedi.

Magaza gorevlisi de hemen bluzlarin
oldugu reyonu Edaya gosterdi.
Kalbine batan dikenlerin acisii
duymustu belki magaza gorevlisi.
Gosterdigi reyon kiz ile babasma
daha da yakindi. Kiz istemiyorum,
dive agladikca babast daha cok
sarithyordu kizina. Ellerini saclarinda
gezdirirken, parmaklariyla da
orgiilerini sevdi tek tek. Orgii uclarimi
iki omzunun on taraflarina birakt.
Aym1  parmaklar hi¢c birakmadan
devam ediyordu sevgisini
gostermeye. Kizinin yiiziinden akan
yaslarmi sildi. iki elini biraz once
1slanmis yanaklarina getirdi. Kizinin
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KIRMIZI MONT | GULDEN BULUT

egilmis boynunu bir parca yukar:
kaldirdi. Dizlerini hafifce egerek
kizimin ikiye ayrilmis saclarindan
optii. Kokusunu icene cekerken:
“Hadi mavi montu alalim sana, ama
atkinla sapkam cikarmak yok, tamam
mi1?” dedi.

Kizinin  yiiziine omri  boyunca
unutamayacagl tebessiimii birakarak.
Kiz babasmin arkasindan seke seke

giderken, magaza gorevlisine
yukaridaki mankenin iizerindeki
mavi montu isaret etti. Kizinin
lizerine ozenle giydirdi. Fermuarimi
kapatip, montun yakasini
diizelttikten sonra minik bir buse
kondurdu, kizinin aglamaktan
kizarmis burnuna. Hadi gidelim
dercesine elini uzatth kizina. Kiz

babasimmin elini simsiki tuttu. Yine
sekerek cikti magazadan.

Eda’min gozleri uzun zaman onlari
takip etti. Yiiriiyen merdivene
gelirken babasmin kizinin elini hic
birakmayisina dikkat etti. Babanin
yiuziindeki tebessiime, kizin
mutluluktan olusan buklelerine onlar
gozden kaybolana kadar hiiziinle
seyretti.

O sirada biraz once gelen magaza
gorevlisi Eda’min yanina tekrar gelip:
“Karar verdiniz mi  efendim,
elinizdekiler mi olacak?” diye belki
birkac kez sordu. Eda Kkacincida
durumun farkina vardi  Kkimse
sayamadi. Elinde simsiki tuttugu

kiyafetleri gosteren bayanin ne
dedigini anladiginda, zaten anlamsiz
olan kiyafetleri de bir boslugun icine
birakip oradan uzaklasmak istedi.
Yapamadi. Bunlar1 alamayacagim dile

getirdi. Kusura bakmayin
mahcubiyetinin  yanina  tesekkiir
ediyorum memnuniyetini de

ekleyerek magazadan cikmak icin
cikisa dogru ilerledi. Tam o sirada
karsidaki  gorevlinin  diizenledigi
kiyafetler arasinda biraz onceki
sahnenin basrolii olmaktan son anda
cikarilan kirmizi mont takildi goziine.
Magazadan cikmadan oOnce yapmasi
gereken bir isinin oldugunu diisiindii
ve geri doniip isini tamamladiktan
sonra...

Sol Kkoltugunun altina aldigi montla
kiiciik Eda’yr 1sitmak icin ayrildi
magazadan.
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GERICILER | GIZEM CETIN

Sabahin dordiinde bosluga bakarak
balkonda oturmak, bir derdin
varligimma delalet ederdi, hele oturan

kisi geceden bir damla uyku
nasiplenmemisse ve yamndaki Kkiil
tablas1 izmaritlerle doluysa, so0z

konusu dert, kalbi tas gibi karartip
agirlastiracak kadar biiyiik demekti.
Derdin Kkiiciigii uyuyup uyanmayla
gecerdi, bundan dolayr bir atasozii
“Giin dogmadan neler dogar” derdi.
Dert algilara carpa carpa biyiirdii.
Gecmise yonelik pismanhklar ve
gelecege yonelik belirsizlikler, kaygi
mekanizmasini harekete gecirerek
stres diizeyini tedavisi olmayan bir
hastalik gibi yiikseltirdi clinkii sadece
yasanillan am ilgilendiren sorunlar
cOziime aciktr.

Kaygilar tetiklenmis insan, bir yerden
sonra akliselimi kaybeder ve yalmzca
kendisinin duyabildigi acil durum
sirenleri caliyormuscasma bir cikis
arardi, o cikisin kapisi nereye acilirsa

acilsin.
Sakallarimi tiras etmek icin hicbir
motivasyonu olmayan otuzlu

yaslardaki adam, saat bese dogru ic
cekerek balkondan kalkti. Oturma
odasmma gecip bilgisayarin basina
oturup is ilanlarma bakmaya basladi.
Yan sekmede ise bir haber sitesi ve
her yerinden firlayan reklamlar vardi.
Arama motorunda ilk siralarda
cikmasi icin anlamsiz ve tekrarlanmis
ciimlelerle uzatilmis haberden hichir
sey anlamayan adamin dikkatini bu
reklamlardan birisi ilk kez cekmeyi

basardi. Sira dis1 bir reklamdi. Siyah
zemin lizerine biiyiik beyaz harflerle

yvazalmis  bir  yazidan  ibaretti:
“GERICILERIN MANIFESTOSUNU
OKUYUN.”

Kayitsiz bir sekilde reklama tikladi.
Ulkedeki sonucsuz siyasi cekismelerin
bir parcasi... Bir siyasi parti, digerini
gericilikle suclamis olmaliydi
muhakkak. Fakat Kkarsisina cikan
internet sitesinde, goziine carpan
bashk soyle bir irkilmesine neden
oldu.

“Biz gericileriz.”

Otuz kiisur yillik omriinde kimsenin

kendisine “gerici” sifatim
yakistirdigini duymamuisti.

Uyanan ilgisiyle vyaziy1 okumaya
devam etti.

“Evet, biz gericileriz. Insanin en

gerideki, en saf haline donmesini
savunuyoruz. Gerci sizler kokeniniz
konusunda  bile fikir  birligine
varabilmis degilsiniz. Evrimciler ve
yaratibscilar  yillar  yih kavga
edegelmistir. Kimisi primat der, kimisi
Adem... Fakat istisnasiz bir sekilde her
iki taraf da asirlar boyu elde ettigi
sozde ilerlemeden gurur duyar. Hani,
bu sizin ilerlemis haliniz mi?”
Kaslarmi catip yiiziinii kasidi. Yaz
boyutu bir kelimeligine biiylimiistii.
“Diistinmeyin.”

“Yazdiklarimiz tizerine diistinmeyin.
Diisiinmek sizi bugiine kadar bir yere
getirmedi. Diisiinmek, gercegi
bulmanizi saglayamadi. Kokeninizi
bile bilmiyorsaniz, bu, diisiinmenin
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GERICILER | GIZEM CETIN

manasiz ve hastalikli bir yol olmasi
yiizlindendir. Diistinmeyin, sadece
hissedin ve olun.”

Yaz1  distiinmemeyi  ogiitledikce,
okuyucu, istemsizce sanki inadima
daha da derin  diisiinliyordu.
Diisiinmemek ne demekti? Bu soru
tizerinde diistinerek bir oksimorona
kapiliyordu. Bu sirada yazi savlarmi
sunmaya devam ediyordu.

“Yapamadiniz. Diisiinmemeyi
bilmiyorsunuz. Bu vyilizden biz de
mechuren diisiincelerinize
sesleniyoruz.  Sizofren  hastasin

sanrilarm kabul etmis gibi yaparak
onu iyilestirmeye calisan bir doktor
gibi... Halbuki o doktor, bilmiyor ki
tedavi ettigi kisiden daha Dbeter
hastadir.

Bilin¢ bir hastaliktir.
hastaligin sonucudur. Soyutluk ve
ideal yamlsamadir. Somutluk ve
madde gercektir. Akil, yolun sonuna
geldiginde kendini fesheden, cikmaz
bir yoldur. Diirtii insanmin gercegi
hissedip buna gore tavir alma
yetisidir. Insan doganin parcasidir
ama kendisini dogadan koparmistir.”
Ara swra gozlerini kapatip zihnini
bosaltmaya, “diistinmemeye”
calistyordu fakat =zihni c¢ilgm gibi
calismaya devam ediyordu.

“Tekrar dogaya doniis miimkiindiir.
Bu da  Dbilincimizi terk ederek
bedenimizin, icgiidiilerimizin sesini
dinleyerek olur.”

Bu paragraftan sonra stresin
zararlarina dair arastirmalardan

Toplum bu

alintilar ~ yapilmusti.  Arastirmalar
genelde calisanlar {izerinde yapilmisti.
Daha sonra manifestonun yazari, bu
insanlarm karmlarim rahatca
doyurdugundan, suya erisimlerinden
ve vahsi hayvanlar tarafindan yenme
tehlikesinden  uzak  oluslarindan
bahsediyor ve ekliyordu:

“Dogada karmi tok, suya kanmis ve
diismanlarindan uzak bir hayvanin
strese girdigini goremezsiniz. Stresi
yaratan bilin¢ ve diistincedir.”
Uykusuzluktan gozaltlart morarmis
halde, yadirgayarak basladigr yaziya
hak verirken buldu kendini. Sayfadaki
irtibat numarasimi giines dogduktan
sonra aramak tizere not alip odasina
gecti ve yataga yigildi.

Oglene dogru hala yataktaydi. Yedi
saatlik kendinden gecisin ardindan
uykusunu alamadig1 gibi bir de bas
agrist cekiyordu. Kolunu gererek
komodindeki telefona uzatt.

“Iyi giinler,” dedi kalm ve catalli bir
sesle.  “Adim  Zafer. Gericilerle
goriisiiyorum, degil mi? Manifestonuz
icin aramistim.”

Hattin diger ucundaki adam giilerek,
“Evet, dogru numara,” dedi. Diksiyonu
oldukca diizgiindii.

Bostaki eliyle kafasina vurup “Ben su
kafadan kurtulmak istiyorum,” dedi.
“Bilincimden kurtulmak istiyorum.
Dogaya donmek istiyorum. Nasil
yapacagiz?”

“Gelin gortiselim. Bu arada ben de
Deniz, tanmstigima memnun oldum.
Gericiler Derneginin kurucusu ve ”
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GERICILER | GIZEM CETIN OYKU

manifestoyu yazan Kkisiyim. Gerci
iyilestikten sonra iletisim kurmak icin
isimlere gerek duymayacagiz. Ne var
ki gecis donemindeyiz.

“Siz bir tarikat misimz?” diye
soruverdi Zafer.

“Hayir,” dedi Deniz. “Bakin, bizim
kullandigimiz ~ ‘gerici’  sozcligiiniin
dinle, teokrasiyle hichir ilgisi yok.
Aksine biz dine karsiyiz.”

Dizlerini cekip sirtim diklestirdi. Artik
oturuyordu. “Neden?”

“Cinkii din, dogadan korkan insan
bilincinin bir savunma
mekanizmasidir.”

“O halde dogu felsefeleriyle mi
ilgileniyorsunuz?” Zafer yiiziine soguk
su carpmis gibi aylldigim
hissediyordu. “Diisiinceyi durdurma,
meditasyon, yoga falan...”
“Anlamiyorsunuz,” dedi ic ceken
Deniz. “Dogu felsefesine de bati
felsefesine de Kkarsiyiz. Binaenaleyh,
felsefeye karsiyiz. Diistinmeye dayal
ve soyut olan her seyi reddediyoruz.
Telefonda anlatarak olmaz. Gelip
gormeniz gerekiyor.”

Yataktaki adam ofise gittiginde
bayiltilip bobreklerinin calinmasindan
korktu bir an.

“Gelecegim ama oOnerdiginiz c¢oziim
yontemine dair bir fikir sahibi olmam
gerekiyor.”

DEVAM EDECER...

OYKUMEN

iKi AYLIK CEVRIiM iCi OYKU DERGISI

17 |[KASIM - ARALIK 2024 15



-
Z
=
<
7o)
=
e
=
N
<
aw

in

Ahmet Erg



“Erzurum garinda banklar iistiinde
uyku tutmuyor karanhklar1”

Nurullah  Genc'in  bir  dizisiyle
baslayacagimiz bu elestiride
Anadolu'nun tepelerindeki kadim bir
sehirden, Erzurum'dan bize seslenen
yazar Ahmet Ergin'in ilk oyki kitaba,
Hayat Bir Sahne’sini konusacagiz.
Elbette Erzurum'un kitapta bu denli
onemli bir yer tutmasi, yazarm hem
dogdugu hem de halen yasadig1 sehir
olmas1 bakimindan dikkatlerimizi
cezbediyor. Ozellikle “Anahtar” isimli
oykiisiinde yazar, bas kahraman irfan
ile birlikte bize sehirde kiiciik bir tur
attirtyor. Bu hayali gezide hangi evin
oniinde dursanmiz kapi, baska bir
oykiiye cikiyor. Clinkii yazarin sectigi
kahramanlar hayatin ortasinda, yolda
yiuriirken rastladigiiz ve basimiza
cevirip tekrar bakmadiginiz
yasamlara egiliyor. Bu yoniiyle
kitabin akisina kendinizi kaptirmaniz
hic de zor olmuyor ve hatta bu
yasamlari, kendi yasamimizdan ayirt
etmeyerek okuyorsunuz oykiileri.
“Uyumak Istiyorum” isimli 6ykiiniin
rehavetiyle bashyor kitabimiz.
Hepimizin telefonunda beser dakika
araliklarla calmay1 bekleyen alarmlar
vardir, bilirsiniz. Iste bizi o sabah
mahmurluguna  gotiiriityor  yazar.
Ardmdan uyanip ISKUR'a gidiyoruz
yvazarla  birlikte. Burada  bir
kahramanin hayatim1 ihya eyleyip
kitaba adim veren oykiiye, Hayat Bir

HAYATIN SAHNESINDE GERCEKCI BIR TIYATRO | KEVSER OZDAMAR

Sahne’ye geciyoruz.

Hayatin aci yiizii ile ilk kez bu oykiide
karsilasiyoruz. Gecmisin tozlu
sayfalarmi kapatmaya calisan ve bunu
eline yiizline bulastiran bu kahraman
ile bircok yazara ithaf edilen o soz
aklimiza geliyor: "Kactigin sey sende
sakll ise eger, gittigin her yere onu

goturursiun.”

Sonraki  oOykiilerde  bir  taziye
aramasindaki endiseli tavrimizi, bir
kamera karsisindaki cekingen
durusumuzu, “Spil Dagi1'min
Golgesinde” hayal kirikhiklarmmzi,
“Yeni Berber Arayisi’nda
alisageldigimiz rutinlerimizi

degistirirken cektigimiz zorluklari,
trafigin ortasinda gecirdigimiz korku

dolu dakikalarsi, zamanin
koparamadigi aile ve  dostluk
baglarimi, aslinda bir nevi hayatin ta
kendisini okuyoruz. “Giilendam'm

Salonu”nu okurken bize manasiz
gelen bir cekismenin gercekte bir
insanin giindemini ne kadar da isgal
edebilecegini, bununla birlikte bu
giindemin aile hayatina
yansimalarini, “Nazan
Karabasani”nda kimsenin yasamadan
yorum getiremeyecegi bir aile
huzursuzlugunu, “BIM'e Yakin Olsun”
oykiisiinde insanmin hayal ettigi ile
gercekliginin  arasindaki  carpici
farklihgr okuyoruz.

“Mucizesin” isimli oykiide ise bir
durmak istiyorum. Cok yakin tarihte
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bizzat yasadigim 6 Subat depreminin
esintilerini tasiyan bir oykii  bu.
Depremin lizerinden gecen
neredeyse 2 senenin ardindan dahi
hala, depremle ilgili oykiiler yazmal
my1z, ikilemini bize hatirlatan bir
hikaye bu. Ciinkii oOykiide de
anlatildigr gibi ekranlara yansiyan
haberler bir giin elbet bitiyor ancak
yasanan felaketlerin bir 6miir acisim
tastyan  insanlar  oldugu siirece
vazdigimiz, cizdigimiz her sey
yalnizca yaranin  kabugunu
kaldirtyor.

Yine beni en cok etkileyen
oykiilerden bir tanesi de “Oltu Tas1”
oykiisi.  oldu. Oykii, belki de
bekledigimiz  bir sona  dogru
ilerlerken dahi etkileyiciliginden ve
siiriikleyiciliginden bir sey
kaybetmiyor. Ayrica milli degerler
lizerine kurulu oykiileri her daim
farkli bir saygiyla okumamizin da
bunda biiyiik payr var. Ve hala son
dakika biiltenlerinden diismeyen
sehit haberlerinin yiiregimizde actigi
yaralarin sicak olmasinin da...

bu

HAYATIN SAHNESINDE GERCEKCI BIR TIYATRO | KEVSER OZDAMAR

Hayat Bir Sahne, diyen yazar, bizleri
Erzurum'da oynattigi bu tiyatroya
gercekcilik biletleri ile davet ediyor.
Yeri gelip aglamayi, vyeri gelip
gillmeyi ve =zaman zaman da
diistinmeyi tesvik eden yazar Ahmet
Ergin'in ilk oykii kitabi, muhakkak
kiitiiphanenizde bulunmasi1 gereken
eserlerden biri olarak siz degerli
okurlarmi bekliyor.
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GOLGEDE KALANLAR SERISI: SELCUK BARAN | EZGI DALAN

Selcuk Baran, edebiyat diinyasinda,
kendi cercevesinde tanilan adidir.
Asill adi ise Selcuk Veziroglu'dur.
Selcuk Baran, 1933 yilinda Ankara’da
diinyaya gelir. Babasi Vezirzade
Hiiseyin Talat Bey, annesi Halide
Hamim’dir. Ziraat memuru olan Talat
Bey, vazarm hayatinda onemli bir rol
oynar. Diiriist bir adam olarak tanmlan
babasimi cok sevmekte ve onu ornek
almaktadir. Oyle ki, yonetimin
degismesi ile zorla emekli ettirilen
babasinin yasadig1 aciya cok yakindan
tamkhk etmis ve onun
hastalanmasinin ardindaki nedenin
siyasi olmasi nedeniyle o partiyle
arasina mesafe koymustur. Babasi
Talat Bey'in emekli olmasmin
ardindan yakalandigi hastallk ve
devaminda gecen vyillar1 “Odadaki”
adli  oykiisiinde  anlatilmaktadir.
Yazarin annesi Halide Hamm ise
Usak’in saygmn bir ailesinin kizidir.
Dominant bir yapiya sahip olan
Halide Hanim, evi cekip cevirmesini
bilen sert oldugu kadar da
yardimsever bir kadmdir. ilerleyen
yillarda Halide Hamm’'in evdeki
konumunu yazarin oykiilerinde farkh
kadin isimleriyle goriilmektedir.[1] Iyi
bir ailenin kiz1 olan Selcuk Baran’in
gerek ev yasantisi gerekse mizacl
nedeniyle cesitli bunalimlarr oldugu
goriilmektedir. Daha kiiciik bir kiz
cocuguyken  babasmin  dikkatini
cekmek icin diigme yutarak intihar

etmeye kalkismistir. Bu eylem ne
kadar ciddidir bilinmez ama histeri,
bunalim ve yalmzlasma hayatinda
oldugu gibi yazarin oOykiilerinin da
basat  konular1  arasinda  yer
almaktadir.  Egitimi  sonrasinda
tanistig1 opera ve san sanatcist Ayhan
Baran ile yasadig1 gelgitli iliski, anne
olmanin sorumluluklar1 cocukluktan
belki dogustan gelen bunalimmi
beslemis ve giderek artmasina neden
olmustur.

Biz bu yazimizda, Selcuk Barann
hayati, eserleri, eserlerinin
toplumdaki etkisi yoniiyle incelemeye
calisacagiz. Sanat ve edebiyati
incelemek icin belirli faktorler yer
almaktadir. Berna Moran’in
deyimiyle:  “Sanat olavinda rol
ovnayvan dort unsur vardir: Sanalci,
eser, okur wve bunlarmm icinde
bulundugu dis diinya (toplum).” [2] Bir
yazar, bir eser degerlendirilirken
dikkate alinmasi gereken olciitler bu
sekilde siralanabilir. Biz bu yazimizda
bu dort etkenden yola cikarak bir
inceleme yapacagiz. Her vyazarda
oldugu gibi Selcuk Baran’da icinde
dogdugu evden, disarida yasadigl
hayattan esinlenerek oykiiler, eserler
yazmistir. Bu yazl dizisini
olustururken sanatci, eser ve toplum
az cok etkisini ortaya koymustur.
Ancak belirledigimiz ve sonrasinda
da inceleyecegimiz olan yazarlarda
okur gerekli islevini -okumayi-
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yerine getirmedigi icin golgede
kalmis, Kkitaphgm tozlu raflarinda
kalmis yazarlarimizi veya
gerektiginden az okuyucuya ulasmis
yazarlarimiz1 incelemeyi, -haddimizi
az da olsa asarak- gorev bildik.

Tabii, vyazarlarin hayatlarina bir
romanin boliimlerini okumak gibi
kesintisiz  bir  sekilde = hakim
olamiyoruz. Ancak, arastirmalar
sonucu yazarlarin hakkinda az cok
fikir edinebiliyoruz. Uzaktan mutlu
bir yasanti gibi goriinse de yazarin
bunalimin besleyen olaylar ve kisiler
elbetteki vardir. Yazar1 okudugum

kadariyla onun catismalari,
sorgulamalari, kayboluslari
cocuklugundan oldugu gibi

mizacindan ve Kkisisel hayatindan
kaynakhi da olabilir. Sundan eminiz
ki, yazarin hikayeleri giin 15181 gibi
aydinlik, mutlu hikayeler degildir.
Sahneneleme -bence cerceveleme-
teknigini cok iyi kullanan bir
yazardir. Karakterlerin ic yasantisi ve
dis diinyas1 onun kaleminden
misralarla oriilmiis bir siir, aym

zamanda kendisiyle
ortiistirdigimiiz duygular
neticesiyle gilinliik izlenimi

vermektedir. Zaten yazar, cocuklu
yaslardan beridir giinliik tutmaktadir.
Giinlik tutmanin dil kullamminda
cok onemli oldugunu gosteren bir
kamu spotu diyebiliriz, yazarin
anlatim icin.

Selcuk Baran; her seyden once insan,
icinde yasadig1 toplumun bir parcasi,
anne ve babasimin evladi, avukat, bir
miizisyenin esi, icinde essiz hikayeler
barmdiran kitaplarin yazari, Banka ve
Ticaret Hukuku Enstitiisiinde kurs
miidiirii, Ayda ve Isil'in annesi. icinde
bircok sifat barindiran Kkisiligi ile var

olan bir insan. Insanin tasidig
sifatlar, meslegini icra ederken
kullandigr malzemelerdir. Yazarm
oykiilerinde sahiplendigi her bir
sifata deginecek onlarca hikaye
vardir. Yazarin  Kkisisel hayatina

degindik biraz da edebi hayatim
inceleyelim.

Selcuk Baran’in, ilk oykiisii 1968
yilinda Yeditepe’de “Cocugun Biri”
adiyla yaymmlandi. Oykiileri; Tiirk
Dili, Olusum, Argos ve Yeditepe gibi
saygin dergilerde yayimlanmistir. 1k
oykii kitab1 “Hagziran” 1972 yilinda
yayiumlandi.

Haziran, yazarm ilk mahsullerini
ortaya koydugu kitabidir. Icerisinde
yirmi bir oykii vardir. Ve kitabin adi
icindeki bir oykiiden gelir. Bu eser,
1973 Tiirk Dil Kurumu Oykii odiiliinii
almistir.  Ilk  oykii  kitabiyla 6diil

alabilen basarih ve nadir
oykiiciilerden biridir, Selcuk Baran.
Kitabin icerisindeki oykiilere

bakildiginda, toplumdan uzaklasmis
yalniz insanlarin kirgin hayatlarim
her oykiide olmasa da kitapta yer alan
oykiilerin cogunlugunda
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gormekteyiz. Yazarmn oOykiilerinde
Ankara’da yasiyor olmaktan kaynakh
olabilir, “kentlilesme” kavram da
gorillmektedir. Anadolunun cesitli
illerinden gelen ailelerin  sehre
uyumlanmasi veya biiyiik sehirlerden
tasralara giden insanlar da
goriilmektedir. Insan, kalabaligin
icinde de olsa vyalnizdir mesaji,
kitabin cogu oykiisiinde
goriilmektedir. Bu  kitabin en
sevdigim oykisii “Rent Kirgmni“dir.
Yazar, oyle giizel ve Ozenli bir dil
kullanmistir ki, icinde yasanilan yere
yabancilasma ancak bu kadar nahif
bir sekilde anlatilabilirdi.

“Bir Solgun Adam”, yazarin 1977
yilinda kaleme aldig1 ilk romamdir.
Bu roman zaman zaman giinliik

sekilde ilerlerken zaman zaman
teknik degisir ve bakis acis1 hakim
bakis acismna kayar. Romanin

karakteri Mehmet Tasci, emekli bir
bankacidir. icinde yasadigi ev ona dar
gelince yollara diiser, pansiyonlarda
kalir. Altmish yaslarinda bir erkegin
yasadigr bunalimi Selcuk Baran, kirk
iki yasinda anlatir. Oncesinde bir
roman okumustum, o romanin yazari
kadindi ama erkek ismiyle
yvayimlanmisti. Oyle ki bu roman,
yasadigi devirde: “Iste erkek kalemi
bu!” diye ovgiilere bogulmustu. Ancak
okurlar yazarin kadin oldugunu
bilmiyordu. O zamandan beridir, bir
yazarin iyi oldugu belirlemekteki

olciitim; farkli bir cinsiyeti iyi
anlatabiliyor mu, olarak
belirlemistim. Diyebilirim ki, bir
kadin yazar olarak Selcuk Baran
kendisinden yasca biiyiik bir adamin
bunalimim gayet gercekci
anlatabiliyor, bu yiizden iyi bir yazar.
(Meraklisina not okudugum roman

James Tiptree, Jr’den “Uzaktan
Rumandal Kiz :)”
“Analarin Hakku”, yazarin

yayimlanmis ikinci kitabidir. Bu kitap
icerisinde dokuz oOykiiyli barmdirir.
1978 Sait Faik Hikaye Armagam odiili,
Adnan Ozyalcmer’in “Gizleri Bagh
Adam” adli Oykii kitabiyla ortak
almmustir.  Icerisindeki  dykiilerin
kitabin adim1 barmdiran oOykii dahil
olmak iizere kadim1 merkeze alan
oykiiler olarak nitelendirilebilir.

“Kis  Yolculugu”, 1984  vyilinda
yayimlanmistir. Bu oykii  kitabmin
icerisinde li¢c uzun oOyki vyer
almaktadir. “Tiirkan Hanum in Oliimii”
adli hikaye TRT Istanbul Radyosu'nda
yayimlanan radyo oyunlarindan da
biridir ayni zamanda. Tirkan Hanim,
hali vakti yerinde vyasim almis,
etrafinda sayg1r duyulan bir kadindir.
Evinde konuk agirlamay1 sever.
Ancak Tirkan Hamim’in soyle bir
ozelligi vardir ki, evinde misafir ettigi
konuklarmm ona birer oliim hikayesi
anlatmasimi ister. insanlarin 6liimleri
dikkatini ceker ve bu hikayeleri -
tanimadig1 insanlarin bile olsa- can
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kulagiyla dinler. Derken bir giin
Tirkan Hamim’in kendisine has bir
olim hikayesi meydana  gelir.
“Temmuz, Agustos, Eyliil” adl1 hikaye;
bir tiyatro oyuncusunun sehrin
karmasasindan kacip bir  sahil
kasabasina gitmesini, orada tanmstigl
bir kadim1 ve yasanilan duygular:
anlatir. Kitaba adim veren oykii ise;
bir adamin dogup biyiidiigii yere
yillar sonra geri doniisii, normal
hayatindan  kacistmm  ve  orada
cocuklugundan tamdig1 bir kadin ile
olan konusmalarmi anlatir.
Gorildigi tizere; kacis, yalmzlik, aile
arast catisma Oykiilerinin  basat
konusu olarak devam eder. Ancak bu
temalar birbirinin tekrar1 niteliginde
degil, kirillan bir aynamin farkh
parcalarma tutulan 1siklardir.

“Tortu”, 1984 vyilinda yaymmlanmis
uzun oOyki kitabidir. Bu kitapta
birbirinin devami niteliginde bes
oykii yer almaktadir. Kitabmn
baskarakteri Halim, tasra
denilebilecek bir bolgede
yasamaktadir. O bolgenin

memleketlisi olan Ahmet Hikmet Bey
bir fabrika sahibidir ve ozel islerini
yaptirmak, fabrikada calistirmak icin
kendi koyiinden adam
getirtmektedir. Halim, Ahmet Hikmet
Bey’in istegi iizerine sehre gelir onun
evinde calisan iscilerden biri olur.
Ancak kisa bir siire sonra goriiliir ki,
uyuma saatinden calisan insanlarin

sohbet konularma kadar her sey
Ahmet Hikmet Bey’in istegi iizerine
tayin edilmektedir. Bir diktatorliik,
zengin-fakir iliskisi, kent hayatina
uyum, baskaldirn1 gibi konulara
atiflarda bulunan bir kitaptir.

“Bozkwr  (Cicekleri”, 1987 vyilinda
yayimlanmis bir roman kitabidir. Bu
roman ayni yil icerisinde Milliyet
Romanlar1 armaganini kazanmistir.
Bu roman 1970 yilimin Ankara’sim
anlatmaktadir. Kitabin ismine hitaben
bozkirin ortasinda yollar1 kesisen tic
karakterin: Seyfi, Nurten, Miifit'in
yalmzhg1 secmedikleri halde yalniz
kalislarimmin hikayesidir.

Yukarida  bahsedilen  Kkitaplarin
disinda  “Yelkovan Yokusu” 1989
yilinda, “Arjantin Tangolar:” 1992

yilinda, “Porselen Bebek” 1991 yilinda
yayimlanmistir.  Selcuk Baran 1999

yilinda gecirdigi mide kanamasi
sonucunda vefat etmistir.
Oliimiinden sonra 2000 yilinda “Giiz
Gelmeden” adli romani
yayimlanmistir.  Bu  roman  bir
kasabada, kasabanin ileri gelen

zenginleri sayilabilecek bir ailenin
etrafinda donen olaylar, ailenin
fertlerinin yasantisi, konuklar1 ve
roman zamanini icine alan
seksenlerin  karmasasmn  etkileri
anlatilmaktadir. Yap1 Kredi Yayinlari
2008 yilinda Selcuk Baranin tim
oykiilerini “Ceviz Agacina Kar Yagdi”
adiyla yayimlamistir. Kitabin adim
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veren oykil yayimlanan ilk oykii kitabi
olan “Haziran” da yer almaktadir. Bu
oykii ailesinden, icinde yasadigl
sehirden uzaklasan bir kadinin kiiciik
bir kasabada yalniz basimna kurdugu
hayat1 anlatmaktadir.

Selcuk  Baran’a  genel  olarak
bakildiginda farklhh insanlar, farkh
hayatlarin etrafinda doniip dolasan

benzer konularin isledigi
goriilmektedir. Bu yazarin ruh haliyle
dogrudan etkilidir. Mizacinin,
hayallerinin ve yasantisinin etkileri
cesitli oykiilere boliinerek
anlatilmstir. Dogma biiylime

Ankarahdir, bu yiizden biiyiik sehirde
yasamanin zorluklarimi ve biiyiik
sehre gelen insanlarin sorunlarm
islemistir. Biiylik sehir onda kacma
ihtivact dogurmustur. Onun cesitli

hikayelerinde insanlardan kacarak
yalnizlasan karakterler
goriilmektedir. Kacabilen

karakterlerin yaninda kacamayan,
sehre uyum saglayamayan insanlarin
yasadigl yabancilasma ve dolayisiyla
da yalmzlasma islenmistir. Selcuk
Baran’in karakterleri toplum ve
giindelik yasantidan yorulmus kiiciik
insanlardir. Dahasi diizeni
degistiremeyecegini bilen, belki cok
az caba gosteren daha sonra da
yasantisinda donen, gercekleri kabul
eden karakterlerdir. Evli veya iliskisi
olan  karakterlerde iletisimsizlik
biiyiik bir sorundur, iletisimsizligin

dogurdugu catisma goriiliir. Yazar
kisisel hayatinda, kendi evliliginde de
benzer sorunlar yasamis ve bu
donem oykiilerinde mutsuz evlilikler
yer almaktadir. Evliligin kadinlar
veya adamlar1 bir sekilde yuvay1 terk
etmektedir. Yazarin ruh hali ve
ilerleyen vyaslarda yasadig1 alkol
bagimliligt tim bu  temalarmn
olusmasinda onemli rol oynar.
Yazarin oykiileri basta da
soyledigimiz gibi aydinhk oOykiiler
degildir aksine epey Kkaramsar
oykiiler goriilmektedir. Temalar1 bir
yana birakirsak belki de konudan da
once goze carpan sey, vyazarin dil
kullammmindaki temizligi ve bilgi
genigligidir. Selcuk Baran, toplumun
aydin denilebilecek olan kesimine
hitap eder. Kendisi ve esi saygin,
sanatta yer edinmis Kkisilerdir. Esi
iinlii bir opera sanatcis1 oldugu icin
zaman zaman oOykiilerinde miiziksel
terimlere rastlanir, bu konuda hafife
alinamayacak kadar bilgisi vardir.
Esinin disinda Selcuk Baran yazar
olarak kendisini edebiyal camiasina
kabul ettirebilmistir. Donemin saygin
dergilerinde yazilar yazmis ve yine o
donemin yazarlariyla yakin iliskiler
kurmustur, hatta 7o’lerin {nli
sairleri olan ikinci Yeniciler ile aym
mekanlarda bulunup onlarm da
destegini almistir. Selim Ileri, Selcuk
Baran’1 yazar olarak cok desteklemis
ve onun hayatinda da oliimiinde de
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onun sanati  hakkinda yazlar
yazmistir. Tomris Uyar ile yakin bir
arkadashk kurmus, Edip Cansever ile
zaman zaman mektuplasms, Cemal
Siireya ile  oOykiileri  hakkinda
konusmustur. Onun disinda Adalet
Agaoglu, Erdal Oz, ilhan Berk, inci
Aral, Enis Batur da tamstig1 ve
destegini aldig1 yazarlardir.

Selcuk Baran’in dil kullanimi oldukca
temizdir, genis bir anlatimi vardir.
Basit tasvirlerden kacimir, sozi az
kullanir diyemeyecegim ancak
kullanmilan her bir soz, her bir ciimle
metnin  tamamlayicis1  roliindedir.
Yazdig1 oykiiyli, -biraz da kadin
dikkatiyle- ince detaylarmma kadar
kusursuz bir sekilde verir. Oykiiniin
veya ammn fotografina  yazarin
sozciikleriyle ulasilabilir. Dili  bu
kadar iyi kullanmasimin nedeni belki
kendini iyi ifade edebilme sansini
elde etmis olmasidir, bunun yaninda
kiiciik vyaslarda giinliik tutmasi da
dilini beslemistir.

PORTRE
Yazarin oykiilerinden ve
yasantisindan yola cikarak
yalmzhgimin biraktig enkazi,

anlasiimamanin yoksunlugunu dile
getirmek ve bir sekilde kendisini,
yvasadigl duygu durumunu aciga
vurmaktir. Biyik yazar ve sairlerin
dedigi gibi yazmak onun icin bir
ihtiyac, belki de bir armmmadir. Ancak
onun yasadigl bunalim belki de

hayatinin son demlerinde okura
ulasamamanin  verdigi iiziintiyle
edebiyvati terk etmesine neden

olmustur. Yazar, oykiilerinden de
anlasilabilecegi  gibi  histeri  ve
bunalim ile miicadele etmektedir ve
bir siire sonra kendini birakir, alkole
sarithr. Onun istegi genis bir okur
kitlesi degil, kitaplarimin okunulmasi
yoluyla anlasilmak ihtiyacidir. Okura
ulasamayan yazar, icinde yasadigl
donemin vyazarlar1 ve  sairleri
tarafindan desteklense de okuruna
ulasamadigl icin edebiyati
birakmistir. Geng yaslarinda
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edebiyata yonelmek icin Banka ve
Ticaret Hukuku Enstitiisii'ndeki kurs
miidirligini birakan yazar, talep
gormedigi icin vyazarhgr birakip
meslegine geri donmiistiir.

Selcuk  Baran, tiim sevgi ve
anlayi1simizi kenara birakip nesnel bir
tarafla  baktigimizda basarih bir
yvazardir ancak okuruna ulasamadigi
icin yazarhgr birakacak kadar da
hassasiyete de sahiptir. Belki de diger
devirlerde  oldugu gibi  yazar,
oliimiinden yillar sonra hatirlanacak
ve hak ettigi degere sonra
kavusacaktir.

Golgede kalanlar serimizin bir dahaki
yazarinda goriismek dilegiyle...

Kaynaklar:

1] Karakihc, Akif, Selcuk Baran’in
Hayati, Sanat1i ve Eserleri, Yiiksek
Lisans Teuzi, Gaziosmanpasa
Universitesi, Tokat 2013, s.8.

|2] Moran, Berna, Edebiyat Kuramlari
ve Elestiri, Iletisim Yaymlar1 2022,
[stanbul, s.10.
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“Ne kadar para harcadin bu is icin?”
diye sordu uzaktan bir akraba, “Tim
servetini mi?”

Yash adam ne cevap vermesi
gerektigini bilemiyordu. Buna benzer
sorulardan  fazlasiyla  sikilmuast.
Icinden, son on yilda belki bin defadir
ayni soruyu soruyorlar, diye gecirdi
ve isteksizce adami yanitladi:

“O kadar degil.”

Oysa o kadardi. Bankacis1 haric kimse
bilmiyordu belki ama bu is icin bir
dernek olusturmus ve tiim parasim
geri alamayacag1 sekilde bu dernegin
hesabma yatirmisti. Ve bu parada
suyunu cekmek iizereydi. Uzaktan
akraba konusmaya devam etti:

“Sence de olii bir yatirom degil mi
bu?”

Yaslh adam, uzaktan akrabanin, sen
delirdin ama kimse bunu
kanitlayamiyor oysa deliliginin ispati
su karsidaki duvar degil mi? demek
istedigini biliyordu. Bunun {izerine
bir siire sustu ve:

“Sen buradan siktirip gitmeyecek
misin?” diye adamin  suratina
haykirmaya  basladi.  Otuzlarmin
sonundaki, kavruk tipli uzak akraba
neye ugradigini sasirmisti.

“Ama amca ben dedim Kki... Hem niye
kiifrediyorsun Ki, ben seninle insan
gibi konusmaya gelmistim.”

Yash adam: “Bak pezevenge hala
duruyor, gitsene oglum sicacam
agzina ya isim giiciim var benim.”

Uzak akraba bunak ihtivar diye
soylenerek oturdugu liziim
cardagmin altindan kalkip tahta
perdelerin ortasindaki kapidan disari
cikti. Yashh adam oturdugu yerden
kipirdamams, az  bile  yaptigl
diisiinerek sekiz on metre ilerideki
duvarm seyrediyordu. Bu duvar icin
her seyini vermisti ve simdi akh bir
karis havada, borc isteyecek bu
yegene eserini sorgulatmasi soz
konusu bile olamazdi. Agzimin payini
verdim pezevengin, diye mirildandi.
Zaten bu salak aileden baska ne cikar
ki? diye soylenmeyi de ihmal etmedi.
Sandalyesinde biraz kaykilip
ayaklarmmi one dogru wuzatti. Yaz
yerini yavastan da olsa sonbahara
birakiyordu. Yapraklar heniiz
dokiilmiiyordu {istelik  havalarda
serinlememisti ama yaz yine de ona
gore bitmis sayillirdi. Cok yakinda
giinlerini barakada gecirmeye
baslayacakti. Sonbahar daha iyi, diye
gecirdi icinden boylece geri zekali
misafirlerden kurtuluruz. Gercekten
de kisin kimse yash adamin
ziyaretine gelmez yazinsa tam tersi
koca sehrin ortasindaki bu serin
cardaga devamli birileri damlardi.
Yash adam duvarm oniindeki iscisini
seyretmeyi birakip ayaga kalkti. Hem
oturdugu plastik sandalyeler kicim
acitmisti hem de biraz ayaklarmi
acmak icin yiliriimesi iyi olacakti. Son
zamanlarda romatizmalari iyice
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azmistl. Genc bir adam gibi hizla
ayaga kalkti. Bu biraz basinin
donmesine neden olsa da bir iki
saniyeligine kendini genc hissetmek
hosuna gitmisti. Ayaklarim siiriiyerek
arazinin etrafim turlamaya baslada.
Burasi on yil once, eski yikik dokiik
tahta bir evin arazisiydi. Yash adam
bu eve duvarmm ormek icin bir yer
ararken denk gelmisti. Sonrasinda
hemen satin almis, aldigimin ikinci
giinii de duvar1 ordiirmiistii. Simdi o
giinlerin tizerinden sadece on yil
gectigine inanmak insana epey zor
geliyordu. Ciinkii bu kiiciik banliyo
semti kocaman bir ilce haline
gelmisti. Yash adamin arazisinin her
yani bes alt1 katli binalarla dolmustu.
Birkac yil oncesine kadar onun yerini

de cok istemisler, bol sifirh
tekliflerde vermisler ama o bir
saniyeligine bile burayr satmayl
diisiinmemisti.

Yash adam biraz turladiktan sonra
duvarm on yiizii dedigi yere gecti ve
hichir sey diisiinmeden tabureye
oturmus duvara vuran adam
seyretmeye koyuldu. Yillar boyunca o
kadar cok disiinmiistii ki artik
diistinmeyi cani istemiyordu. Zaten
diistinecek, tlizerine fikir yiiriitiilecek
herhangi bir sey kalmamisti. On
yildir bu iic metre yiiksekliginde alti
metre uzunlugunda yan
apartmanlara gore diyagonal sekilde
duran bu duvar hayati olmustu.

“Giizel!” diye seslendi, calisan adama:
“Ivi vuruyorsun, senden oOncekiler
gibi degilsin tam kivaminda ne hizh
ne yavas.” diye de ekledi.
“Tesekkiirler beyefendi.” diye cevap
verdi taburedeki genc cocuk. Aslinda
hayatinda yaptig1 en kolay is buydu,
hele son calistigi ekmek firimmimi
diistinecek olursak neredeyse bebek
oyuncagiydi. Ustelik firindan daha iyi
para kazanmiyordu burada. Bu yiizden
yashh adamin niyetinin ne olduguyla,
delirip delirmedigiyle fazla
ilgilenmiyordu. Evine ekmek
gotiirebildigi siirece onun icin sorun
yoktu, ayrica bu duvarin basinda
daha once calistig1 islerde asla
gormedigi bir saygi goriiyor sik sik
ovgiiler aliyordu.

Yasli adam duvarmm oniinde ayrildi,
barakasina dogru yoneldi. Bu cocugu
gercekten begeniyordu. Sessiz sakin
bir delikanhyd1 ve duvarla arasinda
oldukca iyi goriniiyordu, sanki
anlamis gibiydi. Sene sonunda onu
isten cikarmak kotii olacak, diye
diisindii. ama fazla da {stiinde
durmadi bu bahcede duvar haric
herkes geciciydi ne de olsa. Yash
adam barakasina girdi, aksam yemegi
icin bir seyler hazirlamaliydi. Ustelik
iki hafta once ayrilan cocugun yerine

gecici  olarak amele pazarmdan
getirdigi elemanlarin harcama
cizelgesini de  kontrol etmesi

gerekiyordu. Barakanin icini her
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zamanki gibi yogun bir sicak
kaplamisti.  Yash adam  sicagi
umursamadan mutfak dedigi koseye
gidip bir biiyiik somun ekmek ald,
mini buzdolabindan da bir kase
yogurt cikardi ve ekmegi icine
dograyip aksam yemegini
gecistirmeyi basardi. Uzun zamandir
istah1 pek yerinde degildi, genelde
tim ogiinlerini boyle basit ve hafif
coziimlerle gecistirivordu. Ustelik
yemege az para harcayarak tasarrufu
da yapmus oluyordu.

Yogurdunu kasikladiktan sonra yash
adam calisma masasma oturdu ve
hesaplarm1  incelemeye  basladi.
Kurdugu dernegin  kayitlarinda
parasimin yavasca azaldig1 ve bu
tempoyla bir yildan fazla idare
edemeyecegi goriiniiyordu. Otuz ic
sene agir ceza avukathgl ve dort sene
de hukuk damismanhgr yaptiktan
sonra kazandiklarimin hepsini gecen
on sene icinde harcamisti. Bunlara
liiks otomobili ve cok sevdigi kir evi
de dahildi. Elinde diinyaya dair
sadece bu duvar ve lizerinde
bulundugu bu arazi kalmsti.
Olmeden onceki tek amaci duvar
bitirebilmekti. Sanirim
yetistirebilecegiz, diye gecirdi
icinden. Bir yil dayanabilecek parasi
vardi ama en fazla iic dort ayhk is
kalmisti. Tas catlasa alt ayhk.
Sonucta yeteri kadar para vardi
hesapta. Viicudunun da bu zamani

cikarabileceginden emindi. Belki
hastaliklari, agrilar1 vardi ama alt1 ay
kesinlikle dayanirdi. Ama ondan
sonrasl... Onun icin sadece isini
bitirebilmek ve yatagina uzanip tiim
omri boyunca ilk kez ve muhtemelen
son kez huzurlu bir uykuya dalmak
vardi. Sabirla ve heyecanla
bekliyordu, o giinii isini bitirmeyi ve
uyumayl.

Hesap isleri bittikten sonra saatine
bakti, vardiya degisimi yaklasiyordu.
Disar1 cikip etrafa bir kez daha goz
atmay1 diisiindii ama ayakkabilarin
giymeye; ta duvarmn oraya kadar
gitmeye, geri donmeye, ayakkabilarin
cikarmaya fazlasiyla iiseniyordu. En
iyisi camdan bakmakti. Kirden
grilesmis tiilii aralayip yeniden duvari
seyretmeye koyuldu. Giinde en az bes

saat bu duvar1 izlerdi. Bazilarimmn
akvaryumlardaki baliklarda,
bazilarimin  cocuklarin  uyumasini

seyretmekte buldugu huzuru, o da bu
duvarin karsisinda buluyordu. On
yildan biraz uzun zaman once aklina
gelmisti bu fikir.

Yaslaniyordu ve gencken oldugu
kadar cok ve rahat uyuyamiyordu.
Bazen saatlerce yatakta doniip
durdugu oluyordu. Yine uykusuz
gecelerden birinde yataga yattiktan
epey bir zaman sonra hayal edecek
hichir sey kalmadigi bir sirada
yanindaki duvara avucunun iciyle
vurmaya baslamisti. Once istemsiz
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farkina varilmayan bir hareketti bu.
Oysa az sonra yan komsuyu
uyandirdig: icin karsilik olarak duvar
yumruklandiginda fark etmisti
yaptigini. Ilkin insanlar1 rahatsiz
ettigi icin biraz utanmis ama sonra,
duvar1 bu sekilde vurarak onu delip
delemeyecegi fikri aklina gelmisti.
Asindirabilirdi belki ama tam olarak
erimeyecegini diistiniiyordu. Sabah
kalktiginda gece boyunca bu fikrin
kafasina bir viriis gibi yerlestigi
sanisiyla uyandi. Duvar fikrinden
baska hicbir diisiinemez olmustu.
Danismanlik yaptig1 sirkete gittiginde
bosbogaz biri gibi herkese bunun
miimkiin olup olamayacagini ya da ne

kadar zaman  alacagmi  sorup
duruyordu.
Iste o o0Ogleden sonra firmanin

yemekhanesinde karmiyarik ve pilav
yerken kararmm vermisti: Bir duvar
yapacakti ve arkasmi goriinceye
kadar yirmi dort saat durmadan
vuracakti. Hemen yemegin basindan
kalkti. Istifasim  verdi. Bankalar
kapanmadan tiim parasmi cekti.
Ertesi giin evi haric mallarmin
tamamm  satibga ckarmus @ ve
dernegin banka hesabimi acmist.
Ardindan gelen giinde de arazisini
bulmustu. Son on yilin hikayesi boyle
baslamistu.

Yash adam duvar1 yaptirmadan once
pek cok miihendise damismis aldigi
tiim cevaplar bunun miimkiin

olabilecegi ama o yillar1 asan bir
zaman gerektirdigi yoniinde olmustu.
Diisiik dayanikli bir duvarla elbette
bu siire kisalabilirdi ama yash adam
hile yapmay1 Kkesinlikle istememisti.
Miihendisler ise paralarim aldiklar:
icin bu deli herifin diistindiiklerini ya
da  sorularnm1  garipsememisler,
sadece degisik Oneriler sunmakla
yetinmislerdi. Sonucta yash adam bir
duvarci ustasiyla anlasip biraz tugla
ve cimentoyla duvarmi ordiirmiis ve

evi satildiktan sonra arazisine
getirttigi kiiciik barakasinda
yasamaya baslamisti. Yashh adam

barakanin geldigi giin ilk is olarak
oniine kiiciik bir iiziim fidam dikmis
ve birkac ay gectikten sonra duvara
artik kendi vurmayr birakmisti zira
elleri gece giindiiz calismaktan
kullamlmaz hale gelmis bunun
tizerine yashh adam bu siire icinde
yillar boyunca isleyecek, iscilerin
zarar gormemeleri icin dort aydan
fazla calistirilmadigr vardiyali sistemi
gelistirmisti.

iste simdi bunca zaman sonra yine
kiiciik barakasiin icinde oturuyor ve
tim kalbiyle artik isin sonuna
geldigine inamiyordu. Yash adam
diisiincelere dalmisken vurucu cocuk
-0 boyle adlandiriyordu- ayaklanmis
ve  barakaya  dogru  gelmeye
baslamastu.

Vurucu cocuk kapiyi caldi. Yash adam
yavasca kalkip cocugu iceri davet etti.
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Cocuk ise acelesi oldugunu ve
aksamciin gelmesini daha fazla
beklemeyecegini  soyleyerek  oziir

dilercesine dayioglunun diigiiniine
gitmesi gerektigini anlatmaya baslada.
Yash adam kirk dakika fazladan
calismis vurucu cocuga tesekkiir etti
ve cebinden cikardigr parayr uzatip
taksiyle gitmesini rica etti. Cocugun
taksiyle gitmeyecegin ad1  gibi
biliyordu. Fakat yash adam cocugun

duvarla kurdugu iliskiden gayet
memnundu  istelik  ona  deli
muamelesi yapan, diinyamin geri

kalanindan farkli sekilde cocugun
gozlerinde icten bir saygr piriltisini
seziyordu. Cocuk parayr bin bir
1srardan sonra alinca yash adamda
onun ardindan disari cikti.

Hala o deli hastanesine gittigi giinler
olmasa geciken bu geri zekal iscilere
muhtac kalmayacagim isinin coktan
bitmis olacagim diistiniiyordu.
Vardiyas1  biten vurucu cocuk
bahceden cikip gozden kaybolurken
vash adam duvarin on yiiziine
yaklastl, oyugun her santimini ezbere
bildiginden bugiin kat edilmis
mesafeyi hemen fark etmisti. Duvarin
etrafinda bir iki tur atti arkadasi
eskimeye vyiiz tutmustu elbette
kendisi kadar yash durmuyordu ya
birkac ay sonra tam ortasinda bir
yumruk biyiikliigiinde bir delik
olacakti. Ve sonra da mirascilart bu
deli sacmaligini yiktirip yerine kat .”

karsihigr apartman diktireceklerdi.
“Bosver!” diye seslendi duvara “Biz
zaten seninle cok uzaklara gidecegiz.
O anda gec kalan isci nefes nefese
tahta perdeden iceri girdi. Yalan
soyledigi her halinden belli olarak:
“Oziir dilerim beyefendi, otobiisii
kacirdim da o yiizden geciktim.” gibi
bir seyler geveledi. Yash adam da
“Peki.” dedi. Daha sonra duvari
yavasca oksadi ve barakasmma dogru
agir adimlarla ilerledi.
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Saat 16.00 olmustu. Baharm insani
sarhos eden havasina yenik diistiigi

gilinlerdendi. Yastiktan basini
kaldiramadigl, bedeninin  yatakla
biitiinlesmek istedigi o giinlerden bir
giin. Her bahar boyle olmaz,

sarkidaki gibi. Bu sefer bir baska
carpti onu, kendine soz geciremiyor,

yvapmak  istemedigi ne  varsa
yapiyordu clinkii yapmak
istediklerini yapacak glici

bulamiyordu yine kendinde. Zaten
hep oyle olmaz mi1? Bahaneler hazir...
Diinkii 6diil toreninin yorgunlugunu,
samimiyetsizligini, anlamsizhigimi
tizerimden atmam kolay olmayacak.
Sektorde yilin en iyi siirdiiriilebilirlik
projesinin  sahibi olarak Kkendi
hayatimi daha ne kadar bu sekilde
sirdiirebilecegim merak  konusu
dogrusu. Bugiin yilin kadini sayilirim,
yalniz ama yilin kadin...

Sirt  istii yattigr yerde, gozlerini
tavana dikmis, kollarmi ve ayaklarimi
acmis, X seklinde yatiyordu.

Hayatim kocaman bir (X) carpi. Ahh,
Hadi Senem hemen kalkip bir dus
aliyorsun, kendine geliyorsun! Yok
yok oOnce biraz kosayim, duble
yvatagimin  keyfini baska zaman
cikartirnm. Engin istemisti bu yatag,
digeri cilgin  gecelerimize  dar
geliyordu; aldik ama 2 hafta
gecmeden ayrildik, bu da birkac
beden biiyiikk geldi demek ki
iliskimize. Aman yatagin ne giinahi

var, ben elimde tutamiyorum
adamlar1 belki de kaderimin makus
talihi hep terk edilmektir.

Beyaz ipek pijamalarmm yatagin
izerine firlatti, lavaboya gidip yiiziine
bir su carptiktan sonra bir tayt bir
tisortle kosu bandina gecti. 54. Kattan
Istanbul’a dogru vyiiriidii 45 dk. Iyi ter
atti, simdi dus zaman.

Dustan sonra bornozunu cikarmadan
Pink Martini plagm takti. Fon da
“Sympathique” calmaya  basladi.
Gozlerini  kapatip dans ederken,
annesinin hep bu sarkiy1 dinledigini
anmimsadi, babasi baska bir kadima
gittikten  sonra. Okuldan eve
geldiginde elinde sigarasiyla
annesini, pencere oniinde avuc kadar
goriinen gokyiiziine dalmis, sarkiyi
mirildanirken bulurdu. Ondan kalan
evdeki tek nostaljik esyaydir bu plak.
Duvardaki tablolar, orta sehpamn
tizerindeki soyut heykeller modern
sanata olan diiskiinliigiine tezat bu
plak onun icin baskaydi. Gecmise dair
ne varsa cikarmisti hayatindan, bir
tek bu kalmisti. Cok dinlediginden
midir nedir, aym1 kadere saplanmis
kalmisti hayati. Salonun ortasini
kesen mutfak tezgahina yoneldi ve
kahve makinesinin diigmesine basti.
Sarkinin  ritmine ayak uyduran
bedeni bir saga bir sola salinirken
sozleri de mirildandi kiraz dudaklari.
“Odam kafes seklinde

Giines kolunu pencereden uzatiyor
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Avcilar kapimda

Kiiciik askerler gibi

Kim beni almak ister.

Ben calismak istemiyorum

Kahvalt1 yapmak istemiyorum sadece
unutmak istiyorum

Ve sonra sigara iciyorum.”

Gercekten kim beni almak ister ki,
babam bile terk etmis. O biiyiik
kavganin gecesi kapmin oniinde
dikilseydim, gitme deseydim yine de
gider miydi? Gitmezdi belki. Ya
annemin kabullenisi, direnmeyisi...
Birden Engin giderken kapimin
oniinde kolunu tutup “gitme” deyisi
geldi aklna.

Ben Engin’e dedim de ne oldu?
Demek ki olmuyormus. Gidene Kkal,
denmezmis; annem hakliymas.

Elinde kahvesiyle pencere oOniindeki
kahverengi berjer koltuguna oturdu
bacak bacak iistiine atip telefonundan
diin geceye dair haberlere bakmaya
basladi. Her bir fotografa gozlerini
devirerek bakiyor, dudak biikiiyordu.
Boy boy fotograflar, siisli siisli
laflar...

Projem zamaninda bitmesin diye
ellerinden geleni yapmamuslar gibi
nasil da gururlular! Bahaneleri
olacakti tabii isime son verdirmek
icin. Ekip calismasiymis, size ragmen
bitirdim. Terk edilmek wugruna
bitirdim. Hem iste hem askta
kazanmay1 kim kaybetmis de biz

bulacagiz?

Bu ctimlelerle pismanliklarim
orterken gelen mesaja cam sikildi.
Cemre mesaj: Kiwizlar, aksama
partiliyoruz, joker’de bulusalim.
Hoppalaa... nerden cikti simdi bu,
partileyecek halim mi var? derken
basini geriye dogru oflayarak koltuga
yasladi.

Leyla mesaj Evetttt, Bu odiili
kutlamahyiz degil mi Senem?

Ben mesaj: Bugiin dinlenseydim bari.
Cemre mesaj: Dinlenirsin sonraa,
gidiyoruz itiraz yok.

Al iste! yapmak istemedigim ama
yapmak zorunda oldugum bir aktivite
daha. Hickimseyi cekecek kafada
degilim ki! Ayca’min salak sevgilisinin
tath siirprizleri, Cemre’nin iist diizey
kocasimin isleri, Leylamin cocuklarz...

Benim... Benim de isim, terk
edilislerim, odiiliim... En biyiik
basarim... mutluluk  getirmeyen

basarim. Gerisi koskoca bir bosluk,
hicbir sey yok, bana sira gelmez zaten
onlarmn hayat hikayelerinden. Onemi
de yok onlar icin, ne uzun soluklu bir
iliskim var, ne de coluk cocuk. Isten
baska ne konusabilirim? Siirekli biten
iliskilerimi mi? Onlar1 da ne zaman
anlatmaya baslasam evirip cevirip
kendilerini anlatmak icin bir yol
bulurlar. Ben de safim tabi, sahip
cikmiyorum ki hikayelerime. Amaan
divorum bir de onlara laf m
anlatacagim? Susuyorum,
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bugiin baska,
benim icin

dinliyorum. Gerci
bugiin sadece
toplaniyoruz.
Oturdugu yerden isteksizce kaldirdig:
bedeni arkasindan biri
ittiriyormuscasimna  siiriikleniyordu
yatak odasma. Elbise dolabimn
karsisinda bugiin ne giysem diye
diistinmeye baslad. Kirmizi
tulumunu eline aldi: “Bunu Melih
almisti, simdi karsilasirsak Kkuliipte
yanhis anlar.” Yataga firlatti. Siyah V
yaka mini elbise iyi olabilir ama onu
da Serhat’la ayrildigmmiz  giin
giymistim, 8 aylik iliskimiz sonunda
cocuk istedigini soylemisti, ne cocugu
daha? Delirmis olmahydi. Engin’den
istemistim bir cocugum olmasini ama
onun iki cocugu vardi zaten. Olmadi.
Bundan sonra da olmaz artik; Kimden
yapacagim cocuk, kime giivenecegim,
inanacagim? “Evet bu adam her
zaman yamimda, hep yammda
olacak.” diyebilecegim biri olacak m
ki? 48 yasina kadar gelmeyen bundan
sonra gelir mi? Gecti bizden,
arkadaslarim cocuk muhabbetlerine
meze olma zamanindayiz.

Ustiinde kimsenin hatirasim tasimak
istemiyordu, bir jean bir gomlekle
cikti  evden. Arabada giderken
radyoda calan Pink Martini ilk defa
rahatsiz etti onu, hemen kapatt
radyoyu. Gecmisin hatiralar1 hem
bedenini hem ruhunu sarmuisti,
kurtulmaliydi bu cendereden.

-Senem, en rahatimiz sensin tathm
ya, basinda ne koca, ne sevgili ne de
cocuk var. Hayat sana giizel be... diye
basladi Cemre.

- Evet camimm cok hakhsin, coluk
cocukla ugrasmyorsun, bak benim
halime, diye ekledi Leyla.
Oturdugumuz gibi baslamisti kizlar

yine benim “konforlu hayatim1”
didiklemeye.

Senem: Ya evet oyle... derken
bakislarindaki oOfkeyi kimse fark

etmemisti. Hayatta tek dert edilecek
sey koca, cocukmus gibi diistiniilmesi
delirtiyordu Senem’i. Madem o kadar
dert ediyorsunuz, evlenmeseydiniz,
yapmasaydimiz  cocuk diyebilmek
isterdi.

Bekar insanin derdi olamaz mi? Bos
eve geldiginde glinliniin  nasil
gectigini  anlattigin  biri  olmamasi,
disarida yasadiklarimin evde tekrar
tekrar diistiniilmesi, yalmzhik
duygusu, Kkimsenin vazgecilmezi
olamama duygusu, gecmisin lizerinde
yarattigl giivensizlik... odiil
toreninden bir giin once terk
edilmenin hayal kirikligl...Al sana

dert demek istiyordum ama
diyemedim tabi. Yalnizhigimin
ruhumda yarattigit  aciyr  siirekli

calisarak golgelemeliyim, annem gibi
olmamaliyim, diyemedim. Birazdan
hepimiz eve donecegiz, SIZ
kocalarmiz, sevgililerinizle uyurken
ben de odiiliimle uyuyacagim,
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divemedim.

Ayca her =zamanki gibi patlatt
bombay1 yine: Kizlarrrr hazir olun,
evleniyorum.

Bir anda masada cighklar, neee
nidalar;, nasill sorular1 havada
ucustu. Herkes diinyanin en giizel
haberini almis, en biiyiik basarisina
imza atilmis gibi birbirine sarildi. Ben
ve odiilim yine ikinci plana atildi,
basrolden figiiranhga... hep boyle
degil miydi zaten? Ikinci plana atilmis
bir kiz cocugu, sevgili, arkadas... Yine
susmali miydim? Basarim bir evlilik
haberine yenik mi diisiirmeliydim?
Belki ilk defa sesim cikarsa beni de
goriirler, ben de varim dersem
hayatima, yasantima sahip cikarsam
bir seyler degisir.

-Tebrikler Ayca, ne kadar harika bir
olay evlenmek, gercek bir hayat
basarisi. Evlenmis ve mutlu bir aile
kurmussan basarilisindir tabi. Yoksa
bekar olup hayatta tek basma dik
kalabilmek, is hayatinda odiiller
almak gayet siradan. “Yazik yaa ne
yapsin? Evlenemedi cocuk yapamadi
o da Kkendini isine verdi” diye
diistiniiyorsunuz degil mi? Avuntu
ciinkii benim secimlerim. Gercekten
bunu istemis olabilecegim akhniza
gelmiyor, istemesem bile basarilarim
basarisizhigimin istiinii ortmek icin
mi yani?

Herkes bir anda donup kalmis Selen’e
bakiyordu, Selen sanki i¢ sesinin

kurbani olmus ve zihninde doniip
dolasan konusmalar1 disar1 vurmustu.
Bunlar kimin diisiinceleriydi
gercekte? Gercekte ne istiyordu ve ne
yapiyordu? Neyden korkuyordu?

-Sen neler soyliiyorsun boyle? diyen
Ayca'nin sesiyle kendine gelen Selen
bir riiyadan aniden uyanmais gibi:
-N’oldu? Ben... Ben icimden... Yiiksek
sesle mi soyledim her seyi?

Kizlarin saskin bakislar1 arasinda,
ald1 cantasini ve cikti mekandan.
Cikarken solundaki boy aynasinda
kendini gordii. Gercek Selen’i.
Diisiincelerini cekinmeden
soyleyebilen kendine inanan Selen’i;
bakisiyla, durusuyla. Sonra... Kendi
kiyafetleri, salas ve rahat... Icinden
geldigi gibi. Giiliimsedi kendine, o
kadar rahatlamisti ki, icindeki
karmasayr  hafifletmisti  sozleri.
Gecmisin yiikiiyle girdigi mekandan,
bir kus misali havalanarak cikt.
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1. Ik kitabmz Cis 2o02r'de, Sehri
Terk Eden ise bu yilin basinda
yvaymlandi. Ilk Kkitabmn ilk olmasi
hasebiyle yeri baska olur. ikinci
kitabimizin yansimasi sizce nasil
oldu?

Her yil binlerce yeni Kkitabin
yayimlandig1 bir diizende bir kitabin
ses getirmesi miimkiin goriinmiiyor.
Derdim de zaten ses getirmek degil.
Oykiiciiliigiimiiz adma iyi ornekler
ortaya koymaya calistyorum. Cis
beklentimin tistiinde bir ilgi gordii
acikcasi. Bu durum sonraki kitabim
icin tehlikeli olabilirdi fakat sag olsun
okur Sehri Terk Eden’i de sahiplendi.
Su an icin gayet keyifli ilerliyor siirec.
Okuyan ve fikirlerini paylasan
herkese tesekkiir ediyorum.

2. Oykiilerinizde toplumsal
sorunlara fantastik bir gozle
baktigimiz1  goriiyoruz.  Olagan
seyrinde ilerleyen hayatlarimm
icerisinde pat diye ortaya cikan
olaganiistii olaylar1 yasamin bir
parcasiymis gibi hissettiriyorsunuz.
Bunda da cok basarihsimz. Bu
basarimin kaynagi nereden geliyor?

Fantastik degil de biiyiilii gercekci
diyebiliriz buna. Fantastigin kendine
ait bir diinyas1 vardir ve bu diinyay1
insa etmeden fantastik oykii yazmak
neredeyse  imkansizdir.  Biiyili
gercekcilik ise bize cok yakin bir
kavram. Anadolu agzina kadar biiytiilii

olaylarla dolu. Ben sadece duydugum
ve yasantimin bir parcast olmus

olaylari oykiilerime entegre
ediyorum. Inandirici olmasinin en
biiyik nedeni  zaten  bunlarin

varligina inaniyor olusumuz aslinda.
Ben sadece bir kurgunun icine
yerlestiriyorum, o kadar.

3. Latin Amerika Edebiyatr'na cok
biiyiik bir ilginiz oldugu anlasihiyor.
Bu edebiyat sizin icin ne ifade
ediyor?

Latin Amerika edebiyatim severim
ama acikcast ona karsi biiyiik bir
ilgim yok. Gabriel Garcia Marquez’in
yeri ayridir bende sadece. Bir oncesi
soruda da ifade ettigim gibi,
toplumumuzu yansitmaya
calistyorum sadece. Latin Amerika
topluluklar: bize cok yakin inanislara
sahip. Bu durumda ifade etme
sekillerimizin benzemesi kadar dogal
bir sey olamaz.

4. C1s, ciktigr donemde hem Sait Faik
Hikaye Armaganrnda hem de
Tiirkan Saylan Sanat Odiilii'nde
finale kaldi. Oncesinde 6diil alan
oykiileriniz mevcut. Odiiller sizin
icin ne ifade ediyor? Bununla
birlikte odiillerin edebiyatin
icerisindeki yeri nedir?

Odiiller bir yazar1 kamcilayan en
onemli etmenlerden biri. Herkes bir
odiil kazanmak ister, ben de oyle.
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Degerli insanlar admma verilen
odiillerde kitabimin isminin de yer
almas1 beni fazlasiyla mutlu etmisti
ve yazmak konusunda dogru yolda
oldugumu diistindiirmiistii. Bunun
disinda  odiillerin  herhangi  bir
karsiligi yok bende.

5. Giiniimiizde oykiiniin cok fazla ses
getirdigini ve okurlar tarafindan
cokca okundugunu goriiyoruz.
Ozellikle dergiciligin oykiiyle olan
vakin bag1 da dikkat cekiyor. Sizce
oykii giiniimiizde hak ettigi kiymeti
gorityor mu? Bir ikincisi oykii ve
dergi birlikteligi hakkinda ne
soylemek istersiniz?

Gilinlimiizde oykiiniin cok fazla ses
getirdigini  distiinmiiyorum.  Cok
kisith bir kesim tarafindan okunuyor.
Oykii daha cok yazilan bir tiir olmaya
dogru ilerlivor. Cok fazla oyki
yaziliyor.  Bu  durum  oldukca
sevindirici fakat yazilanlarin cogunun
oykii  olup olmadigr tartisilir.
Oncelikle oykii nedir sorusuna yamnit
aramamiz gerekiyor. Dergiler
oykiiciiler icin iyi birer ev. Basih
yayimcilik hizla yok olurken dergilere
sahip citkmamiz gerektigini
diisiiniiyorum.

6. Son olarak oyKkiilerinize dair soru
sormak istiyorum. Zincir,
mahallenin  bickin  delikanhsinin
sihirbaz tarafindan oldiiriilmesi ve
ardinda biraktigi oglunun
giivercinlerle olan bag1 ve finalinde
karsimiza cikan fantastik ogeler ile
cok giizel bir hikaye olarak
karsimiza cikiyor. Bunun yaminda
diger oykiilerinizin de her biri ayr1
ayrt1 okurun ilgisini cekecek bir
temele  dayamiyor.  Oykiileriniz
arasinda sizin icin ayr1 bir yeri olan,
cok begendiginiz oykii veya oyKkiiler
var mdir?

Zihnimde yer etmeyen, beni uzunca
siire mesgul etmeyen hicbir kurguyu
kaleme almiyorum. Her Oykii ayr1 bir
anlam tasiyor benim icin.

Tesekkiir ederim.
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2199 yilina gelindiginde, sehirler tasla
va da celikle degil, riiyalarla insa
ediliyordu. Zamanmin bir aksesuar
oldugu, islevselligin giizellige hakaret
saylldigi  bu yiizen kuleler, bir
zamanlar unutulmus bir {litopyanin
fistltilariyla ayakta duruyordu. Bu
sehirler sadece diismedi—hayir, tam
anlamiyla bir ihtisam icinde yok
oldular. Kendi 1siltili hayallerinin
agirhgr altinda cokerek, ihmali bir
liiks olarak kucakladilar.

Bir zamanlar sokaklar, iizerlerinden
opera sahnesinde siiziillen araclarin
kaydigr sivi altinla kapliydi. Binalarm
duvarlari sadece sanatla
kaplanmamisti; bizzat sanatti. Her
glin bambaska bir yiizle, o anki ruh
halini, arzulari, keyifleri yansitan
yiizeylerdi. Bugiin, gokdeleninizin bir
Botticelli tablosu gibi goriinmesini mi
istersiniz? Hemen! Yarm belki de
kuantum minimalist bir sey? Neden
olmasin?

Fakat giizellik, tipki her sey gibi, bir
sona sahipti. Ve sehir catlamaya
basladi—gozle goriiliir degil elbette.
Catlaklar, ruhundaydi, toplu hayal
giliciinde olusan ince yariklar. Bakim,
bu fiitiirist dandy’ler icin fazla
siradan bir fikirdi. Yiizen saraylari
paslanmaya basladiginda, bu pas
metalden degil, unutulmus riiyalarm
yavas cliriimesinden
kaynaklaniyordu.

Hiikiimet—eger ona hiikiimet

[HMALIN ELMAS PARILTISINDA COKUS | SINEM UGURLAR

denebilirse—bir kurumdan ziyade,
takipci sayist ve dikkatle kiiratorliik

edilmis "zevk" anlayisi olan
influencer’larn  olusturdugu  bir
kabileydi. Bu  zevk  oOnciileri,

elmaslarla siislii elleriyle, her kosede
yeni bir estetik devrimin bekledigine
soz veriyordu. Ama unuttuklar1 bir
sey vardr: En liikks makinelerin bile
yaga, en ince ipliklerin bile bakima
ihtiyaci olur.

fhmal bir basarisizhk degildi—hayir,
burada bir performans sanatiydi.
iktidarin biiyiik salonlar1, bilincli
olarak ciirimeye terk ediliyordu; her

toz tabakasi, tasarmma gravitas
katiyordu. Elitler, ciiriiyen havayl
kristalize maskelerle soluyor,
cigerlerine dolan clirime

zerreciklerini bir stil beyam olarak
kucakhiyorlardi: "Tarihi soluyorum."
Coken binalarin  oniinde selfie
cekiyorlar, elmas kaph drone'lar bu
ihtisamli harabeleri arka plana alarak
onlar1  oliimsiizlestiriyordu.  Sanki
entropiyi saf zarafetle asmmslarda.

Sehrin devasa boliimleri "oturulamaz"
ilan edilmisti, bir zamanlar civil civil
olan yapilar artik ciiriimeye terk
edilmis miize parcalar1 gibiydi. Bir
zamanlar goz kamastiracak kadar
parlak  acan  bahceler, simdi
kristallesmis otlarla doluydu. Yollar,
eski bir parsomen gibi kivrilarak
cathyordu, neon tabelalarmm soluk
yansimalar hafifce parhyordu. Bos
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sokaklarda, unutulmus kutlamalarin
fisiltis1 duyuluyordu: "Yarmm yeniden
insa edecegiz..."

Ama o yarin hic gelmedi.

Ve bu miikemmelligin enkazinda,
biiyiilii bir sey oldu. Yikilan sadece
binalar  degildi—gelecek  fikrinin
kendisi de coktii. Bir yildizin kendi
icine cokmesi gibi, ilerleme kavrami
kendi yarattig1 bir kara delige dogru
cekildi. Toplum o kadar ileri gitmisti
ki, kendi baslangic noktasina geri
dondii; parildayan, ironik  bir
distopyaya doniistii. Burada ciirtime
bir hata degil, bir moda beyaniyda.
Sehir, parildayan bir moloz katedrali
oldu. Bir zamanlar krom ve camdan
yiikselen kuleler, simdi sokaklar
kaplayan 151t elmaslara
doniismiistii. Her adimda, ayaklarmn
altinda unutulmus hayallerin citirtisi
yankilamiyordu. Kalan vatandaslar,

kiyafetleri yirtik, teknolojileri
islevsizdi—ama  karizmalari,  ah,
dokunulmazdi.

Kimse enerji sebekelerinin uzun
zaman oOnce coktigini ya da bir
zamanlar kusursuz olan gokyiiziiniin
simdi kalican bir alacakaranhga
biirtindiigiinii umursamiyordu. Kalan
birkac vatandas, salonlarmin
kalintilarinda damla
sampanyalarimi yudumlarken
kahkahalarla dolup tasiyordu. Sanki
zamanl fethetmislerdi: En biiyiik
diismanlarmi—zamani—yerle bir

Son

[HMALIN ELMAS PARILTISINDA COKUS | SINEM UGURLAR

etmislerdi.

Ciinkii zaman nedir ki, sonsuza dek
parlayabiliyorsan?

Ve boylece, bir zamanlar insanhgin
en biiyiik basarilarmin simgesi olan
sehir, oliim doseginde parildamaya
devam etti. Neon 1siklar son bir kez
yanip sonip sessizlige gomiildii, ama

kimse  fark  etmedi. Herkes,
parcalanmis  aynalarda  yansiyan
kendi suretlerine hayranlikla
bakiyordu, ciinkii o aynalar—

clirimesine ragmen—hala elmaslar
gibi 15121 yakalayabiliyordu.

Sonunda, elinizde parcalanan
giizellikten daha degerli ne olabilir
ki? Thmal tarafindan yikilan bir sehir,
sonucta, tiim miicevherlerin en
kiymetlisidir.

Ve miicevherler, bildigimiz {izere,
ebedidir.
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GIDIS | SEHER GUNDUZ

Yiriimeye devam etti. Kaldirim
taslarimin bazilarmin cikintil
oldugunu fark ediyordu yiiriidiikce.
Etrafindaki agaclara, gokyiziiniin
aydinhgma degil de ayaklarina
bakiyordu siirekli. Takihip diismekten
korkuyordu clinkii.
Yasayamadiklarindan  kaynaklanan
bir korkusu vardi; yeni yasantilara
takilmaktan da korkuyordu, bunu
hatirladi. Onunla yasanabilecek olan
anilar1  diisledi. Ashinda beraber
gezebilecekleri sokaklar vardi,
beraber inceleyebilecekleri cicekler
vardi, beraber kenarinda aglamak
isteyecegi denizler vardi. Kendisi
gidivordu bircoguna ama yaninda

onu da dislemekten Kkendini
alikoyamiyordu. Onun yoklugunun
acisimin haricinde, yoklugunu

kabullenememenin acis1 da sariyordu
boyle anlarda biinyesini. Yanina
gitmeye karar verdi. “Belki konusur
bircok  seyi  cozebilirim.”  diye
diistindii. “Anlatirim ona, dinler beni,
duymak istedigi seyler varsa onlari
duyar.” dedi. Uzun zamandr
goriismiiyorlardi. Ama bu
goriismelerine engel degildi. “Benim
de soracaklarim var; neden birakip
gittigini sorar, yasamak isteyecegimiz
anilar1 birlikte yasamaktan neden
kactin derim hem.” diye gecirdi
icinden. “Onca zamandir senin
yoklugunla oradan oraya savruldum,
ne yapacagimi bilemedim, destek

aradim ama bulamadim, bu siirecleri
beraber gecirsek nasil olurdu acaba?”
diye de diisiinmeden edemedi.

Ozlem. Icindeki duygu buydu aslen
ama altinda yatan bir ofkesi vardi,
hissediyordu. Ona hesap sorma
istegini dindiremiyordu. Sen var
olsaydin hayatim daha farkh olurdu
diye  diisinmeden  edemiyordu.
Kirgindi cokca. Agaclarin golgesinin
altinda yiiriirken tek diisiindiigii sey
buydu. Aklima bu iiziintiileri nereden
gelmisti  bilmiyordu. Zaten uzun
zamandir da aklindan cikmiyordu,
orasi ayrl. Onun yanna gitmeye
devam ediyordu, yolundan donmedi.
Bu sefer caydiramadi hichir diisiince
onu. Kizginhk ve kirginhgr baskin

geldi. nsanimn kirgilhiklarini
gorebilmesi de bir nimetti en
nihayetinde. Ya goremeseydi, ya

kendi icine uzak kalsaydi ne olurdu?
Zaten yasayamadiklarindan mahrum

kaldigin1  hissediyordu. Bir de
duygularmdan mahrum kalsaydi ne
olurdu? Kendinden bir seyler

calinmis gibiydi. Baz1 seylerin varlig:
da vyoklugu da act veriyordu.
Yanindayken de cok mutlu degildi
zira ama “Ya yanimda olsaydi...” diye
zihnini ele geciren diisiinceler onu
fazlasiyla mesgul ediyordu. Neyse ki

bugiin  yanma  gidip  bunlari
konusabilecekti, uzun siiredir ifade
bulamayan diisiinceleri, icsel

kavealar1 bir nebze dinecekti. Oyle
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GIDIS | SEHER GUNDUZ

diislityordu. Bircok seyi diisleyerek

gecirmisti zaten hayatini. Sadece
hayallerinde {ziilmiiyordu, orasi
dinlenebildigi tek alandi ciinkii.

“Bahsedince rahatlayacagim.” dedi.
Gitmeye devam etti. Agaclar, cicekler
cogaliyordu gittikce. Yolu uzun
degildi, kendisi yolu uzatiyordu.
Kacimiyordu onunla karsilasmaktan.
Hesap sormak istese de zor
geliyordu. Ne de olsa insan
gerceklerle yiizlesmekten Kkacinirdi
genellikle. Korkardi clinkii,
devaminda olacaklardan ve hayatina
nasil devam edecegini bilememekten.
En azindan boyle iiziicii de olsa
devam etmenin yolunu biliyorum
derdi. Bugiin kacinmayacagina dair
soz vermisti. Gidecekti yanina, orada
hem onu da gormiis olacakti. Hem de
nasil  bir yerde bulundugunu
gorecekti. Onun ne konumda
oldugunu bilecekti. Bunun kendisini
rahatlatacagma inandi. Inanmaya
devam ettigi bircok sey gibi...

“Geldim. Gelebildim, sonunda.” dedi.
icinden aglamak geliyordu ama
yapamadi. “Nasil bir yerde oldugunu
gorebilmis oldum. Topragin
kurumus, izerinde cicek de
yetismiyor artik. Bu bile ac1 veriyor
bana.” diye diisiinerek mezari
sulamaya koyuldu. Soracagi hesaplari
da bir kenara birakti. Sevdigi insani
gorememenin acisini hatirlad:
tekrardan. Bir daha da goremeyecek
olmanin acisini... “Sen etrafindaki her

seyi yesertmek icin cabalayan
kisiydin. Ama en cabuk senin solman
beni yipratiyor.” dedi. Kirihyordu

hayatin bu gercegine. Sadece ona
degil, gerceklere de kirgindi.

“Solmasaydin nasil olurduk
bilmiyorum ama solunca boyle
oluyormussun anne...” diyerek

aglamaya basladi. Rahatlayana kadar
basucunda aglad.
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HAYAT SAHNEMIZ | AHMET ERGIN

Oykiiniin hikayesi cok ilgin¢. Yazilan
oykiilerin hikayelerini bilmek,
bilmeyi istemek. Oykii bash basma
merak uyandiran bir tiir iistiine bir
de yazilan Oykiiniin bir hikayesinin
olmasi, hangi ruh halinin o oykiiyii
yvazdirdigl, isaret fiseginin ne
oldugunu bilmek ilgi cekici olsa
gerek. Kimi oykiiler uzun bir hazirhk
siireci gerektirir, yazarmm zihninde
dolasip  durur  sonrast  baraj
kapaklarimin acilmasi gibi cagildar.
Kimi de hicbir hazirhik gerektirmeyip
bir anda dokiiliir. Benim oykiilerim
bu iki kategoride degerlendirilebilir
ama daha cok ikinci Kkategoride
sanirim. Cogu oykiim bir anin iiriint

diyebilirim.
Hayat Bir Sahne, okudugum bir
romandan esinle vyazildi. Roman

karakterlerinden biri tiyatrocuydu.
Isini seven, siirekli turnelere giden bu
karakterde bir seyler buldum
sanirim. O Kkarakteri okuyunca
zihnimde bir seyler belirdi. Hayat da
ashinda bir sahneydi. Bir roliimiiz
vardi ve her giin hayat sahnesine
cikip oynuyorduk, sonra bitiriyordu.
Baska bir giin, baska bir oyuna
hazirlamyorduk. Bu boyle siiriip
gidiyordu.

Bazen istedigimiz bir rolii oynuyor,
bazen zorunda kaldigimiz  bir
karaktere hayat veriyorduk.
Oykiideki karakter de boyle biriydi.
Yetenekli ve saygin bir tiyatro

OYKU YAZMAK HIKAYE OLMAK

oyuncusuydu. Bir turnede cocukluk
arkadasiyla Kkarsilasinca isin rengi
degisiyor. Bu sayginhgm, bu rollerin,
bu oyunculugun hic de kolay olmadig1

ortaya cikiyor. Gecmisiyle
yiizlesmekten korksa da korktuguna
ugruyor. Oykiiniin sonunda

hangisinin oyun hangisinin gercek
oldugunu bilemedigi bir durumla bas
basa kaliyor. Bu aslinda onun bir
acmazi oluyor.

Istemedigimiz bir durumla
karsilasinca ne yapiyoruz yahut
yvapmak istemedigimiz bir seyi

yapmak  zorunda  kalimca  ne
hissediyoruz? Biraz buna odaklanmak
istedim. Bir kahraman ki hayata,
zorluklara, sikintilarna, tziintii ve
acillarma rol yapa yapa gogiis geriyor.
Bir zaman sonra bunun kendisini
rahatlattigini fark ediyor ve hayatini
bir sahneye doniistiirtip roliiniin
hakkini  veriyor ta ki kirilma
noktasina kadar.

Hayat Bir Sahne’nin kitaba isim
olmasi da ilgin¢ oldu. Oykii Temmuz
2021’de Yedi Iklim' de yayinlaninca
bir 0grencim daha oykiiyii okumadan
“Hocam bu cok giizel bir kitap ismi
olur.” demisti. Benim de cok hosuma
gitti. Eger bir kitabimin olursa ismi
de hazirdi.

Kitaptaki bir diger oOykiiniin de
hikayesinden bahsetmek istiyorum.
Mucizesin Oykiisi 24 Ocak 2020'deki
Elazag depreminden sonra yazildi.
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Depremden giinler sonra enkazdan
cikarillanlar  ‘mucize’ diye tarif
ediliyordu.

Hakikaten de o kadar zaman sonra
enkazdan sag cikabilmek mucizeydi.
Televizyonlar, haberler tiim Tiirkiye
mucizeleri  konusuyordu.  Biitiin
kanallarda mucizeler vardi. Hatta
hastanelerden mucizelerle canl yayin
yapiliyordu. ilgi alaka had sathadaydi
ama ya sonrasl? Birkac giin sonra o
mucizeler unutuluyordu ve bu
hakikaten iiziiciiydii. Kimse bir daha
mucizeleri hatirlamiyordu. Oykii de
enkazdan cikan kiicik bir kiz
cocugunun bu mucizeligi {izerine
kuruldu. Herkesin onunla ilgilenmesi,
kameralarin cekmesi, roportajlarin
yapilmasi mucize kahramanin cok
hosuna gidiyor. Ama giinler sonra
babasiyla  hastaneden  cikarken
kameralarm olmadigimi, kimsenin

OYKU YAZMAK HIKAYE OLMAK

onunla ilgilenmedigini goren cocuk
babasia "Baba, niye hic kimse yok,
ben artik mucize degil miyim?” diye
soruyor. Bu soru bizleri amiyane
tabirle carpsin istedim. Bu {iziicii
gercekle viizleselim ve unutmayalim
istedim ama samirim mucizeler
unutulmaya mahkumdu.

Oykii, sonrasinda uzun bir miiddet
bir kenarda bekledi. Biraz diizenleme
yaptim yeniden gozden gecirdim ve
12 Ocak 2023'te Siar dergisine
gonderdim. 6 Subat 2023 te ise
Kahramanmaras depremi oldu. Bu
tevafuk bizi cok etkiledi. Siar'in mart
sayisinda da yaymmlandi. Rabbim bir
daha boyle acilar yasatmasmn. On
binlerce cammmiz gitti. Yine bircok
mucizemiz oldu. Bunun icin de oyKkii,
biitiin mucizelere ithaf edildi.
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‘Tren Garl, Adana. 14/06/2024

ONLAR DA BIZIM GIBI

Bir gozii trafik lambasinda, digeri yaninda oturan celimsiz sar1 kopekteydi

adamin. Saldiracagindan filan korkmuyordu kopegin, yalmz sebepsiz bir
tiksinti duyuyordu karnimmin orta yerinde. Kopekten tarafa soyle bir
cevirince basimi, kopek de aym hizla ona doniiveriyor, neden sonra
utanmiscasina gozlerini tekrar yere indiriyor; adamin kendisine bakip
bakmadigimi kontrol ediyordu sanki. Adam da fark etmisti kopegin bu
korkak, soniik bakislarini; bir yan1 merhamet duymak, hayvancagizin basim
soyle bir oksamak istiyor fakat diger yani, kopegin sarkmis dilinden
damlayan salyalar1 gordiikce adamin ogiirme refleksi tetikleniyordu.
Nihayet karsidan yansiyan yesil yaya 1s1g1mm fark etti ve kopege bakmadan,
belki de bakamayacak kadar yiizsiiz olduguna inanarak kosarcasina karsiya
dogru ilerledi.

Tam bu sirada karsidan gelen alt1 yedi yaslarinda bir cocugun heyecanh
sesiyle dikkati dagildi: “Anne bak, kopek!” Bakmadi adam cocuktan tarafa
ama cocugun annesi oldugunu zannettigi kadinin sesi azalarak adamin
kulaklarinda cinlamaya devam etti:

"Onlar da bizim gibi etten kemikten deel mi guzum."
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Hayat Bir Sahne, Ahmet Ergin, Uzam
Yavinlari, 2024.

Hayat Bir Sahne, kadim bir Anadolu
sehrinde yasananlar1 basit, sade,
iddiasiz ama tamdik, bildik; giizel,
cekici bu yiizden de zarif ve Kkeyifli
oykii atmosferinde anlatiyor.
Toplumsal hayatimiza son donemde
katilan bir kisim olgu, istek, egilim,
arzu, beklenti ve tiiketim
aliskanliklar1 sanatsal bir formda,
yeni bir anlatim ve bakis bicimiyle
oykiilesivor.  Siradan  insanlarin
siradan endiseleri siwra dis1  bir
yvaklasimla on  sekiz  hikayede
toplantyor. Is Kur, Bim gibi son
donem egilimleriyle Oltu tasi,
anahtar, fotojenik gibi temalar ince,
zarif ve akiaa  bir  {slupla
oykiilestirilerek devraldigimiz oOykii
gelenegi giincellenip yalin bir dille
yenileniyor.
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OYKULERI

Aysegiil Geng * Emrah Kanlikama

Esra Kilig Toredi * Esra Ozdemir Demirci

Giilnaz Eliagik Yildiz = Hiseyin Kilig

M. Fatih Kutlubay *+ Merve Uygun * Veysel Altuntas
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Cevher Sahsivet Ovkiileri, Kollektif,
Divanet Vakfi Yavinlari, 2024.

Insan, cismiyle karsilamir. Insan,
samimiyetiyle  ugurlanir.  Insan,
yiiriidiigii yollardan bilinir. Insan,
konustugu insanlardan taninir. Insan,
icindeki cevherle parlar. Insanm
cevheri sahsiyetidir. Sahsiyeti,
insanin et ve Kkemikten ibaret
olmadigmm en oOnemli kanitidir.
Cevher; bazen dogrudan bazen
meselenin ~ karsisindan ~ bakarak
insanin sahsiyetini, cevherini anlatan
bir oykii kitabi. Ciinkii oykii, insani
insana anlatan en giizel tiirdiir.
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Kiiciik Bir Ihtimal, Hiisevin Kilic, HOSEYIN e

ji Y ri, 2024.
Otiiken Yayinlari:, 2024 K_ﬁ(;ﬁK Bl R
Dikkat! Bu iki kapagin arasinda lHTlM AL
bambaska bir diinya var: Hiiseyin
Kilic'm diinyas1! Artik yalnizca bir
fotograf karesinde kendisine yer
bulabilecek bir Dede’nin, evet olii bir
Dede’nin  ait oldugu cerceveden
cikarak, mutfaga gidip kendisine bir
de cay demledigini diisiiniin. Ya da
dokuz giinliik bayram tatilinde bir
avuc makam heveslisi biirokrata yar
olmamak icin canlamip sehrin
yokuslarimdan kivrila kivrila inerek,
nihayet carsiya ulasan ve sehrin en
ihtisamh galerisinin camlarini
indirmek suretiyle kendisini
paramparca eden  bir  Koltuk
diisiiniin, nakliyecilerin ~ tasinma
esnasinda unuttugu, sehrin sabik

valisinin makam koltugunu. Ya da cok
daha fazlasma...

Hiiseyin Kilic, giindelik hayatin icinde
basit gibi goriineni “olay” haline
getirebilecek kadar iyi bir yazar. Belki
de kendisi bir edebiyat olay1. Siradan
bir carsamba giinii, sokagimzin bir
kosesinde carpisabileceginiz kadar da
bizden. Sanki her parka ihtimamla
yerlestirilmis gibi goriinen 65 yas
listii amcalar kadar sahici, caninizin
hamur isi cektigi bir giinde kapimizi
calan komsu teyze kadar sicak. O,
diinyadaki her seyin giiniin birinde
bir kitap olmak icin var edildigine

inanmis bir Tiirk hikayecisi. . .
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ROMAN

“Bir Tiirk romam nicin yoktur?
Evvela bu sorunun iyi anlasiimasi
lazim. Siiphesiz ki, bir Tirk romam
vardir ve hem Kkendi cemiyetimiz
icinde Kkalmakla beraber, oldukca
genis bir okuyucu kalabahgma hitap
eder; hatta bu okuyucu kalabaligiyla
bu roman yazicilar: arasinda karsilikli
bir tesir bile vardir. Bununla beraber,
garp dillerini bilen, yabanci iilkelerde
bu sanatin verdigi iyi ornekleri
okuyan ve hayat {izerinde az cok fikir
sahibi olan  okur-yazarlarimizin
biiyiik bir zevkle tattigi bir romam
heniiz yoktur. Bunun gibi miisterek
vasiflar1 cemiyet ve hayatimizla Tiirk
insam1 ve onun meseleleriyle olan
alakasindan gelen ve beraberinde
tasidig1 hava ile birbirine en uzak
numunelerinde bile bir biitiinliik

gosteren bir Tiirk romani yoktur.”
Ahmet Hamdi ‘Tanpwnar, Edebivat
Makaleler,

Uzerine
Yayvinlar:.

Dergah

OYKUMEN SOZIL.UK
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IMGE

“Anlami/gercegi parcalaylp ondan
karmasik bir doku icinde yiizen
metin adaciklar1 iiretme ya da onu
carpitarak grotesklestirme.
Yabancilasma estetiginin, yukaridaki
kurgu egilimlerinde  orneklerini
gordiigiimiiz en etkili tekniklerinden
biri de gercek/anlam parcaciklarmin
egretileme  diizlemine  tasmmasi
yoluyla olusturulur. Egretilemenin
dogasi icinde somut yasamin bir
parcast olmaktan uzaklasan anlam
gorecelesir, oznel yorumlara acilir,
cogalir. Avangardist romanin,
biitiinsel anlami cogaltarak yok eden
bu egretileme tekniginin adi imgedir.
20.yiizyll romanimmin biiyiik yazarlar:
birer imge ustasidir.”

Yildiz Ecevit, ‘Tiirk Romaninda
Postmodernist Acilimlar, FEverest
Yavinlar:.
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