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EDEBIVATCI NEREDE DURMALI?

Uzun diyebilecegimiz bir aradan sonra yeniden okurlarimizla

bulusmanin heyecanini yasiyoruz. Soze baslamadan oOnce
okurlarimiza gecmis olsun dileklerimizi iletiyoruz. Allah bir
daha boyle bir ac1 yasatmasin.

Subat aymda yasanan deprem felaketi sonrasi dergi
calismalarimiza ara vermenin dogru olacagim diisiinerek bir
siire calismalarimizi askiya aldik. Mart aymin basinda
cikartmay1 diisiindiigiimiiz bu sayiy1r Nisan aymin ortalarina
erteledik.

Edebiyat iyilestirebilir mi?

Pekala edebiyat tek basina bir ilac degildir fakat insanoglunu
diri tutabilecek bir giic kaynagi oldugunu da asikar. Milli
Miicadele doneminde edebiyatcilarimizin gayreti
askerlerimizin ve halkimizin moralini yiiksek tutmak ve zafere
inancini pekistirmesini saglamistu.

Asrin felaketini yasadigimiz bu giinlerde biz edebiyatcilar
olarak ne yapabiliriz diye cok diisiindiik. Oncelikle
smirlarimiza bilmeliyiz. Bir edebiyatci, metninde insanoglu
icin “dogal” olan her tiirlii duygunun yansimasina yer vermek
durumundadir. Fakat bunu yaparken ozellikle acinin insana ait
oldugunu bilmeli, duygular1 istismar etmemeliyiz diye
diistiniiyorum. Dilimizi ve kalemimizi her zamankinden daha
dikkatli torpiilemek zorundayiz; acilarin iizerine basmamaya,
yaralar1 desmemeye gayret gostermeliyiz.

Bu bahis belki de uzun bir yazimmin konusu, biz sadece
uyandiralim dedik.

Bu sayimizda; Aydin Akduman’in tefrika oykiisiiniin sonuna
gelivorken GoOzen Esmer’in  oykiisiinii  tefrika etmeye
basliyoruz. Beyza Sen’in cevirisi ile Ingiliz yazar William
Somerset Maugham’dan bir oykii okuyacagiz. Hasna Betiil
Ashipek, Ibrahim Tekpmar ve Yiiksel Kiyicr birer 6ykii ile;
Mehmet Emin Unal ve Mesil Erbil kitap tahlilleriyle bu
sayimiza yerlerini aliyorlar. “Oykii Yazmak Hikdye Olmak”
kosemizin bu ayki konugu Ahmet Yetik; Siileyman Cinar’in
Abdullah Harmanc ile soylesisi yaninda her sayimizda oldugu
tizere Oykiimen Sozlik, Oykii Diinyasindaki Yarisma ve
Odiiller, Oykiimen Kiitiiphane sizleri bekliyor. Bu sayimizin
kapagindaysa Hataylh dostumuz, Elif Bilgenin cadir iizerine
yaptig1 giizelim cizimlerine yer vermek istedik.

Iyi okumalar dileriz...

Ahmet Yetik


https://twitter.com/oykumenedebiyat/
https://www.instagram.com/oykumenedebiyat/
http://oykumenedebiyat.com/
mailto:oykumenedebiyat@gmail.com
https://1000kitap.com/oykumenedebiyat
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EL PENCE | HASNA BETUL ASLIIPEK

Dag cobana bakiyor. Coban ayiya
bakiyor. Ay1 once cobana sonra daga

bakiyor. Sabahin ilk 1siklar1 iciiniin de”

ustliine vuruyor. Yirtic1 kuslar donmeye
bashiyor {istlerinde. Cobamin sadece
birkac yiz metre uzaktaki evinde bir
kadinin burnundan kan geliyor. Sadece
birkac yiiz metre uzakta bir koyun

siriisii. ~ kayitsizca devam  ediyor
otlamaya. Koydeki herkesin; ekime
gidip hasattan donenin, tencerede

corbas1 kaynayanin, bu yasta demeyip
oragimi alanin, koyunla kuzunun
bulusmasimma her zaman gozi dolann,
kir ciceklerinden sevdigine tac yapanin
yani koyiin her bir toprak tanesinin
icine bir evham diisiiyor. Bir Kkurt
giriyor ki iclerine kemiriyor da
kemiriyor.

Dag hem cobana hem ayiya bakiyor.
Haberi alan disi sahin cikiyor dagin
tepesindeki yuvasindan. Dogada ona
diisen gorevi yapiyor ve bir savas cighgi
atiyor daglarda dakikalarca yankilanan.
Icini {irpertiyor bu ses cobanm, ayinin,
dagin yani disi sahinin yavrular1 haric
kalan diinyanin. Bu hazirhk cagrisiydi
bundan sonraysa baslangic icin daha
keskin bir cagri, daha giiclii bir cighk
duyuluyor.

Ayl sessiz hala. Cobanla g6z temasim
kesmeden dolaniyor etrafta. Ince ince
bir dere akiyor yanlarinda, cobana o
derenin en derin yerinde yiizen kiiciik
cocugu hatirlatan siril sirll ince bir
dere. Ay1 dereye girip cikiyor ve coban
kendisini, taciz ediliyormus gibi
hissediyor. Eline aldig1 tas korkudan

dereye dogru giuvarlanlyor. Kaslari
catiliyor, g6z bebekleri biiyiiyor. Coban
cakihp kaliyor yerine. Ay1 yeterince
etrafta dolandigina ve korku saldigina
emin olunca cobana dogru yiiriimeye
bashyor.

skksk

Biiviik bir stirii goriinmiistii once goziine
avin. Sonra siirtiniin basinda mutlu bir
iki avakh. Gozleri Fkisildy, Fkulaklar
diklesti, iri bedenini bir titreme aldi, beli
kamburlasti. Aclik goziinii biiriidii ve dili
agzimn cevresinde dolandy yavas yavas.
Istedigi insan eti degil, viiregi. O insann
yiiregi; swtinda abasiyla ve basinda
kasketivle, agzinda saziyla ve elinde
degnegivle koyunlarimn basinda 1shk
calan o cobanin.

Ave biiviik bir kazamin basinda oturan
yasly cadimin  bir zamanlar hayvana
cevirdigi insanlardan biriymis gibi izledi
cobam. Sanki bir zamanlar insanmis ve
glinaht onun ayt bedenine biirtinmiis bir
insan olmasina sebep olmus gibi. Ve
bunlarmm hepsi vaslh kadmun torununa
anlattigr masallarmus gibi.

skksk

Bi’ rahat giin gostermedin bana diye
bagirdr kadin elindeki sinivi koyarken.
Bir rahat giin. Tamam dedi coban ovysa
istedigin, vyarin gider alirvm iki tane.
Adam caresiz, karsisinda dil  kiligina
biiriinmiis bir kobra wilani varmis ve
tuslhiyormus gibi caresiz. Tamam sOziinii
duyunca sakinlesti o devasa dil ve

5e—— QOYKUMEN ———sos s

iKi AYLIK CEVRIM iCi OYKU DERGISI



EL PENGE | HASNA BETUL ASLIPEK

kiiciilmeye  basladi.  Adam  kapiyv
arkasindan cekip cikti ve o anda unuttu
iki tane almasi gereken seyi, bir daha da
hic hatirlayamada.
Ardinda  hiraktigr  kadin  mutfaga
gotiirdiigii  sinideki bulasiklar: vikadh.
Aksam  ne  vapacagimi  diisiiniirken
cobamin ardinda biraktigr iki cocugun
pesinden kostu. Kiiciigiin, az once vyeni
givdirdigi halde hemen kirlettigi kiyafetini
degistirdi ve Dbiiyiige aksam ezammndan
once donmesi icin tehditler savurdu
hichbirinin ise vyaramayacagini bilerek,
yiikiimliiliikleri arasma ilk swradan giren
felcli kadwna iic kere su gotiirdii. Aksam
vemegi icin de bulgur pilavi secti.
Cobanaysa, tam hayvanlar: toplayip
meraya gotiirecekken bir sey oldu ve
sizerine basilip durdurdugu kan tekrar
akmaya basladi. O damar tekrar patlads.
Tam ters istikamete sapti ve dereve dogru
yiiriidii. Alisik oldugu o koku sardy tekrar
etrafim, dereden veni cikmis ve slak
bedenine kiyafetlerini gecirmeye
calistyormus gibi hissetti. Yine eve gec
kalmus ve yine yetisemeyecekmis gibi.
Devam etmek icin giiclii bir arzu hissetse
de yapamadi. Hizlica geri dondii ve kostu
eve dogru. Ovle szl kostu ki nereye
kostugunu unuttu,
evin nerede oldugunu unuttu,
ne yapmasi gerektigini unuttu,
ne gordiigiinii unuttu ve
unuttu kim oldugunu.

OVKI

skeksk
Ay1  zorluyor biiyiik ciissesiyle
vilicudunda cok da biiyiik bir orana
sahip olmayan beynini, zorluyor

hafizasmi. Cirpman bir cocuk goriiyor
iki karis suda ve onu izleyen daha
biiyiik bir cocuk. O sirada ben soyunuzu
biliyorum sizin diye bagiriyor adam
biitiin giiciinii kullanarak. Ay ilk defa
actyor o biiyiikk agzim1 ve kiikriiyor
biitiin giictiyle. Titriyor koca ormanin
her bir agaci ve tehlike sinyalleri
veriyorlar  birbirlerine  topraktaki
kokleriyle. ikisinin de goziinii intikam
istegi biiriiyor. Adam korkmuyor artik,
hatirladi onun da bir alacag: var ayidan.
Ben sizin soyunuzu bilirim diye
bagiriyor tekrar. Fakat cesareti gozil
aymin gozleriyle karsilasana kadar

suruyor.
sesksk

oo oo

ezikligi, beceriksizligi, elinin  tersiyle
burnunu silisi, o hep dolu gozleri sinirine
dokunuyordu iste. Giiclii olamamasina,
daha tuvaletini  bile tutamamasina,
oniinii bile gorememesine kisaca onun gibi
olmamasina tahammiil edemiyordu. Belki
de iste bu viizden paldir kiildiir dereye
yuvarlandiginda icinden gelmedi
elini uzatmak. Kotii bir cocuk degil
0, 0Olmesini falan da istemedi zira
daha oliimiin ne oldugunu
bile bilmivordu. Fakat
icinden gelmedi.
Tas kesildi adeta
ve durdu ovlece.
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EL PENCE | HASNA BETUL ASLIIPEK

Abi diye seslendi kiiciik, bagwrd, valvardh,
kwiwa ulasmava calisti. Fakat onun
goziinde siimiigiinii gomleginin koluyla
silen bir cocuk vardr sadece. Arkasini
dondii ve mzlica kove dogru kostu. Ovle
bir kostu ki dere diinyanmin oteki ucunda
kalds, silindi onun haritasindan.

O swrada viizyvilim uykusunu wyuyordu
avi. Verdigi giiclii  nefes burnunun
ucundaki vapraklar: havalandiriyordu.
Asla uyanmaznus gibi goriiniirken nefes
nefese kosan, biitiin viicudu tere batmus
bir cocuk uyandiwrdr onu. Cocuk oniinden
hizla kosup gitti ve ayi gozlerini tam
actiginda hichir sey goremedi. Etrafina
bakimwrken acildi  uyvkusu ve agwr
adimlarla dereye viiriidii. Sadece su icmek
niyetiyle geldigi derede cirpiman kiiciik bir
cocuk  gordiigiindiivse  durdu  ovlece.
Kulagina sinek konmus gibi durdu. Ilerde
aviny gormiis gibi durdu. En sonunda
basini egip bir yudum su daha icti. Ve
cekip gitti. Bu da onun nasibi.

seskesk

Cobanin iyice akh karisiyor, korkuyor
ve elleri titriyor. Canini en cok sikan da
titreyen ellerine hakim olamamak,
ofkeyle kendine bakan o biiyiik gozleri
bir tas firlatip kapatamamakti. Yere
yigilmis halde dakikalardir belki de
saatlerdir oturuyor. Artik zaman yok
clinkii. Sadece bir kiiciilen bir biiyiiyen,
bir yaklasan bir uzaklasan, kanlanmis
bir cift goz var. Atabilecegi bir tas yok,
silah1 yok, saldirabilecegi bir cakis1 yok.
O kan biiriimiis gozler var. Ciinkii o
gozler en zayif yavrunun inden atilisina
ve cobanin sirf meraktan onlar

OVKU

izledigine de sahit olmus bir cift ay
20z1.

O gozler tamimaz, hatirlamaz, bilmez ve
anlamaz ama hisseder ciinkii o sanki

cadimin hayvan kiligima
hapsettiklerinden, dilsizlikle
cezalandirilanlardan. Ve simdi

hissediyor ki kiiciigii derede cirpimirken
kosup giden ve o kendi ininden goziinii
kirpmadan en zayif yavruyu atarken
onu gozinii kirpmadan, heyecanla
izleyen bu cobanin isi bitmeli.

Ve cobansa sanki coban kiligina
hapsedilmis bir cocuk hala. O da
tanimagz, hatirlamaz, bilmez ve anlamaz
ama hisseder. O aymin inden atilisim
hisseder ve kendi willar once cok
benzerini yapmisken onu izleyen ayiyi
da hisseder. Yapilan1 da izlendigini de
hisseder. Oniine c¢kilmayisim  ve
kendisinin de aymin oniine cikmadigim
hisseder. Ciinkii smrlar birbirine
girmemelidir. Bunu ikisi de hisseder.
Ay1 olabildigince yakinlasiyor cobana.
Ustiine atlamaya hazirlamyorken once
iki el atesin sesini duyuyor sonra
gogsiinden asagr damlayan kanin
sicakhigmmi. Cobansa sirtin1  yasladig
kayanin yanindaki sanki onu oraya bu
masali anlatan yash kadin koymus gibi
goriinen silahi bulup cekiyor tetigi. Ne
yaptigimm1  bilmeden ve anlamadan
sadece hissederek.

Ikisinin arasinda ikisinin de donup
kaldig1 birkac saniyenin ardindan ayi
son giiclinii toplayip atiyor kendini
cobanin iistiine. Koca disleri cobanin
neresine gelirse oray1 yirtiyor. Aymin
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kanmi cobanmin kanmmma Kkarisiyor. En
sonunda vyan yana vyatip izliyorlar
birbirlerinin glinahlarmi. Ayni gogiin
altinda. Dag cobana bakiyor. Coban
aylya bakiyor. Ayl once cobana sonra
daga bakiyor. Gecenin 15121 iicliniin de
ustune vuruyor.

Evliil, 2022

)
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MUALLIM T AYDIN AKDUMAN

Insanlarin bazi

kacamayislari

gerceklerden
beni hep
hiiztinlendirmistir. Kendisinden
kurtulmak istedikleri zamanin
pencesinde, hichbir zaman tahmin
edemeyecekleri bir gelecege savrulur
dururlar.  Beyhude bir cabadir
insanlarmm vyasama sanati; gezdikleri
yerleri, ictikleriyle sohbet ettiklerinin
ayni tadi vermemesini, yasanmishk
olarak adlandirmak zorunda kaldiklar:
tim o hicligi, birbirlerine sarilirken

hissettikleri ~ yalnizhiklari,  kaleme
aldiklar1  hikayelerini,  o6zlemlerini
vurduklar:  tuvallerini, ruhlarmndan

kopup havaya karisan her seyi birer
birer yok eden zamanla kol kola gezen
oliimiin emin adimlarla yaklastig1 bir
hayatin  zorbahgma karsi ayakta
durmaya cahsirlar. Yollar yapip asla
istedikleri yere varamaz, vardiklan
yerde hissettikleri yabancilikla
urettikleri eserlere baglanamaz,
okuyanlarin baglanmasina da bir tiirlii
anlam veremezler. Sonra terk ederler o
yerleri, hep giinbatiminda, hep yalmyz,
kalabalik olsalar bile, onlarin ellerini
tutup, onlara sarilip, ya da onlarla kol
kola ama kirgin olsalar bile yalmz,
zamana yenilmis, tesellisiz, takatsiz,
terk edip yine vururlar
kendilerini yollara, dogru
sandiklari, ama yine
onlara ait
olmayan bir

TEFRIKA OYKI

varis noktasina dogru, aidiyetsizliklerini
terk edip baska aidiyetsizliklere yelken
acarlar.

Geceden duydugum sozler bunlar. Ben,
bagrinda biiyiidiiglim toprak koklerimi
hangi anmilarla sular, yoldaslarim bana
ne anlatir, gece bana ne fisildarsa,
onlarla kurarim hayallerimi. Ne bir yere
gidebilirim ne de kalmak gibi bir seyi
tercih edebilirim. Ama gecenin sozlerini
anlayabilmek icin, Muallim’den onceki
insanlarin  yasadiklarim1  dinlemem
gerekliymis. Bu yiizden, yoldaslarimin
uykuya daldig1 her aksam, eger yagmur
bize merhamet edip yagmaz, hele de ay

hepimizi o0diin¢ 1s1tk  huzmeleriyle
aydinlatirsa, geceyle tim insanhgl
okudugumuz derin bir  sohbete

dalardik. Dalardik dediysem, ashnda
ben hep dinleyen taraf olmusumdur.
Zaten anladigim kadariyla, insanlar da
geceyl kendilerine has bir bicimde
dinlemeyi tercih etmis. Fakat gecenin
sessizligini  dinlediklerine dair akla
hayale sigmayacak bir yamlgmmn da
esiri  olmuslar. Halbuki sessizlik
dedikleri, gecenin kollarindan gecen
say1s1Z insanin caresizliklerinin
olusturdugu kocaman bir giirilti
aslinda ve gece silizmese, temizleyip,
yikayip bana sunmasa, ben o cighklarn,
hickiriklarin, ic cekislerin, hasret dolu

giiliislerin, isyankar
sozlerin arasida
bogulur

giderdim.
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MUALLIM T AYDIN AKDUMAN

Bu yiizden gecenin soziinii bolmemeyi
ogrendim. izin verdim, istedigi aniyi,
sirasini, duygusunu, icine biraz da
heyecan, belki de yalan katarak bana
anlatmasina. insanlar anilarmi, onlarin
anilar: yillari, yillarsa omriimii zamanin
kollarina birakti ve ben, artik genclik

yillarimda yapamadiklarima hasret,

ama aym zamanda  dinledigim
hikayelerden memnun, olgunluk
dedigim, oOlime bir adim daha
yaklastigim cagima geldim.

Yapabileceklerimi yapamamis olmanin
verdigi pismanhk degildi beni buhrana
siiriikleyip ofkelendiren; icimdeki s1ziya
sebep olan, hayal edebileceklerimi
sinirlamis  olma ihtimaliydi ve ben
ofkemi genclik yillarimdan
cikariyordum. Heyhat, geceye sorsam,
zaten gencligimi de su yaslanmis
govdemde tasimiyor muydum?

Sordum ben de geceye; yoldaslarim
derin bir uykudayken, dallarimdaki
1s1klarim soniip yerini aymn comertligine
biraktiginda, bununla simirh olmamah
Muallim’in  oykiisi dedim, senin
kollarn zamanda da gider geriye,
biriktirdigin anilar vardir elbet diye de
ekledim, ciinkii susmaz insan yok yere,
cani yanmadan nasil kendini biraksin ki
sessizlige?

Gece soyle bir silkindi, karanlhgim
titretti, kelimeler dokiilmeye basladi
gokyiiziinden, geceden dokiilen
kelimeleri toplamaya basladim
yapraklarimda: Gece yarisim havada
yakaladim, kusun sessizligi gelip kendi
kondu dalima, sonra kagittan kaleler,

TEFRIKA OYKI

saksidaki cicek, dag, kapali pencere, tok
bir oksiiriik uyandirdti onu dalmak
istedigi riiyadan. Yorganmin kalinligindan

midir  bilinmez, bir tirli uyku
tutmamisti onu bu gece. Yorgan
bahanesiydi ashnda, nasil tutsundu

uyku? Yine basaramamis, yine istedigi
gibi bir giin yasayamamisti. Birkac
yildir yasayamadigi tiim giinler gibi, bu
da ziyan olmustu.

Taramazd1  saclarim, yikamazdi
yiziinii, kahvaltistmm yarim yamalak
yapar, bir onceki giinden hi¢c acmadigi
cantasini  sirtina alir,  adimlarm
tiksinerek attigi metrelerden bes yiiz
tanesini kat eder, kapisinda kendisini
bekleyen filin gogsiine oturmasmdan
sonra girerdi okuluna. Arkadaslarinin
umursamaz genclikleri tiim esyalara
sirayet etmis gibi, smifa girdiginde

sanki swralar ve sandalyeler, hatta
simifin tahtas1 bile kendisinden haz
almiyormus gibi gelirdi ona.

Ogretmenler gider, 6gretmenler gelir,
soz soOylenir, soz unutulur, uyarilir,
dalgmlikla suclanir, ailesine
bildirilecegi soylenir, ahmak damgasi
yer, dalga gecilir, dalga gecmeye
calisirken kiiciik duruma diiser, gozleri
dolar, yaslar goriinmesin diye ablasinin
verdigi kitaba dalmis gibi yapar, arada

birkac soz soyler, sozlerine itibar
edilmez, aym sozleri soyleyen sira
arkadasina itibar edilir, gokylizi

bakilmay1 bekler, o baksa da gokyiizii
hala bakilmay1 bekler, yaranamadigim
hisseder, teneffiisler biter, okul biter,
torenler biter, ayni bes yiiz metreyi ayni
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tiksintiyle, eve vardiginda yasayacagi

huzurun bir sonraki giiniin sabahi yine

buraya donmek zorunda Kkalacag

gerceginin etkisiyle cigerine
gomiildiigiinii hissederek eve donerdi.

Uyuyamadigl gecenin giiniinde, her

glin yuriidigi yolun bilmedigi bir yere

varmasini istedi Muallim, konusmak

zorunda kalmadigi, sadece dinleyecegi,

yargilanmayacagl bir yere. Yanindan

gectigi carpik bacakl evleri

umursamaylp agaclarla goz  goze

geldiginde, kovuklarma ve dallarma

biraktigi duygular1 topraktan cekip

gecenin anlattiklariyla birlestirdim ve

diger giinlere nazaran o giin okuldan

cikarken gogsiine oturan fili neden

kapida birakmadan beraberinde eve

gotliirdiigiiniic anlamaya calistim. Gece

soziiniin kesilmesini sevmedigi icin, bu

diistincemi onunla paylasmaktansa,

dallaromdan birine not almay1 tercih

ettim.

Ev babasimin oksiiriikleriyle

sarsiliyordu sanki. Camdan

disar1 her baktiginda

gordiigii dag bu gece de hic

biiyiimemisti;

hayal kirikligina

ugratt: bu onu.

Is1g1 acmak, bir

seyler yazmak istedi.

Bugiiniin agirhgim

kaldiracak kagidi aradi

fakat bulamadi. Is121 acmaya

gerek duymadan, gerisin

geri oturdu yatagina.

Durduk yere dolmayi

TEFRIKA OYKI

huy  edinen  gozlerini  karanhk
odasindaki nesnelere cevirdi. Kus
kafesinde, gece gokyiiziinde, cicekse
saksisinda uyuyordu. Tek tek uyandird:
onlarl. Once kus cirpindi, oziir diledi,
ardindan cicek gerindi ve yapraklarmi
ona dondii, geceyse sadece yiiziinii ona
donmekle yetindi. Ozellikle bugiin
siiziilen  yalnizhgm  paylasmalarim
istedi onlardan. Sadece dinlemeleri
yeterliydi. Ciinkii yapamiyordu ve
yapamadigii Kkendisinden baskasma
bile itiraf edemiyordu. Kendisinden
beklenen insan olmaylr beceremedigi
giinlerin  sayis1  arttikca, ondan
beklentisi olan insanlarin umutlarim
kaybetmeye basladigii hissediyordu.
Arkadaslar1 kadar cesur olamadigi
anlarda, sohbet ederek kendini
gostermek istiyordu. Fakat kelimeler o
daha  diisiincesini  toparlayamadan
agzindan cikiveriyor, derli toplu sohbeti
bir  carsaf yigmina  ceviriyordu.
Arkadaslar1 dagilan sohbeti toparlarken
yedigi ahmak yaftasimin  verdigi
acimtirak his, midesindeki safranin
bogazina dogru yiikselmesine sebep
oluyordu. Arkadaslar1 sohbete kaldiklar:
yerden devam ettiginde artik
soylenenleri duymak istemiyor, bu
yiizden, biraz da elinde olmadan, dalhp
gidiyordu kendi diis diinyasina.
Herkesle iyi anlasabildigi, soyledigi
sozlerin takdirle karsilandigr ve kabul
edildigi bu diinyadan onu cikaran ofkeli
sesin ogretmene ait oldugunu anlamaya
harcadigr siire yiiziindense yeniden
azar isitiyordu. Ogretmenin gosterdigi
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formiillere, hikaye gecmis zamanh
ciimlelere, tarihin  tebesir tozlu
sayfalarina, ya da insan viicudunun
adim da isleyisini de bilmedigi
parcalarina  bakiyor, dogru cevabi
saklandig1 yerden cikarmaya cabaliyor,
ama yanlis cevap Kendisine sinsi bir
oyun oynayinca yine ahmak olarak
cagriiyordu arkadaslar1  tarafindan.
Hepsinin gozlerinden okuyabiliyordu
onun hakkinda diisiindiiklerini, oOyle
olmadigim soylemek istese bile soze
nereden baslayacagimi kestiremiyordu.

Halbuki insanlar ne Kkadar cabuk
bulabiliyordu kelimeleri,
ogretmenlerinin solculuklarmi
elestirirken sarf ettikleri kelimeler
babalarmmdan kalmisti onlara, belli,
fakat onun babasmmin  Kelimeleri

neredeydi? O da mezhep tartismalarma
katilmak isterdi, dogru oldugundan
veya anladigindan degil tabii ki, ama
insan insana karisamadiktan sonra nasil

insan  olurdu? Ona da boyle
ogretmemisler miydi? Peki neden
karisamiyordu  kimseye?  Babasinin
kelimelerini kitaplarda araylip

buldugunda neden dilinin kendisine
ihanet ettigini hissediyordu? Layigiyla
sevinek adeti bulundugundan,
koridorun sonundaki 1siklar icerisinde
siiziilen kiza hayran hayran baktig
zamanlarda karsisma dikilen ve onunla
dalga gecen yarmaya neden onunkiler
kadar afili ctimlelerle karsihik veremedi
mesela? Halbuki hayran olunasi siizgiin
kiz ona acimayla bakmasa, gozliigiiniin
yamuk durmadigini, yakasina takilan ip

TEFRIKA OYKI

yiiziinden oyle goriindiigiinii, kravatini
bilerek gevsettigini ve vyiriyisiindeki
temponun kafasinda hi¢c susmayan
miizik yiiziinden oldugunu, miizik
zevkinin  ona ailesinden gectigini,
kendisinin bunu anlamiyorsa
kiiltiirsiizliigiine yanmasi gereken Kkor
bir velet oldugunu teker teker vuracakt
yarmanin suratina. Fakat Kkelimeler
kendi kifayetsizliklerini onun
capsizligima yormus, bicim degistirip
gozyasl ve utanc olarak hiicum etmisti
yanaklarma. Yumruklarina
gliivenemedigi icin sigindig1  dilin
kendisine ihanet etmesinden sonra ona
bir daha nasil giivenebilirdi ki?
Ogretmeninden bir yanhs anlasilma
yiiziinden herkesin icinde yedigi
tokadin haksizhigim anlatmak
istediginde kendisinden kacisan
kelimelere nasil itimat edecekti? Olayin
aslnin oyle olmadigimi anlatti- #
Babasimin okstirtigii onu :
daldig konusmadan / ‘ -
uyan- dirdiginda, 7 )\
kusun kafesiyle birlikte // /
tekrar uykuya daldi-
g1, ciceginse hic
oral olmadigini gordii
Muallim. Gece oliimiine
sessizdi ve o bir
carenin kendisine
eslik etmesini
beklerken, yalnizhigin
tim bedenini sarmis oldugunu gordii.
Duyulmayan  kelimeleri  kucaginda,
kendini kendine bile anlatamamanin
yorgunluguyla odasindaki nesnelere

8e—— QOYKUMEN ———s s

iKi AYLIK CEVRIM iCi OYKU DERGISI



MUALLIM T AYDIN AKDUMAN

son bir bakis atarak yatagina uzandi ve
uykuya daldi.
Dalmis gibi yaptig1 ve gozlerini dolu
kapattigi icin ben uyutmaya yeltendim
onu. Oksamak istedim tarasa da
diizelmeyen saclarim; degisecegini,
yiregini cok daha rahat tartabilecegi
vaslarm da gelecegini, bir giin
insanlarla korkmadan konusabilecegini,
kelimelerin  efendisi olamasa bile
onlarla artik barisacagini, ne isimlerini
ne de yiizlerini  unutabilecegi
ogrencilerinin bir giin onun gibi olmak
icin onun hareketlerini, sozlerini,
bakislarmi  taklit edecegini, tiim
bunlarm 0 fark edemeden
gerceklesecegini, bu vyiizden sadece
biraz sabretmesini soylemek istedim
ona. Belki bir giin, al, bunlar senin
ciimlelerin, onlar1 kullanabilirsin artik
diyebilmek icin, cirpindig1 ifadesizlik
copliigiinde soylemesi gereken her
sozii, her ciimleyi bir bir dizerek
topraga verebilir, zamansizhigin hikim
sirdiigic bu ana kucagmin bagrinda
filizlenen  sozleri tek tek ona
ulastirmasim  dileyebilirdim.  Fakat,
anlatilmis bir gecmise miidahale etsem
bile, kendi  ic diinyamdaki Muallim
disinda neyi degistirebilecektim ki?
Yaptigim ‘tﬁm hayali yolculuklarda o
gencin elinden tutup ona
' dogru yolu
._ gostersem bile,
Muallim’in
kendisinin bile
ulasmaya korktugu
0 gecmise ayak

TEFRIKA OYKI

basamayacak, gercegin yerine
gecmesini umdugum anilarla
avunacaktim sadece. Orada oOylece

durmus, yataginda dertop olmus genci
izlerken, Muallim’'in de vyammda
oldugunu cok sonradan fark edebildim.
Beni goriip gormedigini bilmiyor- dum,
ama yiiziindeki ifadeden, aklimdan
gecenlerin aynm1 anda onun da aklindan
gectigini fark ettim. Ve gordiim Ki,
Muallim’in aciyla idrak ettigi sey, ne
kadar ileri giderse gitsin, bir seyleri ne
kadar diizelttigini diisiiniirse diisiinsiin,
yataginda umutsuzca uzanan o gence
yalmz olmadigimi asla
soyleyemeyecegiydi. Dogru ya, herkese
her konuda ahkam  Kkesebilecek
konumdayken kendi gecmisine tek
kelime bile anlatamayacaksa, o zaman
konusmanin, bir seyleri degistirmeye
calismanin ne anlami vardi ki? Bu
yiizden, hic beklemedigimiz bir anda, o
cay bahcesinde sadece gozligiinii
temizlemek icin kullandigi mendilini
diisiirdiigii  giin, susmay1 tercih etti
Muallim. Onun sessizligine aliskin
olmayan vyoldaslarim, derin bir ic
cekerek bana sokuldular. Bense, onlari
koklerimle teselli etmekten baska hicbir
sey yapamadim.

O sozleri soyleyemeyen Muallim artik
cok uzaklarda. Geceye kazidig1 silueti,
bir tirli diizeltemedigi gozliik ipi ve
tarayamadigi saclariyla, kendi
cocuklugunun yanma bagdas kurmus,
onun soydugu kavak dallarindan yay ve
ok yapisimi izlemekle mesgul. Arada
konusuyor onunla, hissettirmeden
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gelecegine dair ufak ipuclar1 veriyor,
her seyin daha iyi olacagini, gogsiindeki
fili kucakladiginda her seyin
hafifleyecegini anlatiyor. Cocuk
giilimsediginde o da giiliimsiiyor,
yataginda yalmz oturan gencin de
uykuya dalmasini umarak.

*SON*
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Gercek hayatin pek cok sikintisindan
biri de, size nadiren de olsa eksiksiz bir
hikaye sunmasidir. Baz1 olaylar ilginizi
ceker, bu olaylara dahil olan insanlar ise
seytani bir karmasa icerisindedir ve siz
de bundan sonra ne olacagim merak
edersiniz. Ancak, genelde hichir sey
olmaz. Ongordiigiiniiz olasi sonuc, her
seye ragmen kacmilmaz degildir ve
devasa trajedi, sanatsal incelik goz ardi
edilerek, adeta salon komedisine
doniisiir. Simdi, yaslanmanin pek cok
dezavantaji ve ayni zamanda bu
durumun soyle bir telafisi de vardir
(kabul edelim ki, digerleri arasinda),
bazen size uzun zaman oOnce tanik
oldugunuz kesin olaylar sonucunun ne
oldugunu gorme firsati verir. Git gide
hikayenin sonunun ne oldugunu bilme
umudunuzu yitirmissinizdir ancak daha
sonra, hic beklemediginiz bir anda, bir
bakmissimiz  bu size bir tepside
sunuluvermis.

Marquesa de San Esteban'a arabasima
kadar eslik ettikten sonra otele geri
doniip tekrar lobide bir koseye
oturdugumda aklima iste tam da bu
diisiinceler geldi. Kendime bir kokteyl
soyledim, ardindan bir sigara yaktim ve
hatiralarimi  siralamak icin  kendimi
toparladim. Otel yeni ve gorkemliydi,
Avrupa'daki diger tiim muhtesem
oteller gibiydi ve modern tesisat
dosemesi ugruna, Sevilla'da kaldigim
siire boyunca genellikle hep gittigim
vintage tarzi ve tablo gibi bir giizelligi
olan Madrid’teki oteli terk ettigim icin
pismanlik duyuyordum. Otelimden

OYKD
gorkemli Guadalquivir nehrini
gorebildigim dogruydu, ama bu,

haftanin iki ya da tic¢ glinii bar salonunu

dolduran ve cok canli ve neseli
sohbetleri neredeyse bir caz
orkestrasimin  giiriltiisiniic.  bastiran

yogun kalabalig telafi etmiyordu.
Ogleden sonra biitiin giin disaridaydim
ve iceri girdigimde kendimi kaynayan
bir kalabaligin ortasinda buldum.
Resepsiyona gittim ve dogruca odama
cikabilmek icin anahtarimmi istedim.
Ama gorevli anahtar1 bana uzatirken,
bir hamimefendinin beni sordugunu
soyledi.

“Beni mi?”

“Sizi gormeyi cok istiyormus. Kendisi
Marquesa de San Esteban.”

Bu isimde birini tammmiyordum.

“Bir yanhshk olmali.”

Ben bu sozleri soylerken, etrafima belli
belirsiz bakimirken, bir hammefendi
ellerini uzatmis ve dudaklarinda beliren
parlak bir giilimsemeyle yanima geldi.
Eger yamilmiyorsam onu hayatimda
daha once hic gormemistim. Iki elimi
birden tuttu ve samimi bir sekilde sikt.
Akic1 bir Fransizca ile konusuyordu.
“Bunca yildan sonra sizi tekrar gormek
ne kadar da giizel. Gazetede burada
kaldigimz1r gordiim ve kendi kendime
soyle dedim: Onu ziyaret etmeliyim.
Birlikte dans etmeyeli kac yil

oldu acaba? Ama su an bunu
diisiinmeye cesaret edemiyorum.
Hala dans ediyor musun peki? Ben
ediyorum. Ve artik bir torun
sahibiyim. Sismanladim elbette,
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ama umurumda degil ve aslinda bu,
beni daha da  sismanlamaktan
alikoyuyor.”

Oyle bir telasla konusuyordu ki onu
dinlemek bile nefesimi kesiyordu. Orta
yasin lzerinde, sisman bir kadindi,
yiuziinde asir1 makyaj ve koyu kizil
saclar1 vardi, belli ki boyaliydi ve kisa
kesilmisti; Ispanyol kadinlarma hic
yakismayan Paris modasma uygun bir
sekilde giyinmeye calismis
goriiniiyordu. Ama neseli, fazla da
nagmeli bir kahkahasi vardi ve siz de
glilmek istiyordunuz o  giiliince.
Hayattan biiyiik bir keyif aldigi her
halinden belliydi. Giizel bir kadind1 ve

gencliginde de  giizel olduguna
inanabilirdim bu sayede. Ama onu
tantyamadim.

“Gelin, birlikte bir kadeh sampanya

icelim ve eski giinlerden konusahm.
Yoksa bir kokteyl mi ahrsimz? Canimiz
eski Sevillamiz degisti, goriiyorsunuz.
Dans esliginde cay partileri ve
kokteyller. Tiim bunlar artik Paris ve
Londra gibi. Istemsizce bunlara biz de
dahil olduk. Olsun yine de biz medeni
insanlariz.”

Beni, dans edilen yerin yakinindaki bir
masaya gotiirdiic ve oturduk. Rahat
ediyormusum gibi davranmaya devam
edemezdim;  sadece ve  sadece
korkutucu bir karmasaya girecegimi
diisiiniiyordum.

“Korkarmm cok aptalca olacak,” dedim,
“ama Sevilla'daki kaldigim siire boyunca
sizin adimizda birini tamdigimi h1(;
hatirlamiyorum.”

OYK
“San Esteban mi?” diye araya girdi ben
devam  edemeden. “Muhtemelen.
Kocam Salamanca'dan gelmisti.

Disisleri Bakanhgi'nda calismaktaydi.
Su anda ben dul bir kadimim. Beni Pilar
Carreon olarak tamirsmmz. Elbette
saclaromin kizil olmasi beni biraz da
olsa degistirdi, ancak bunun disinda
pek degistigimi sanmiyorum.”
“Hi¢c de degil,” dedim hemen.
rahatsiz eden tek sey bu isimdi.”
Elbette simdi onu hatirhyordum ama
su anda tek derdim, Kontes de
Marbellanin  yaptig1 partilerde ve
Festivaller'de  dans ettigim  Pilar
Carreon'un bu sisman, gosterisli dul
kadina doniistiigiinii fark ettigimde
icimi kaplayan saskinhk ve giiliing
karisimi olan duyguyu ondan gizleme
cabasiydli. Ancak bunun iistesinden
gelemedim. Ama adimlarima da cok
dikkat etmeliydim. Sevilla'y1
temellerinden sarsan hikayeyi ne kadar
iyi hatirladigimi bilip bilmedigini merak
ediyordum ve sonunda bana coskulu bir
veda ettikten sonra bunu rahathikla
hatirlayabildigi icin mutluydum.

O giinlerde, kirk yil once, Sevilla refah
seviyesi yiiksek bir ticaret kenti haline
gelememisti. Arnavut kaldirimlariyla
doseli, sakin, temiz sokaklar1 vardi ve
can kulelerinde leyleklerin yuva yaptigi
cok sayida kilise bulunuyordu. Boga
giirescileri, 6grenciler ve aylaklar giin
boyu ;& Sierpes'te gezinirdi.

“Beni
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Hayat cok kolaydi. Elbette bu, motorlu
tasitlarin oldugu zamandan onceydi ve
Sevilla halki, bir araca sahip olabilmek
icin miimkiin olan her tiirlii tasarrufu
hayatlarina uygulayarak sefalet icinde
yasardi. Bu lilks icin  hayatin
gerekliliklerini feda etmeye hazirdi.
Sahte kibarlik konusunda herhangi bir
iddias1 olan herkes, her kutsal 6gleden
sonra saat besten vyediye Kkadar
Guadalquivir kiyisindaki park benzeri
bahceler olan Delicias'ta bir asagi bir
yukar1 gider gelirdi. Modaya uygun
Londra viktoryalarindan,
parcalanacakmis gibi goriinen eski kirik
dokiik faytonlara, muhtesem atlara ve
boga giiresinde aci sonlar1 yaklasan
zavalll beygirlere kadar her tiirden
tasit1 goriirdiiniiz. Ama yabanci birinin
dikkatini  cekmemesi  miimkiin
olmayan, atlar1 hazir bir at arabasi
vardi. Cok sik ve yeni, dort tekerlekli,
ustii acilir kapamir hafif at arabasi iki
ahim sahim katir tarafindan
cekilivordu; faytoncu ve usak soluk gri
renkte Endiiliis'iin ulusal kostiimiinii
giymislerdi. Sevillanin o giine kadar
gordiigii en gorkemli araciydi ve Kontes
de Marbella'ya aitti. Bir Ispanyol ile evli
olan bu Fransiz kadin, Kkocasimin
tilkesinin orf ve adetlerini coskuyla
benimsemisti ancak Parisli zarafeti
onlara farkhh bir ayricallk katiyordu.
Geri kalan araclar, icindekilerin etrafi
gorebilmesi ve onlarin da disaridan
goriilebilmesi icin salyangoz hizayla
ilerlivordu ama Kontes, Kkatirlarin
arkasinda, siiriinerek ilerleyen iki

OVKU

siranin arasindan hizh bir tirisla gecti,
Delicias'mn sonuna kadar gidip iki kez
geri dondii ve sonra uzaklasti. Bu
hareket biraz da asalet kokuyordu. O
hizli dort tekerlekli, tistii acilir kapanir
hafif at arabasimin icinde zarif bir
sekilde oturmus, basi ozgiivenli bir
sekilde dimdik, saclar1 dogal olmayacak
kadar parlak altin rengindeydi, ona
baktigimizda o Fransiz canhligr ve

kararhihgimmn ona  sahip  oldugu
pozisyonu  kazandirmis olmasina
sasirmiyordunuz. Moday1 kendi

belirliyordu. Kararlar1 adeta kanun
gibiydi. Ancak Kontes'in diismam
olmayacak kadar cok hayram vardi ve
bunlarin en belirgini, Fransiz kadinin
zarafeti, zekast ve  Karakteriyle
kazandig1 toplumdaki ilk yeri, dogumu
ve sosyal statiisii sayesinde bir hak
olarak talep eden dul Diises de Dos

Palos'tu.

Diisesin tek bir kizi vardi. Bu Dona
Pilar'di. Onu ilk tanidigimda yirmi
yasindaydi ve cok da giizeldi. Muhtesem
gozleri ve ne kadar basmakalip bir
tanim bulmaya calissaniz da seftali
rengi gibi diyebileceginiz cok hos bir
cildi vardi. Cok inceydi, bir Ispanyol
kizina gore oldukca uzun boyluydu,
kirmizi dudaklar1 ve goz kamastirici
beyaz disleri vardi. Dolgun, parlak siyah
saclarmi, donemin Ispanyol tarzina
uygun olarak ozenle toplamisti. Son
derece de cekiciydi. Siyah gozlerindeki
parilti,  giillimsemesinin  sicakhg,
hareketlerinin bastan cikaricihig
insanda o kadar cok tutku
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cagristirtyordu ki, bu gercekten hic de
adil degildi. O, iyi bir aileden gelen
[spanyol kizini, evlenme zamani gelene
kadar saklhh tutan eski gelenekleri
kirmaya calisan bir nesle aitti. Onunla
sik sik tenis oynardim ve Kontes de
Marbellanin yaptigr partilerde onunla
dans ederdim. Diises, Fransiz kadinn
sampanyali  ve  aksam  yemekli
partilerini gosterisli bulurdu ve kendi
biiyilkk evini yilda sadece iki kez
sosyeteye actiginda, onlara limonata ve
biskiivi ikram ederdi. Ama kocasimn
yaptigr ¢gibi o da giiresen bogalar
yetistiriyordu ve yavru bogalarmm
denendigi giinlerde, dostlarmin davet
edildigi, cok neseli ve resmi olmayan,
ancak  romantik  hayal giiciimii
biiyiileyen bir tiir feodal devlete sahip
piknik tarzinda atistirmalik yiyecekler

veriyordu. Bir Kkeresinde, diisesin
bogalar1  Sevilla'da bir corridada
doviistiiriilecegi  zaman,  Goya'nin

resmini hatirlatan bir kostiim giymis
olan Dona Pilar'a eslik eden adamlardan
biri olarak gece onlarla birlikte at
bindim. Gece boyunca, Endiiliis
atlarmin tizerinde, okiizlerle cevrili alt1
boganin arkasinda giirleyerek ilerlemek
biiyiileyici bir deneyimdi benim icin.

Zengin ya da soylu, bazen de her ikisi
birden olan pek cok iyi herif Dona
Pilar'a evlenme teklif etmis, ama o
annesinin tiim 1srarlarmna ragmen bu
teklifleri reddetmisti. Diises on bes
yasinda evlenmisti ve yirmi yasindaki
kizinin hala bekar olmasi ona gercekten
yakisiksiz goriiniiyordu. Diises ona hala

OVKU

neyi bekledigini sordu; bu durumun cok

zor bir durum gibi olmasi1 sacmaydi.
Evlenmek aslinda onun bir goreviydi.

Ancak Pilar inatciydi. Taliplerinin her

birini reddetmek icin kendine gore

nedenler buluyordu.

Sonra gercek ortaya cikt.

-

Diisesin kiziyla birlikte Delicias'ta eski
moda bir st kistm acilir kapanir dort

tekerlekli at arabasi icinde yaptig
glinlik gezintiler sirasinda onlar,
Kontes’in iki kez hizla gezinti yaptigi
yerde bir asagir bir yukar1 giderken
yanindan gecti. Hanimlarin arasi o
kadar kotiydii ki birbirlerini
gormezden geliyorlardi, ancak Pilar
gozlerini o sik arabadan ve iki giizel gri
katirdan alamadi ve Kontes’in biraz
alayci bakislarim yakalamak istemedigi
icin kendi bakislari, onu siiren
faytoncuya takildi. O, Sevilla'daki en
yakisikli adamdi ve giizel iiniformasi
icinde goriilmeye degerdi. Elbette
kimse tam olarak ne oldugunu
anlamiyordu, ama goriiniise gore Pilar
faytoncuya baktikca ondan daha cok
hoslaniyordu ve oOyle ya da boyle,
hikayenin bu kism bir sir olarak kaldig:
icin, cift tamismusti. Ispanya'da bulunan
smiflar garip bir sekilde adeta birbiriyle
ic ice gecmistir ve usagin damarlarida
efendisinden cok daha asil bir kan

20 — OYK U M E N —— 8 08 [MART NIiSAN 2023

iKi AYLIK CEVRIM iCi OYKU DERGISI



ROMANTIK GENG HANIMEFENDI | W. SOMERSET MAUGHAM

dolasiyor olabilirdi. Pilar, faytoncunun
Endiiliis'te kendilerinden daha soylu bir
aile bulunmayan eski Leon ailesine
mensup oldugunu o6grendi ve gercekten
de soy acisindan aralarinda pek bir fark
yoktu. Sadece kadinin hayati bir dukalik
malikanesinde gecerken, kader onu bir
Victoria'nin kutusunda hayatim
kazanmaya zorlamisti. Ikisi de bundan
pismanlhik duyamazdi, ciinkii ancak o
soylu yerde Sevilla'daki en ulasilmasi
zor genc kadmin dikkatini cekebilirdi.
Birbirlerine delicesine asik olmuslardi.
Tam o swrada, bir oOnceki yaz San
Sebastian'da tamistiklar1 Marques de
San Esteban adinda genc bir adam
diisese mektup vyazarak Pilar ile
evlenmek istedigini bildirdi. Gen¢ adam
son derece aileye uygun biriydi ve iki
aile Philip II doneminden beri zaman
zaman ittifak kurmuslardi. Diises daha
fazla sacmaliga katlanmamaya
kararhydi ve Pilar'a evlenme teklifini
soylediginde, yeterince oyalandigim da
ekledi. Ya onunla evlenmeli ya da bir
manastira kapanmaliyda.
“Ne bunu ne de digerini yapacagim,”
dedi Pilar.
“O zaman ne yapacaksmn?
yeterince uzun siire verdim.”
“Ben, José Leon ile evlenecegim.”
“O da kim?”
Pilar bir an tereddiit etti ve belki de
bunu soylerken biraz yiiziiniin

Sana

R
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Diisesi cok iyi hatirhyordum ve eminim
ki uyandirildiginda cok az takilirdi.
Ofkelendi, vyalvardi, agladi, tartist.
Miithis bir sahne vardi. Insanlar onun,
kizin1 tokatladigim ve sacini cektigini
soylilyorlardi ama Pilar'in boyle bir
durumda Kkarsilik verebilecegine dair
bir izlenimim vardi.. José Leonu
sevdigini ve onun da kendisini sevdigini
tekrarlad. Onunla evlenmeye
kararhydi. Diises aile iiyelerini topladi.
Meseleyi onlarin oniine serdi ve hepsini
bu rezillikten kurtarmak icin Pilar'in
tasraya  gotiiriilmesine ve  kara
sevdasindan kurtulana kadar orada
tutulmasina karar verildi. Pilar bu plam
ogrendi ve bir gece herkes uyurken
odasinin penceresinden kacip
sevgilisinin ailesiyle yasamaya karar
vererek buna bir son verdi. Onlar ise
Guadalquivir'in toplum olarak
begenilmeyen tarafinda, Triana denilen
mahallede  kiiciik  bir  apartman
dairesinde yasayan saygin Kisilerdi.

Bundan sonra hicbir seyi gizlemek
miimkiin olmadi. Isler kizismistt ve
Sierpes boyunca uzanan lokaller bu
skandalla calkalaniyordu. Garsonlar,
cevredeki sarap diikkanlarindan
miisterilere tepsiler dolusu Kkiiciik
Manzanilla kadehleri getirmekle
mesguldii. Dedikodu vyapip skandala
giilityorlardi ve Pilar'm reddedilen
talipleri  bircok tebrikin muhatabi
oluyordu. Ne Kkacisti ama! Diises
caresizlik icindeydi. Giivenilir dostu ve
eski giinah ckarma papaz1 olan
Baspiskopos'a gitmekten ve karasevdah

kizarmas1 muhtemel bir durumdu.
“Kontes’in faytoncusu.”
“Hangi Kontes’in?”
“Marbella Kontes’i.”
Y4,
NS Y " e
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kiz1 ikna etmesi icin ona yalvarmaktan
daha iyi bir sey diisiinemiyordu. Pilar
Episkopal Sarayma cagrildi ve aile
kavgalarina miidahale etmeye ahskin
olan yash adam, ona izledigi yolun
yvanlishgmi gostermek icin elinden
geleni yapti. Ama kadin hicbir seye ikna
olmadi. Insanlar ne derse desin, hichir
sey onu sevdigi adamdan vazgecmeye
ikna edemezdi. Yan odada bekleyen
diises cagrild1 ve kizina son bir ricada

bulundu.  Ancak  bosuna. Pilar
gosteristen uzak olan kaldig1 yere
dondii ve diises gozyaslar1 icinde
Baspiskopos ile yalniz kald.

Baspiskopos dindar oldugu kadar zeki
bir adamdi da ve Kkafasi Kkarismis
kadimin kendisini dinleyecek durumda
olmadigmi goriince, son care olarak
Kontes de Marbella'ya gitmesini tavsiye
etti. O Sevilla'daki en zeki kadind1 ve
belki de bir seyler yapabilirdi.

Diises ilk basta bunu ofkeyle reddetti.
En biiyiik diismanina basvurmanin

olusturdugu kiiciik diismeye asla
katlanamazdi. Dos Palos'un eski evi
daha cabuk harabeye donebilirdi.

Baspiskopos sinir bozucu kadinlarla
ugrasmaya aliskindi. Yumusak ve nazik
bir kurnazhkla fikrini degistirmesi
konusunda ikna etmeye calisti ve kisa
sire sonra kendini, Fransiz olan
kadimin merhametine birakmaya raz
oldu. Kalbindeki ofkeyle onu goriip
goremeyecegini  soran bir mesaj
gonderdi ve o ogleden sonra onun
misafir odasmma girdi. Kontes elbette
hikayeyi ilk duyanlardan biriydi, ama

OVKU

mutsuz olan bu anneyi sanki bu konuda
hicbir sey bilmiyormus gibi dinledi. Bu
durumdan son derece hoslanmist.
Kinci bir yapiya sahip diisesi oniinde diz
coktiirmek en biiylik zaferiydi. Ama
ozinde iyi huylu bir kadindi ve espri
anlayisina da sahipti.
“Bu cok talihsiz bir durum” dedi.
“Ve hizmetcilerimden birinin buna
vesile olmasma {izildiim. Ama ne
yapabilecegimi tam olarak bilmiyorum.”
Diises, onun makyaj dolu yiiziini
tokatlamak istiyordu ve ofkesini kontrol
etmek icin gosterdigi cabayla sesi biraz
daha titredi.
“Sizden kendi iyilig¢im icin yardim
istemiyorum. Hepsi Pilarn iyiligi icin.
Biliyorum, hepimiz biliyoruz, sen
sehirdeki en zeki kadinsin. Bana ve
ayrica Baspiskopos'a da oOyle geldi ki,
eger bu durum karsisinda bir cikis yolu
varsa, bunu ancak senin kivrak zekan
bulur.”

Kontes fena halde pohpohlandiginin
farkindaydi. Ama hic aldirmadi. Hosuna

da gitmisti.
“Diistinmeme izin verin.”
“Elbette, eger o, bir herif olsayd:

oglumu cagirirdim ve o da onu
oldiiriirdii, ama Dos Palos Diikii, Kontes
de Marbellanin faytoncusuyla diiello
yapamaz.”

“Belki de.”

“Eskiden olsa bu cok kolay olurdu.
Sadece parayla birkac kabaday: kiralar
ve bir gece sokakta o hayvanin bogazim
kestirirdim. Ama bugiinlerde tiim bu
yasalar yiliziinden namuslu insanlarin
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kendilerini hakaretten korumalarmin
hicbir yolu yok.”

Kontes, “Beni miikemmel bir
faytoncunun hizmetlerinden mahrum
birakacak her tirli zorlugu cozme
girisimine {ziliirim,” diye mirildandi.
Diises oOfkeyle, “Ama eger o, kizimla
evlenirse zaten faytoncumuz olarak
calismaya devam edemez,” diye bagirdi.
“Pilar'a gecinmeleri icin peki bir gelir
saglayacak misimz?”

“Ben mi? Bir kurus bile vermem. Pilar'a
benden hichir sey almamasi gerektigini
hemen soyledim zaten. Isterse acliktan
Olstinler, umurumda bile degil.”
“Sanirom bunu yapmaktansa faytoncu
olarak isinde kalmay1 tercih edecektir.
Ahirlarimin istiinde cok giizel odalar
var.”

Diisesin beti benzi atti. Sonra diises

kipkirmizi oldu.
“Aramizda gecen her seyli unutun.
Birakin arkadas olalim. Beni boyle bir
asagllamaya maruz birakamazsimz.
Eger sizi kiracak bir sey yaptiysam,
dizlerimin iizerinde beni affetmenizi
istivorum.”

Diises agladi. Fransiz kadin sonunda,
“Gozyaslarmiz1  silin  Diises.” dedi.
“Elimden geleni yapacagim.”
“Yapabileceginiz bir sey var mi ki?”
“Belki. Pilar'in

& . kendine ait
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hic parasi olmadig1 ve olmayacagi dogru

mu peki?”

“Benim rizam olmadan evlenirse tek

kurusu bile olmaz.”

Kontes en parlak giiliimsemelerinden
birini takind.

“Glineyli insanlarin romantik,

kuzeylilerin ise daha cok gercekci

olduguna dair yaygm bir kani vardir.

Oysa tam tersi dogrudur. Iflah olmaz

derecede romantik olanlar

kuzeylilerdir. Siz Ispanyollar arasimda
yeterince uzun siire yasadim ve sizin
gercekci olmadigimiz biliyorum.”

Diises bu tatsiz sozlere acikca
kizamayacak kadar kirilmisti, ama bu
kadindan nasil da nefret ediyordu!
Kontes de Marbella ayaga kalktr.

“Glin icinde benden haber alirsimz.”
Ziyaretcisini kesin bir tavirla kovdu.
Arac saat bes icin hazirlanmisti ve on

dakika kala Kontes araca binmek iizere

giyinip José'yi cagirtti. Soluk gri olan
usak elbisesini giymis bir sekilde salona
geldiginde, Kontes onun cok iyi
goriindiigiinii inkar edemedi. Eger
kendi faytoncusu olmasaydi—eh, bu tiir
diisiincelerin  simdi swras1  degildi.

Karsisinda duruyordu, kendini kolayca

frenleyebiliyordu, ama bunu cesur bir

tavirla yapiyordu. Tavrinda gurursuz

olabilecek pek bir sey yoktu.
Kontes kendi kendine, “Yunan tanrisi,”

diye mirildandi. “Boyle tipleri ancak

Endiiliis iiretebilir.” Ve sonra yiiksek

sesle: “Dos Palos Diisesimin Kkiziyla

evleneceginizi duydum.”

“Kontes itiraz etmezse tabi.”
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Omuzlarm silkti.

“Kiminle evlenecegin benim icin
tamamen oOnemsiz bir konu. Dona
Pilar'm bir serveti olmayacagimi elbette
biliyorsunuz.”

“Evet, madam. Iyi diyebilecegi bir
kalacak yerim var ve Kkarmma iyi
bakabilirim. Onu seviyorum.”

“Bunun icin sizi suclayamam. O cok
giizel bir kiz. Ancak evli faytonculara
karsi1 bende hep yerlesmis bir karsi
citkma oldugunu soylemenin dogru

olacagim diistiniiyorum. Diigiin
gliniinde hizmetimden ayrilacaksin.
Size  soyleyeceklerim  bu  kadar.
Gidebilirsin.”

Kadin Paris'ten yeni gelen giinliik
gazeteye goz gezdirmeye basladi ama
José, tahmin ettigi gibi, kipirdamadi
bile. Gozlerini yere dikmisti. Bir siire
sonra Kontes basini kaldirdi.

“Ne bekliyorsunuz?”

“Madamin  beni gonderecegini hic
diisiinmemistim.” diye cevap verdi
sikintili bir ses tonuyla.

“Baska bir is bulacagimzdan hic
siiphem yok.”

“Evet, ama ...”

“Peki, ne oldu?” diye sordu kadin
sertce. Adam bitkin bir vaziyette icini
cekti.

“Biitiin Ispanya'da bizimkilere denk
gelebilecek bir cift katir bile yok.
Neredeyse insan  gibiler.  Onlara
soyledigim her kelimeyi anliyorlar.”
Kontes ona oyle bir giiliimsedi ki, zaten
deliler gibi asik olmayan birinin bile
basimi dondiiriirdii.
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“Korkarim benimle ve nisanliniz
arasinda bir secim yapmak zorunda
kalacaksimz.”

Oteki ayagiyla diger ayagmin yerini

degistirdi. Bir sigara almak icin elini
cebine atti, ama sonra nerede oldugunu
hatirlayarak bu hareketinden vazgecti.
Kontes’e bakti ve Endiiliis'te yasamis
olanlarm cok iyi bildigi o tuhaf kurnaz
giiliimseme yiiziinde belirdi.
“O halde bundan tereddiit edemem.
Pilar  bunun benim konumumu
tamamen degistirdigini gormeli. Insan
haftanin her giinii bir es bulabilir ama
boyle bir yer hayatta bir kez bulunur.
Bir kadin icin burayr terk edersem
aptallik etmis olurum.”

Macera boylece sona ermis oldu. José
Leon, Marbella Kontes'inin faytonunu
sirmeye devam etti, ancak Delicias'ta
bir asagi bir yukar1 hizh ilerlerken, o
andan itibaren bircok goziin yakisikh
faytoncuya ve onunsa yeni model
sapkasina cevrildigini fark etti ve bir yil
sonra Pilar, Marques de San Esteban ile
evlendi.
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Asiklara Yer Yok, Tarik Tufan’in son

eseri. Tim wunsurlariyla giicli bir
anlatima sahip sinematografik bir
roman. Eser, iflah olmaz bir asigin
esasen mekanla olan iliskisini, yersiz
yurtsuzlugunu, kendini bir gece ansizin
adim daha evvel hi¢c duymadig iicra bir
kasabada bulusunu irdeliyor.
Kahramanmimz Orhan, gide gide varilan
yerin ancak Kkisinin kendi ic diinyas,
duygular1 ve diisiinceleri oldugu gercegi
ile vyiizlesiyor. Hayatim1 aynalayan
insanlarla ~ bulusuyor ve onlarla
goriiniiste kisa ama yasayista hic de kisa
olmayan bir siire kader ortakhiginda
bulunuyor.

Kader, ayni frekans aralhiginda olan
insanlar1  Saklikuyu'da bulusturuyor.
Defne, Ahmet Hilmi Bey, Kenan, Orhan,
Dr. Sedat Fahri, Belma Hamm...
Hiiziinleriyle, mutluluklariyla,
umutlariyla  bir aynt potada
eriyorlar, aym soluyorlar,
birbirlerinin kanayan yaralarina
merhem olma gayreti icerisinde
oluyorlar. Bu kadar insanmin bu iicra
kasabada boylesi bir atmosferde
bulusmasmin tesadiifiin 6tesinde bir
degere sahip oldugu kaciilmaz bir
gercek olarak olarak karsimiza cikiyor.
Hayatim alt iist eden iflah olmaz asik
Orhan, romanin girisinde carpici bir
itirafta bulunur;

“Hayatumr mahvettim, iistelik  bunu
yaparken aklim basimdaydi. Hayatimi
bile bile mahvetmemin tek bir sebebi
vardi:  Asitktim  ve diinyamn  geri
kalanimin goziimde zerrece degeri

sure
havay1

TAHLIL

yoktu.” Orhan, her ne kadar hayatim
mahvederken aklimin basinda oldugunu
soylese de satir aralarindan sizan
gerceklik, bunun boyle olmadigim
haykirir adeta okura. Zira Orhan'in
biitin duygu durumlar1 bagimhihgin
pencesi altindadir.

Bagimlilik, Orhan'in hayat kalitesine
hayatimn  islevselligine  dogrudan
dogruya menfi etkiye sahiptir. Orhan1
degersizlestirir, dibe dogru siiriikler,
sarhos eder, nefesini keser. Orhan'in
bagimhiligin adi Firdevs'tir. Bir gelip bir
giden, bir goriimen bir kaybolan,
uclarda vyasaylp ayr1 bir esaretin
icerisinde debelenip duran, ucar1 bir
karakter.

Denizle surlar arasinda, tren raylar
civarinda, daracik sokaklarin icerisinde,
cocuklugu ve ilk gencligi arasinda
yolculuga cikar  Orhan  istanbul
Cankurtaran'da. Anin actig1 yaralarmm
merhemini gecmisinde arar. Annesi
babasmin oliimiinden Orhan't sorumlu
tutmaktadir.

Orhan'in hissettigi sucluluk duygusu
sinesinde kanayan, ne yaparsa yapsin
iyilestiremedigi  bir yara  gibidir.
Orhan’in hissettigi sucluluk duygusu,
inkarin ve ikrarin ic ice gectigi bir
yoksunluk halidir. Iste boylesi bir duygu
durum icerisindeyken karsilasir Orhan
Firdevs’le. En beklenmedik yerde ve en
hazirhiksiz  aminda. Akl o Kkadar
basindan gitmistir ki kalbine s0z
geciremez. Kaderine razi olmayisit ona
su sozi soyletir: “Imsamin  cehennemi
ihtiraslarmin doymadig1 yerde baslyor.”
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Orhan'm Saklikuyu'va olan yolculugu,
Firdevs'e art arda yazip da cevap
alamadig1 mektuplardan sonra baslar.
Kaderin durduk yere onu bu kadar uzak
ve bilinmez bir yere cagirmasimin derin
ve sarsicl sebepleri vardir kendince. Bir
yolculugun ne(ler) hatirlatacagi, ardinda
birakacaklar: iizerine diisiiniir. Orhan,
bu yolculuk neticesinde vardigi yerde
kendini arar yani kendisinin yeni bir
formunu. Kor ihtiraslarm, bitimsiz ic
kavgalarin, catismalarin, yorgunluklarim
geride birakildigr yeni bir form.

.&ka.dl:msym Orhan hll]"llk hir mm
pesinden wmytsuzea kngarken, hlryuil
. travmalarla diger yandun Firdevs'in bir bag
hastalkh agkla micadele epmektedsr. G
telefonla kendini sayfiye knsabas: &
hastane olarak kallanims, Osman
zenginlerinin strlaryla dolu eski hie
Hanralanna]m.psulmu:gﬂd'ne‘:dew
. tamgan Orhan, onlarin yarah hiks
- kendini buraya siriikleyen Eﬂm
Firdevs'in birden ortadan kiybo =
nefies kesen hir muluoeupbuhif R

Agiklara Yer Yok, gerceklikle hagaﬂuig
bir agk ve | lutku hikdyesi. - ;
A,;akm huyulu e karanlik dng:z.%madah' y

" egsiz hir romat.

Her say Fasmda kendiniz I:lulamgmts bir &
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Saklhikuyu, yillar yihh el siiriilmeyen,
tabiatin cesitli vesilelerle soldurdugu
bir sehir olarak Orhan'in hayatindaki
yerini alir. Bu mekan, Orhan1 zaman-
mekan-insan ticliisiine dair derin derin
diistindiirtir. Bu  diisiinceler onu
aynalarla dolu bir odada gecen riiyaya
misafir eder. Orhan'm aklindan gecen
sudur: Bu mekan beni neden cagird,
beni bekleyen ceza mi yoksa sifa mi?
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Ortamin kiirsiideki tanrisi, sesindeki
ofkeyi gizlemeye calismadan, dilindeki
kilic1 cekti, “Eee! Anlat bakalim, kiyici.”
dedi.

“Su masum yavrucaga nasil kiydigim bi
anlat bakalim.”

“Hayir efendim! Hayir! Ben Kkimseye
kiymadim... Ben...” dedi kircil sakah
neredeyse gobegine degecek, elleri
birbirine kenetli, gozleri yerde adam.
“Kes! Kes! Anlat her seyi, biliyoruz.
Yavrucak ifadesinde bir bir anlatmis her
seyl.”

“Ben de verdim ya ifademi hakim bey.”
“Bak sen! Utanmaza bak! Neredeyse ben
sadece isimi yaptim diyecek
arlanamaz.”

Kap1 gicirdayarak acildi. Disarimin zifiri
karanhgi, icerideki karanhga vyakin
losluga karisti. Ev sahibi, “Buyurun
hocam!” deyip yana cekildi.

Sakalli, sariklh ve ciibbeli adam
ayakkabilarmm1  cikardi,  gosterilen
kapidan salona girdi, baskosedeki tekli
koltuga kuruldu.

Sarmmsagl baskin pathicanh bir yemek
kokusu insan kokusuna karismist.
Genc bir adamin getirdigi bardaklardan
buharla cikan ithlamur kokusu, karisik
kokuya saldirdi fakat bu miicadeleyi
kazanmasi imkansizdi.

Karanhga vakin lostu salon... Insan
yiuziini secmek mimkiin degildi,
karalt. Kadmlarin  yiizii  zaten
secilemezdi, bastan ayaga kapahyd iki
kadin.

OVKU

“Sayin  Yargic!” dedi kircil sakall,
gittikce artan bir oOzgilivenle. Giristeki
heyecanini yenmis gibiydi. Hem bu iste
kendisi suclu olamazdi. Olsa bile sonda
gelirdi. Ne sucu yahu, ortada bir suc
yoktu Ki...

“Gencler evlenmeye Kkarar vermisler,
beni cagirdilar. Ana baba orda... Ben de
Allah’in emriyle kiydim nikahi.”

“Kac yasindaydi bu kiz?”

“Valla ne bileyim, on yedi, on sekiz
vard1.”

“Ulan simdi on dokuz vasmda bu
yavrucak. Sen alt1 sene once kiymissin
cocuga.”

“Yasim bildigimi soylesem yalan olur
efendim ama gordiigiiniiz gibi kaliph,
biiyiik sandim ben.”

Salonda iic erkek ve iki kadin vard.
Koku iyice agirlasmisti. Konuk camlarin
acilmasini istedi, cok soguk hocam dedi
ev sahibi.

“Biraz acalim miibarek, sonra kapatiriz.
Hem sahitler yok mu?”
“Geliyorlar hocam...
yarim saate buradalar.”
“Yarmm saat mi? Yats1 okunacak yahu!”
“Olmaz m?”

“Olur, olur da simdi kiysaydik daha iyi
olurdu. O zaman yemekten sonra
kiyalim.”

Allah’in  izniyle

Kircill sakalli, sorusuna bilmiyorum
cevabim verince 6fkelendi hakim.
“Senin Diyanet’in bile on sekiz demiyor
mu? Sen nasil olurda on ii¢c yasinda
cocuga nikah kiyarsin. Cocuk ulan,
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cocuk!  Sen nikah  kiymayorsun,
cocuklara kiyiyorsun... Kiyicisin sen...
Bana kalsa ben kiyacagimda, yasalar

iste... Umarim cehennemde kiyarlar
sana.”
“Reddi hakim talep ediyorum hakim
bey.”

“Vay! Yasal evlilik yasimi bilmiyorsun
ama hukuk biliyorsun.”

“Sofrayi hazn‘laym b
dedi” ev sahibi. Iki »,

kadin salondan cikti.

Ancak hoca efendi yemegini yerde
yermis, siinnetmis. Sofra, sini var m
dive sorunca Erkan firladi, cok
gecmeden elinde ortii, sofra ve biiyiik
bir sini ile salona girdi. Ortiiyii yaydh,
sofranmin  {izerine siniyi yerlestirdi.
Kadinlarin kapidan uzattig1 catal, kasik,
bardak ve tabaklar1 usuliince sininin
tizerine yerlestirdi. Tencereleri alip
oturacaglr yerin yanma koydu. Bes
kisilik sofra hazirdi. Tam o ara kapi
calindi. Erkan firlayip kapiy1 acty,
aleykiimselam diyerek konuklar1 salona
ald.

Baba oguldu sahitler. Babanin yasi
seksene yakindi. Kamburu cikmisti.
Gozleri iyl secmiyor, kulaklar1 az
isitiyordu.

Ogulun yas1 da altmisa yakin olmaliydi
fakat dincti, oldukca genc gosteriyordu.

OVKU

Dogrudan sofraya oturdular.

Tarhana corbasimnin servisini yapti
Erkan. Ardindan etli pathican yemegi ve
pilavi verdi. Siitlac kaselerini uzatirken
yats1 okundu.

Ezandan sonra duay1 yaptt hoca, amin
dedi cemaat. Ev sahibinin yatsiy1
kilacagiz m1 sorusuna sonra kilariz diye

 cevap verdi. Gece uzundu,
N R kacmazd yatsi.

<\ ‘\
\
“Senin cezan belli”
dedi hakim “Bir
cocugu, hem de defalarca
oldiirmeye vyardim... Istismara ve
tecaviize kilif. Kul hakkimin daniskasi...
Ama benim yasalarim iste. ister misin?

Seni seriata gore yargilayayim.”
“Simdi susma hakkimi kullamiyor ve

adalet istiyorum saymn yargic. Bir
sonraki durusmaya avukatimla
gelecegim.”

“Ben de adalet istiyorum kiyici... Ben

de...”

Karmlarmi doyuranlar koltuklarina
yerlesti. Erkan sofray1 toplayip kapidan
kadinlara verdi. Sonra iki kadin iceri
girip kapmin yanmindaki Kkanepeye
oturdu. Erkan, daha genc duranin
yanina ilisti.

Devir, kotii devirdi... Dini bilenler
azalmisti. Gelin, damat ve sahitlerin
ismini baba isimleriyle birlikte “bir
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kagida” yazdi hoca, Sonra “Allah-u
Teala’nin” sifatlarmi saydi. Iman ve
[slam’in sartlarmi biliyor musunuz diye
sordu, evet cevabimi aldiktan sonra
kendisi tek tek saydi.

Istigfar duasiyla tovbe etti. Her
ihtimale karsi oradakilere tecdid-i iman
ve tecdid-i nikah yaptirdl. Imanlarm ve
nikahlarm  yenilenmesinden  sonra
“Euzu Besmele” cekip bir dua okudu.
Ardindan Kur’an okudu. Erkan, okunan
ayetin/ayetlerin hangi sureden
oldugunu diistindii lakin cikaramadi.

Sonra geline, “Allah-u Teala’nin emri,
Peygamber efendimizin stinneti, amelde
mezhebimizin imam1 olan Imam-1
a’zam Ebu Hanife hazretlerinin ictihadi
ve hazir olan Miisliimanlarin
sahitlikleriyle, on Cumhuriyet altimi
mehr-i miieccel ve 2 Resat altin mehr-i
muaccelle, Hasan oglu Erkan1 kocaliga
kabul ettin mi?” diye sordu.

Gelin soruyu ne Kkadar anlamisti,
bilmek giictii ama cevab1 ezberlemisti;
“Evet” dedi. Hoca soruyu iki Kkez
tekrarladi, gelin iki kez evet dedi.

Ardindan damada dondii, “Bismillahi
ve ala’dan” baslayarak okudu, Ali kizi
Biisra’y1, belirtilen mehr-i miieccel ve
mehr-i muaccel ile hamimhga kabul
ettin mi diye sordu ve evet cevabin ald.
Sorusunu iki kez tekrarladr ve iki kez
evet cevabi aldi.

“Ben de nikahimiz1 kiydim” deyip nikah
duasim okudu.

Kadinlar odadan cikarken “Gelin,
elimizi opmeyecek mi?” diye sordu yash

OVKU

sahit, “Babal!” dedi Hasan. Hasan’i
duymayan Veli Bey hocaya dondii;

“Sen bu nikahi kiydin hoca... Ama bu kiz
kac yasinda biliyon mu?”

“Siz. ona bakmaym hocam” diyerek
araya girdi yeniden Hasan, sonra
yiiksek sesle “Baba!” diye iinledi.
“Bagirma kulagimin dibinde oyle” dedi
Veli Bey.

Mahkemeyi tiyatroya cevirdin diye

kendine sitem eden hakim “Tovbe
tovbe!” diyerek durusmay1 sonlandirda...
Bir sonraki durusmay ileri bir tarihe
attr.

Gicirdayan kapidan geldigi gibi sessizce
cikt1 bir kiyici, karanhgin sessizliginde

kayboldu.
2023, 6 Ocak
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“Duvarlarina takvimler asan evlere bir tiirlii
benzeyemedik”
Oguz Atay

Sakallar1 cene altindan bogazina kadar
citkmis, tiras olmaktan usanmis sivil
giyimli memur, 207 ucuyla,
hiiviyetimdeki asabi suratli, fotografa
bakip beni teyit etmeye calisirkenki

afallayan bakislarmin agirhgim
hissettim.

“Yok” deyip kaslarmi kaldirdi. “Isminiz
cok garipmis” dedi. Bu sefer de
anlatmaktan usandigim “Yok
olusumun” meselesini
tekrarlamayacaktim. Buna  maruz
kalmaktansa mahkemeye basvurup
“Edip” yazdiracagim. Keske babamlar
da Edip deselermis yal!

Ne bahcemizde kuyu vardi. Ne de
babamin benden baska cocugu. Peki ne
olmus, kime kiismiistii? Bu sefer ne
olmustu? Bildigim bana dair en eski iz
babamin ajandasindaydi. Bankanin
esantiyon olarak dagittigi ajandanin
sayfalarmin arasinda egik ve acele
yazilmis bir mavi kalem izi. Yumurta ve
sogan kokusu da siisii. Ciinkii; annem
hasta, babamsa menemenin {istiine
yumurta kirmis da iistiine uyumsuz
tencere kapaklarmmdan birini koyup
beklerken “Yirmi iki temmuz bin dokuz
yiiz seksen sekiz. Oglum dogdu. Adi bile
yok.” Bile uzamis. Annem sirtim
riizgara verip tahtadan atlarla cekip
gitmis. Ardindan bakakalmisiz. Oglan
olursa admm ben Kkoyarum deyip
kavillesmisler. Adim koymadan, sirtimi

OVKU

oksamadan gitmis de yasmnda isimsiz
bebek olarak aglayip durunca Kkonu
komsu bilmedik memeler uzatmslar.
Cumbhuriyetle yasit fakat ihmal edilmis
kirk bin niifuslu kasabadaki kadinlarin
cogu siit annem oluvermis. Okula
basladigim giin basimi oksamalarindan,
opmelerinden gec kalmistim. Ismim
okundugunda yeni atanmis ve tez elden
memleketi es durumundan terk etmeye
yemin eden  gozlikli  “Diinya”
Ogretmen de afallamisti.  Babamu
cagirtmis ve tanistiktan sonra da onunla
adi cikinca, on bes tatilde tayinini
istemisti. Babamsa pesi sira Sivas’in dag
koylerinden birine gidince buz gibi
merdivende tam ii¢c giin beklemistim.
Dizime kanne batmisti da kanimin
kokusunu almistim. Kuruyup bordo bir
lekeye donmiistii de kanim merdivende

17 gibi kalmistr. Pantolonum
sirtiindiikce ~ siliniyordu. Aciktigima,
ellerimin  titremesinden  anladim.
Annemden yadigar tek |

sey “seker hastalig1” bu ¢
yasta seker mi olurmus f{{f‘
diyen derdini anlatan _\g
yasl teyzelerden de
usandim. Ellerim
isaretler cakinca
Fillehlerin evin-
densiit almaya
gitmeye karar
verdim. Sandal-
yeyle yetistigim —
dolaptan kiiciik =
metal bir kova glkard1° :
Kulpu sar1 olan e 25

L & — —
e —
—— e =
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kovayl, yogurt ve siit almak icin
kullaniyorduk. Sokagm kara taslarmin
karnmmna basa basa gittim. Fillehlerin
tahta kapisim caldim. Gazal'in ayagi
aksiyor. Yavas yavas kapiya dogru
gelirken sesleniyor. Isitiyorum. Kapi
inleyen bir hayvan gibi acild
Riizgariyla savrulacaktim sanki,
bahcesinde kocaman cinar agaci vardi.
Hisirdar dururdu da mahalleli seslerini
isitmezdi. Kilic artigr Filleh Sabri ve
Gazal'in inlemelerini kimseler
isitmezdi. Kanli pantolonuma bakt.
Kolumdan tutup iceri cekti. Nahitlerle
orilmiis tas avluya oturtup,
fotograflarii ara ara bakkalin oniindeki
kalabaliga gostermek icin girdigi tek
ooz odalarma gitti. Icerden sesler
gelmeye basladi. Bakir teysti getirdi.
Onunla birlikte bastonuyla Sabri amca
geldi. Utancimdan Kkiiciildiim, itiraz
etmedim. Ustiimden elbiseleri attikca
kiiciildiim. Agactaki yapraga dondiim de
riizgar: bekledim. Sicak sular1 basimdan
asagiya dokiip, goz yakan sabunlarla
ovdu. Havlularla kuruladi. Tek goz
odasma gotiirdii. Beyaz badanayla
boyanmis duvarda bir cerceve asiliydi.
Dort cocuk, saclar1 komiirliigimiizdeki
komiirler kadar kara bir kadin ve pala
biyiklhh  bir adam vardi. Bir de
dudaklarinda deq olan bir kadin varda.
GoOzlerinden sefkat fiskiriyordu.
Firindan donen Gazal teyzeyle birlikte
mahalleli kadinlar da birer birer
ugruyordu. Pantolon getirmislerdi, bir

de “GESE” formasi. Sokagl bastan basa
varlp  kosturabilirdim.  Ustiimdeki
formanin hakkini vermek icin evlerden
iceri  camlar1  sangirdatan  goller
yollayabilirdim ama hicbirini
yapmadim. @) formayi sahada
terlemiscesine  terleyerek  giydim.
Goziimse duvardaki cercevede, oliim ne
genc goriiniiyor fotograflarda!
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Duvarm Ardi, Tugha Coskuner’in
Diinyanin Son Insanlari serisinin ilk
kitabi. Cezve Cocuk etiketiyle
cikan kitap harika bir kapakla
karsiliyor okurlarmi. Kapak

> 1;1(:? q_’.i*"l TUBER COFKUNER giZimlerini

4ese ) PALANMA inceledigimizde
o PR il her yastan okura
TRl hitap eden,

okuru kendi hayal
diinyasin derin-

liklerine dogru bir yolculuga davet eden

bir nitelikte oldugunu goriiyoruz.
Eserin icerigini yansitmasi bakimindan
kapak cizimlerinin basarilh oldugunu

soyleyebiliriz.
Kapaktaki ilgi cekici rengin ve goz
yormayan cizimin aksine Kkitabin

icerisinde yer alan cizimlerin daha
karmasik ve okunmasi zor bir nitelikte
oldugunu goriiyoruz. Okurun Kkendi
zihninde tamamlamasi amacina uygun
olarak cizilmis olsa da hitap ettigi
kesimin yas diizeyine uygun olan canh

renklerin  tercih  edilmemesi ve
cizimlerin metinle tam manasiyla
biitiinlesmemesi sebebiyle bu

cizimlerin okurlara karmasik gelme
ihtimali var. Ashinda kitabin hitap ettigi
yas diizeyi artik somut islemlerden
soyut islemlere dogru gecmekte veya
gecmis olan bireylerden olusuyor. Bu
hususta resimlerin karmasikhgimin ve
renksizliginin soyut islemler icin uygun
olabilecegi de soylenebilir. Cizimlerin
kitabin muhtevasimi, niikleer savasin
olusturdugu sisi ve yasattigi buhram
yakinen hissettirdigini de soylemek

TAHLIL

gerekiyor.

Tughba Coskuner’in bu distopik eseri,
konusu itibariyle biz yetiskinlere pek de
yabanci gelmiyor. Otoriter, baskici bir
sistem ve diisiinmeye, hatirlamaya,
bulundugumuz verden daha giizel
diinyalar1 diislettiren hayal giiciine,
hayal giicilinii gelistiren sanata kars1 bir
yonetici... Tiim bunlar aklimiza George
Orwell'in  1984’linli  getiriyor. 1984
kitabindaki her seyi denetleyen
yonetimin bir benzerini Duvar’im
Ardrnda da gormekteyiz.

Halkimi her yerden izleyen, gozleri her
daim halkiin iizerinde olan Biiyiik
Birader yok burada ama Hugo var. Halk,
korkudan ve kendisine duyduklarim
muhtachiktan dolayr Hugo’va saygl
gosteriyor. Ciinkii yasanan niikleer
savas ile giizel giinleri geride birakan
bir avuc insan, hayatlarna devam
edebilmek adma bir yash bakim
merkezine sigiiyor. Burada hayatlarma
sifirdan bashyor gibi goziiken bu
insanlar, yoneticileri olan  Hugo
yiiziinden ashnda hayatlarma sifirdan
da cok geride bashyor. Hatta her giin
sifirm cok gerilerine dogru gidip
oradan tekrar bashyorlar. Bu merkezde
insan1 sifirin ilerisine atabilecek olan
“hatirlamak”, yerini ne yazik ki sifirin
gerisine atan “unutma”ya birakiyor.

Hugo, giizel gilinleri unutturmak,
kendisine itaati saglamak adma
insanlara haplar veriyor. Insanlari

gecmissiz birakarak savunmasiz hale
getirip onlar1 istedigi tipte insanlar
haline getirmek istiyor. Insanlara kendi
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istedigi dogrultuda sekil vererek
herkesi tek tiplestirmeye, kendine
muhtac etmek icin cahsiyor. Yash
bakim merkezinin disim1  bilinmez

kilmak suretiyle insanlara dis diinya
hakkinda korku asiliyor.

Korkusu ve kaygis1 yiiksek insanlar,
zamanla Hugo’ya muhtac hale geliyor ve
bu muhtachk zamanla unutularak ona
saygl gosterme  haline evriliyor.
Hugonun istedigi gibi olan bu halk;
yedigi, ictigi, giydigi, evlerinin diizeni,
yasantilar1 aym olan tek tip bir halk
haline geliyor. Aralarinda farkh yasayan
tek bir kisi var: o da Hugo.

Hugo, kahverengi isci Kkarmncalar
arasindaki kirmiz1  Japon bocegine
benzetiliyor. Farklh oldugunu her

firsatta gostermeye, istiinliiglinii her
an kamtlamaya calisiyor. Herkesten
onemli olduguna, herkesin ona bagh
olduguna inandiriyor cevresindekileri.
[nsanlarm evlerinin icine yerlestirdigi
heykelleri, onun hem {istiinliigiinii hem
de goziinin her zaman herkesin
tizerinde oldugunu fark ettiriyor.
Nereye  baksalar  Hugo  cikiyor
karsilarma. Bu yiizden gecerli, dogru
her soz Hugo’ya ait oluyor.

Hugonun her vyerde, her daim
insanlarla olmasmma ragmen halk ile
Hugo arasmnda kocaman bir duvar
oldugu cok bariz bir sekilde goriiliiyor.
Kitaba ismini veren duvar buradan
gelmiyor esasinda. Insanlarin disaridaki
hayat ile kaldiklar1 merkezin arasina
kendi ordiikleri duvardan geliyor bu
isim. Hugonun talimatiyla oriilen

TAHLIL

TUGBA COSKUNER

DiNYANIN SON INSANLARI
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duvar, merkezden cikarsa neye

doniiseceklerini bilmeyen bu insanlarin

kendilerini daha
hissetmelerini sagliyor.
Duvar, merkezde kalan insanlar icin
onemli, cilinkii wyikihrsa disaridan
iceriye nelerin girebilecegini ve bunlari
kontrol edemeyeceklerinden
korkuyorlar. Boyle bir oneme sahip bir
kelimenin eserin adi olmasi da gayet
manidar. Kitapta cocuklarma giizel
giinleri anlatmak, cocuklarmin giizel
glinler icin savasmalari ve o giinlere
ulasmalarmi saglamak icin cok fazla
caba gosteren, unutmaya direnen,
duvarin ardini hic gormeyen
cocuklarmi duvarin ardina ulasmalari
icin yiireklendiren, duvarm ardindaki
bilinmez yasami merkezdeki kontrollii

giivende
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yasama tercih etmelerini saglayan
birkac ebeveyn sayesinde Duvar’in Ardi
ismi daha da anlam kazaniyor.

Kitabin konusu cocuklarin hatta
kendimi ornek gostererek ifade edecek
olursam yetiskinlerin de ilgisini
cekebilecek mahiyette. Konu ile verilen
mesajlar arasinda giiclii bir iliski var.
Her okuyucunun hayattaki yansimalarin
glizel ve anlamh ifadesi olarak goriip
altimm  cizebilecegi  bircok  climle
bulunuyor satir aralarinda.

Eserde kahramanlarin cocuklardan
olusmasi cocuk okurun ilgisini arttiran
bir  unsur olarak yer aliyor.
Kahramanlarin ozelliklerinin
betimlenmesi ve onlara akilda kalicihig:
arttiran farkl isimler verilmesi, cocuk
okurun kitabmn anlam biitiinligiinii ve
akiciligimi yakalamasii sagliyor. Eser,
konusu itibariyle beni telaslandirmisti
aslinda. Cocugun diinyasina uygun olup
olmadigr konusunda tereddiitlerim
olmustu. Distopik bir eserde
cocugun diinyasina uygun
diyebilecegimiz bir konunun i
olmasi biraz muamma gel- &8
misti. Ama bu kitabin
kahramanliga, maceraya, mizaha,
fantastige ilgi duymaya baslayan
dokuz yas ve iizeri bir okuru
etkileyebileceginden ve okurlarin
gizil mesajlara ulastirabileceginden
eminligimle birkac sorgulamaya
gittim.

Acaba cocuk diinyasini yetiskin
diinyasindan neden ayirmak-
tay1z?

TAHLIL

Diinyay1 biitiin tutup tek bir diinyayi
farkli yas diizeylerine, farkh sekilde
anlatamaz miy1z? Cocuklara Fahrenheit
451, Cesur Yeni Diinya’yl, 1984l
okutamayacagiz belki ama Duvarimn
Ardrm1 neden okutmayalim Kki? Hem
bizim diyebilecegimiz bir eser hem de
bizden birinin eseri yani bizi, bizim
cocuklarnmizi  bilen birinin  kitab.
Duvarin Ardi icin distopya tiiriiniin
cocuklar icin en iyi orneklerinden biri
diyebiliriz.

Kitap, ebeveynlerin cocuklariyla,
ogretmenlerin  0grencileriyle, bircok
insanin kendi alamyla ilgisi yoniinden
okuyup analizini cevresiyle birlikte ya
da Kkendince vyapabilecegi nitelikte.
Cocuklarmm diisiince duvarlarim yikiyor,
bilincini daha rahat disa vurabilmesini,
hayal kurmanin smirlarimm asmasim
saghyor. Cocuklarla birlikte
yorumlayarak, tahlil ederek, ek sorular
sorarak iizerine cok giizel sohbetler

- . edeblhrsmlz Ayrica eserden alinti-

o larla giine, giincellige,
B ciiniimiize elestirel bir bakis
acis1 da elde edebilirsiniz.
Kitaba sadece kahramanlar
degil, okur da karisiyor ve okuyan
herkesin belki cevaplarim
bilmedigi, belki de hic bilme-
yecegi sorularla dolu kafasiyla
5'!“ bilmedigi bir diinyaya kosacagini

' diisiiniiyorum. Kitaptan birkac
alint1 ve bu alintilara ekledigim
\ sorularla giiniimiizii ve
kendimizi elestirip
bitireyim yazimu.
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“Hatiralarmuizi  unutmamizi  istiyor,
clinkii insanlar birbirini sevsin istemiyor.
Biz, birisini seviyorsak onu sevmemizi
saglayan sey, ona dair biriktirdigimiz
anilardwr. O anilar voksa sevgi de yoktur.
Sevgisiz kalmamiz lazim ki birbirimizi
korumayalim, gozetmeyelim.” Bizi
birbirimizin sevgisinden eksik birakan,
hatiralarnmiza ~ sildiren Hugo Kkim?
[cimizde mi? Icimizden biri mi?

“Clinkii  kimse disaridan eve girerken
aynaya bakma geregi duymazdi. Daha cok
evden  disariya cikarken  kendimize
cekidiizen verirdik.” Sizce her an eve
donebilen bir kaplumbaga da evden
disar1 cikarken aynaya bakip cekidiizen
veriyor mudur kendine? Bir
kaplumbaganin evini sirtinda
tasimasmin asil amaci giin icerisinde
dagilan haline bakip ceki diizen vermek
adina aynasimi yaninda tasimak icin
midir? (Bu kitap sizi bir kaplumbaganin
evindeki aynaya bakmaya gotiirebilir.)

TAHLIL
“—Hugo'nun iyi biri olmadigimn m
diistiniiyorsun?
—Ivi sevler de yapan kotii biri oldugunu
diistiniiyorum.
—Yani hepimiz gibi. Hepimiz oyleyiz
clinkii.

—Hayw. Biz kotii seyvler de vapan iyi
insanlarz. Ikisi farkl.”

Sunu sormaliyiz kendimize: Hangisiyiz
gercekten?

“Kimsenin aklima bir kiitiiphaneyi
yagmalamak gelmemistir de o yiizden.'
dedi. 'En cok hasar almis vyerler genelde
marketler, hastaneler, oteller... Anlasilan
savas zamant da savastan sonrada
kimsenin  oncelikli  ihtivact  kitaplar
olmanus. Zaten burasi verlesim vyerlerine
de wuzak. Diisman savas ucaklar da
kiitiiphane  binast  ormammn  icinde
oldugundan onu gorememis, gorse de
onemsememis anlasilan. Oysa karsindaki
insammn yok olup giden bir hic olmasin
istivorsan bombalardan daha etkili bir sey

vardir:  Onu  kitapsiz  ve  hayalsiz
birakmak.”

Yazma beceriniz icin tesekkiir ederim
Sevgili Ernes. Kitapla kaln,

kitaplarimizla kalalim Tugba Hanmim...
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“Sonucta biitiin yollar bir yere cikar.
Engebeli de olsa, kivrimli da olsa, tash
dikenli de olsa... Zorlu gecitler, coller,
stepler, insanin hep kactig1 yerlerden
gecse de biitiin yollar bir yere cikar.

Su kesfedilen ya da kesfedildigi sanilan
adadan bahsediyorum. Daha isminin ne
olmas1 gerektigi tlizerinde bile uzlasiya
varamadigimiz varligr mechul ve bir
inattan ibaret olan adadan. Adanin
varhigindan siiphe edilmiyor ancak
kimisi su jeolojik donemde ortaya cikti
diyor, kimisi o adaya hicbir insan ayak
basamaz, uzaylilar orada yasadi diyor.
Kimisi en ‘saf’ milliyetci duygularla bu
adayr kendi milletinin kesfettigini ve
atalarimin orada oldugunu one siiriiyor.

Ekranlarda, sosyal medyada, sokakta,
tiniversitelerde, liselerde adada
kimlerin yasayabilecegi tizerine fikirler
iretiliyor.

Ancak heniiz adanin  varhgm
ispatlayacak kiiciictik, bir bilimsel kanit
yok. Yalmzca yiizyillar oncesine ait bir
evliyanin seyahatnamesinde ve ne idigii
belirsiz bir iki runik yazida geciyor bu
olay. Ancak o  seyahatnamede
mucizelerden de soz ediyor evliyamiz.

Yani diyorum ki ya bu adaya hic
gidilmediyse? Ya da boyle bir ada
aslinda hic yoksa?

Neden bu ihtimali g6z ard1 ediyorsunuz
da mal bulmus magribi gibi ne oldugu
belirsiz bir seyahatnamede ve donemi
dahi saptanmamis bir runik yazih tasta
gecen bir hikayeye athyorsunuz! Ciddi
hichir  kamit  yok. Ancak  bu
manipiilasyonla Tiirklerin koksiiz ve

TEFRIKA OYKI

kirma bir millet oldugu ispata
kalkistyorlar. Bu vyolla Tiirkler de
aslinda Tiirk degil demeye calistyorlar.
Millet izliyor, “biiyik” aydinlar ise
canak tutuyor. Galiba yazar hakl cikti.
Hicbir memleket aydinlar1 tarafindan
bu kadar kancikca terk edilmemistir.”

“Bu sozleriyle Dilbilimci Fuat Bey bu
caga ait olmadigm bir kez daha
kanitlamisti. Bu isyaninda hakh veya
haksizdi. Onemli olan ise yarar olup
olmamasi ve neye hizmet ettigiydi.
Dogrular dogru olabilir ama dogrular
cogu zaman pek de ise yaramadan
dogru olarak kalmaya devam eder.
Cag ruhuyla ilgili.”

Fuat Bey’in biyografisini yazan Ahmet
Arali bu yorumu yapmisti. Ona gore ada
tartismas1  yilar  oOnce  yasanmis
olmasma ragmen hem Fuat Bey’in
hayatinda onemli bir donemecti (Ciinkii
FFuat Bey, bu olaydan sonra bir siire yurt
disina gitmisti) hem de cagin ruhunu
yansitan en giizel orneklerden biriydi.

Tartisma Ziya Kutuplu ve Nur
Sasmaz’in  manipiilatif soylemleriyle
baslamistr. Televizyon  televizyon
geziyor, elindeki taslarin adaya ait
oldugunu ve orada yasayan insanlarin
fosillerini tasidigimm iddia ediyordu.
Kutuplu'nun sozlerini gecmiste tarihi
eser kacakcihgindan ve sahte eserleri
miizelere satmaktan hiikiim giymekten
son anda kurtulan (riisvet iddiast hala

giindemde) arkeolog Nur Sasmaz
destekliyordu. Kutuplu'nun ve
Sasmaz’in  basmm cektigi bu ada

savunucularmin karsisinda ise bir tek
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Dilbilimci Fuat Bey vardi. O donemde
ne biiyiik tarihciler ne de cografyacilar
siyasi sartlar uygun degil diyerek bu ada

sacmaligina son vermeye
yeltenemiyordu.  Bir  tiir  siikut
suikastiydi  yaptiklari. Ama onlar
aliskindi. Hep boyle yapmuslardi.

Ustalar1 da boyleydi. Kancikca terk
etmeyi sonra da piskin piskin giilerek
geri gelmeyi bir Kkarakter haline
getirmislerdi. Kotii bir benzetme
olmasina karsin vazelinden farklar:
yoktu bunlarn. Fikir namusu tasimayi
kusur sayarlarda.

— .' . § y
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Ahmet Arali yorgundu. Bu vakitte bir
gece bir de o vardi. Gozleri baska bir
yolculugun, birbirine karisan riiyalarin
uzak hayatlarin hasretini cekiyordu. Su

lambayr ne zaman  Kkapatacakti!
Omuzlari yercekimine meydan
okumaktan bikmis usanmisti. GOz
kapaklar: agirlasirken oniindeki

glinliikte su sozleri buldu:

“Cag, cagin ruhu, zeitgeist. Kac tane
titopyan var? Ve en cok hangisi
gerceklerden uzak ve yoruma dayal?
Sorular, sorular, sorular... Yorum cag,
yalanin tiim renkleri bir arada. Bu altin
firsati  kacirma. Zaman ve mekan
algisim  yitirmis bir diinya. Dogayla
arasinda yikilmaz sanmilan duvarlar var.

TEFRIKA OYKI

Gelisime kapal1.”

Agirlasan  gozleri nihayet uykuya
kavustu.

Uyandiginda  giin ~ karanhktan

kurtulabilmis degildi. Mavi beyaz bir
boslugun arasindan giines yeni yeni

belirmeye bashyor, evinin hemen
karsisindaki ~ bakkal kepenklerini
caresiz  bir  giiriiltiiyle  yukariya

kaldiriyordu. Bu sesi her duydugunda
Ahmet’in ici giciklaniyordu.

Kalkti. Bu kalkisla eve coken sessizlik
bir an olsun dagilmisty. ilk yaptig1 is cay
koymakti. Ondan sonra notlarmin
basmna tekrar oturdu. Fuat Bey’in
biyografisini yazmak gercekten cok
zordu, ciinkii onun hayatinda her sey
belirsiz ve karmasa icindeydi.

Ornegin, bir yerde Tiflis’e gittigi bir
yverde de Kafkasya’da Maykop’ta
bulundugu iddia ediliyor, diger bir
kaynakta ise Fuat Beyin ashnda
[stanbul’dan  hic ctkmadig1  ve
seyahatine dair bir bilgiye
ulasilamadigim yaziyordu.

Gercekten de Fuat Bey'in yurt disi
kaydi yoktu. Ailesinden ona gelen
kisisel bilgi ve evraklarda herhangi bir
yurt disi seyahatini gosteren bir sey
yoktu.

Ahmet bu konunun iizerinde titizlikle
durulmasi gerektigini diisiindii. Ancak
girdigi yoldan baska bir patikaya
sapmak da istemedi.

Elini yiiziinii yikadi, kahvalti islerini
halletti. Aklinda bir an  oOnce
biyografinin basma oturmak vardi.
Calisma masasin karsisindaki Fuat
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Bey'in resmine bakti. I¢ gecirerek, “Yine
hangi diisiincelerin icindesin, hangi
cereyanlar1 gogiisliiyorsun Fuat Bey”
dedi kendi kendine.

Gozleri sabit bir noktada kalmisti. Kimi
diisiiniiyordu, artik o da unutmustu.
Biitlin renkler, biitiin yiizler, biitiin
zamanlar birbirine karisiyordu. Bir
dalginhik daha gecti gitti.

Once Arkeolog Nur Sasmaz’in 23 Ekim
2011 tarihli yazisim aldi eline. “Orda Bir
Ada Var Uzakta” bashikl yazisinda soyle
diyordu Sasmaz:

“Son donemde Avrupa’da ve
Amerika’da Tiirklerin tarihini yakindan
ilgilendiren bir konu tartisihyor. Bu
konu  Tiirklerin  kokeniyle ilgili
arastirmalar1 dogrudan etkiliyor. Belki
de Tiirkler bambaska bir Kkavmin
soyundan geliyor. Su an icin Kkesin
konusmak dogru degil elbette.

Ancak orada bir ada var! Bu adaya My
Adas1  deniyor. Karalarin ayrildig:
donemlerde ortaya cikmis bir ada. Asya
Pasifik  Bolgesinde.  Amerika’daki
arastirmalarda MO. 3-5 yiizyila kadar bu
adanin var oldugu ve bu adada bir
toplulugun yasadig1 belirtiliyor. Sonra
bilinmeyen bir sebeple bu adanin yok
oldugu one siiriilityor. Arastirmacilar
bu adanin var olabilecegi fikrini eski
donemde yapilan haritalara, bir kesisin
seyahatnamesine ve yeni bulunan runik
harfli yazitlarda boyle bir yerden cok
kisa da olsa soz  edilmesine
dayandiriyor. Runik harfler de bizi
Tirklerin kokenine gotiiriiyor.

Acikcast ben M1y Adasinin varligina
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inaniyorum. Hatta belki de Tirkler
baska bir kavimden meydana geldi.
Tirkler de Tirk degildi yani. Herkes
gibi. Fuat Bey gibi baz tek tipci
dogmatik milliyetciler kizacaktir buna.
Varsin kizsinlar.”

Saniyorum yaziyl okuyan Fuat Bey once
glilmiis sonra da bu tiir capsiz yazilara
ulusal  basinda  yer  verilmesine
icerlemisti.

Nur Sasmaz’im ilk
vermedi Fuat Bey. Ciddiye bile
almamisti iddialari. Yine de My
adasmin varhgiyla ilgili arastirmalara
goz atti. Bu calismalar Tiirklerin
tarihini bozma amachh ve hichir
akademik, bilimsel karsiligi olmayan
yaymlardi. Miy adasmin varhgr tarihi
belli olmayan bir takim runik yazilara,
ilkel haritalara, ismi bile belli olmayan
bir kesisin glinliikten bozma
seyahatnamesine  dayamiyordu. Ne
jeolojik ne arkeolojik bir bulgu ve
kalinti soz konusuydu. Gerci bir iki
makalede jeolojik olarak  bunun
miimkiin olma ihtimalinden az biraz
soz ediliyorsa da ortaya bir kamt
konulamamisti. Bir tek Michigan
Universitesi'nden Jean lloris’in kayda
deger bir makalesi vardi ancak o
makalede de bu adanmin varliginin kesin
oldugunu belirten bir ciimle yoktu.
Sozii edilen belgelerin  yalin  bir
incelemesiydi yalnizca. Fakat lloris,
yalin bir carpitmaya gitmisti. Belli ki
ozenle tasidig1 itibarim artik ortaya
koymasi ve on saflara ilerlemesi
istenmisti.

yazisina cevap
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Arastirmasinin  sonunda Fuat Bey
haklihgindan bir kez daha emin oldu.
Yine de Nur Sasmaz’la bir diielloya
girmek istemedi. Ancak Sasmaz rahat
durmamisti. Bu sefer 1 Kasim 2011
tarihinde baska bir yazi kaleme almistr.
“Ulusalcilar Neden Uzgiin® bashkl
yazisinda sunlari ifade ediyordu:

“Gecen hafta yazdigim yazida Tiirkiye
kamuoyuna onemli bir arastirma
hakkinda bilgi verdim. Miy adasimn
varhigindan ozellikle ulusalc1 milliyetci
tek tipci giiruhun rahatsiz olacagim ve
cok sert tepki gostereceklerini
diistiniiyordum. Yanilmisim. Basta Fuat
Bey olmak {izere biitiin ulusalcilar,
‘derin” adamlar ve onlarin kuklalar:
sessizligini  koruyor. Demek ki My
adasinmin varhigim onlar da kabul etmek
zorunda kaldi. Ya da uydurduklar: Yiice
Tiirklik masalimin  son bulmasindan
dolayr hayal kirikhigi vasiyorlar. Miy
Adasimin varhig1 Tiirkiye’deki irkcihiga
karst en biyiik argimanlardan biri
haline geliyor. Her ne kadar Tiirklerin
‘kirma’  bir kavim oldugu fikri
kamuoyunda bir iizgiinliikk yaratsa da
yeni bir firsat1 da beraberinde getiriyor.
Ozellikle derin yapilarin tasfiyesinin
tartisildigr, faili mechullerin {izerine
gidildigi su donemde Miy Adasi
Tiirkiyeli olma, farkl etnisitelere esitlik
gibi insani degerlerin 6niinii acabilir. Ve
elbette  senelerce  Yiice  Tirklik
masallariyla milleti uyutanlarin ipligini
pazara cikarabilir. Ciinkii M1y Adasi’nin
varhigi kesinlesirse Tiirklerin de Tiirk
olmadig1 ortaya cikar ve milliyetci
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soylem \\

tarihin
karanhgina > e ——
karisir.” G—-—'“ A,

Sasmaz’in ardindan

Ziya Kutuplu da televizyon
televizyon gezerek benzer argiimanlari
sundu ve Fuat Bey’i hedef alarak hodri
meydan dedi.

Fuat Bey yine konusmadi. O siralarda
onun derdi, bir yarik bulup
arkadaslarmin hapse atilmasina sebep
olan sacma sapan davalar1 halletmek ve
tilkenin basma oriillen kumpasi, 0zel
yetkili mahkeme adi verilen bu sirki bir
an oOnce dagitmakti. Eski defterleri
acmak istemiyordu. Buna ayiracak
zamani da yoktu. Ayrica degmezdi de.
Ziya Kutuplu’yu ve Nur Sasmaz’ cok iyi
tamyordu. Kutuplu, bir tarihi eser
kacakcilik cetesini yonetiyordu. Ayrica
Avrupa’dan restorasyon fonlar1 aliyor,
devlet giicliyle eski mahallelere kentsel
doniisiim projeleriyle deyim yerindeyse
cokiiyordu.

Sasmayz ise pacayl son anda kurtarmisti.
Aslinda Nur Sasmaz’in Fuat Bey’e olan

kini de bu kacakciik davasindan
geliyordu. @) zaman Kiiltiir
Bakanhgr'nda calisan  Fuat  Bey,

Sasmaz’in suc¢c agim desifre etmisti.
Ancak donemin iktidar1 Sasmaz1 bir
sekilde kurtarmus Fuat Beyi de
gorevden alip, isin {stiinii Ortmiisti
ciinkii operasyona devam edilseydi
mevzu Cankaya’ya kadar uzayacakti.
Gizemli sevgilisine yazdigi mektupta
soyle diyordu Fuat Bey:
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“Bu ¢ag1, bu insanlari anlamak hic §§
Anlamaya, i_i:;
anlamlandirmaya calismaktan da ben §

miimkiin degil.
yoruldum. Kamusal kotiililk her yere
hakim olmaya basladi. Damarlarimiz,
koklerimiz iltihaplaniyor. Her giin, her
saat, her dakika zehirleniyoruz. Sonra o
zehri baskalarma akitiyoruz. Akhm
almiyor sevgilim, yiiregim dayanmayor.
Her giin baska bir iftirayla, baska bir
kotiiliikle bogusuyoruz. Yedi kollu
ejderhalar, sfenksler, canavarlar,
yaratiklar, cadilar, kotiiciil biiyiiciiler
bunlarin yaninda nedir ki? Bitmiyorlar
sevgilim. Arkadaslarim esir, benim ne
olacagim belli degil. Eskiden celik
sinirlerime glivenirdim. Butin
firtinalara karsi koyardim gencligin
cesaretiyle. Ihtivarladim galiba. Gonliim

sakin limanlar ariyor, aklim hala
isyanda...

Simdi de bu eski Kkacakcilarla
ugrasiyorum. Hayiwr, elimden zor

kurtulduklarmi unutmus gibiler. Eger
Cankaya araya girmeseydi, bir daha giin
yizi goremeyeceklerdi.
Anlayamiyorum gercekten. Diinya ne
kadar hizhh doniiyor. Ayagimi bastigim
toprak ne kadar kaygan. Boyle bir yerde
iyilik, giizellik nasil yaratilir? Dahasi
huzurla nasil yasanr?

Biliyor musun, bu hayatla kurdugum
tek derin bag sensin. Bir giin sana
kavusma fikri bile beni yasamaya ikna
ediyor. Uzakta da olsan, hayalde de
olsan varhgin bu diinyaya katlanmama
yetivor. Simdi  ellerim  cebimde,
dudagimda bir 1slik Cebeci’den
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yuruayorum
Tunalr’ya.
Zaman

/ yarum

1shgm'1'aé bié o hayalle.

Kavusacagimiz  giini  hasretle
bekliyorum sevgilim. Liitfen beni
habersiz birakma!”

Gercekten de Fuat Bey, bu kotiiliikten
yilmuis gibiydi. Biitiin omrii bugiinler de
her yere yayilan kotiiliige, isbirlikcilige,
kaypakliga karst miicadeleyle gecmisti.
Aral'min calismalarimi okurken bunu
daha iyi anladim.

Evdeki hizmetcinin anlattigima gore bu
tartismalar sirasinda Fuat Bey, gram
uyku uyumuyor, evin icinde doniip
dolastyor. Oltu tasmndan  yapilmis
tespihini  cekiyordu. Uykusuzluguna
ragmen gozleri parill parildi.  Bir
depremin yerin altinda beklemesi gibi,
icinde biiyiik bir kin vardi. Nasil olurdu
da bunlara gtz yumulurdu ve nasil
olurdu da millet bu zokay1 yutardi!

Bu Kkonunun iizerine uzun uzun
diistinmeliydi. Bu kadar saflik iyi degildi
sonucta. Ancak simdi acil bir konu vardi
o da Kutuplu'nun sesini kesmek. Ona
cevap vermek bir yerde seref vermekti.
Zaten Ziya Kutuplu da bunu istiyordu
biraz.

3 Kasim 2011 giinii soyle yazmisti
glinliigiine Fuat Bey:

“Cok distindiim. Ziya’ya istedigini
vermeyecegim. Ancak bu saldirisim
yanitsiz birakirsam iyice tepeme
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citkmaya kalkar. Buna da izin veremem.
Onunla anladigr dilden konusmak en
iyisi.”

O giin Ziya Kutuplu evinin bahcesinde
bir davet veriyordu. Davet dedimse de
aslinda Fuat Bey’e kars1 kazandig1 ya da
kazandigii sandig1 zaferi kutluyordu.

Kimler yoktu ki! Kutuplunun bas
yardakcis1 Nur Sasmaz, elinde kadehiyle
calim satiyor, ciiriik disiyle giiliimsiiyor,
davete icabet eden hanimefendileri
‘nazikce’ rahatsiz  ediyordu. Nur
Sasmaz’in bu halleri alay konusuydu.
Kisa boylu, kel ve gobekli bu adam
vakur ve ciddi hareketleriyle kendisini
daha dﬁ giilling h%}e vgetiriyordu.

v

Nur Sasmaz yine o haliyle kadinlarin
yanina gitti. Aralarinda iiniversiteden
arkadasi Belkis da vardi. Sasmaz biitiin

vakariyla() Belkist gdstererek  “Ilk
kadehimi diinyanin en nahif kadinina
kaldirtyorum.”

Kipkirmizi olmustu Belkis, diger
kadinlar ona alayc1 gozlerle bakiyor,
gliilmemek icin  kendilerini  zor
tutuyorlardi.

Sasmaz’in liniversitede adi cikmisti
ancak devir ondan yana oldugundan
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kimse bir sey yapamiyordu. Okulda
kimse Sasmaz’in ogrencisi hele asistani
olmak istemiyordu. Her ne kadar
ogrenciler, Sasmaz’in taciz olaylarim
ifsa etmis olsalar hatta dava acmis
olsalar da Sasmaz hala ortalkta
gezebiliyordu. Kendisine bu olaylar:
soran asin mensuplarma da “asla ve asla
nezaket kurallar1 disina cikmadigimi” ve
“karsiikli riza olmayan hicbir sey
yapmadigim”  soyliiyordu.  Sadece
kadinlar1 degil, erkek oOgrencileri de
taciz ediyordu Sasmaz. Bu sebeple bir
hafta basinda sargiyla ve mosmor olmus
goziiyle okula gelmek durumunda
kalmisti. Okul yonetimi siyasi, politik
santaj altinda kaldigindan 6grencilerin
taleplerine “Sizi anhyoruz ancak devir
bunlarin devri” yanitini veriyordu.

Davette “Voltran” unvanini hak edecek
iic kadin gazeteci de vardi. Onlarm da
Sasmaz’dan pek asagi kalir yani yoktu.
Tek bir gazetecilik ve muhabirlik
basarilar1 olmamasina ragmen su anda
tilkenin en onemli gazetelerinde kose
yazarhgi yapiyorlardi. Ve onlarm oluru
olmadan tek bir harf basilamazd.

Ada tartismasimi baslatan Kutuplu’ya
en biiyiik destegi de bu Voltran ekibi
verivordu. Olayr bir hafta boyunca
sirmansete tasimislar ve ayrr ayri
glinlerde Tiirk tarih tezini, Tiirklerin
Kokeni ile ilgili bilimsel Kkanitlara
dayanan tarih  yazimlarmm  hedef
almislardi. Bir tanesi o kadar ileriye
gitmisti ki yazisina “Tiirk Diye Bir Sey
Yok” bashigini atmastu.

Davette Voltran ekibinin yaninda bir
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Alman, beyaz sarabiyla dikiliyordu.

Giiliimsemesi icten  pazarhkhydi.
Gozliikleri, bakislarindaki Kkini
saklamaya yetmiyordu.

Bozuk Tiirkcesi'yle, ekibi motive

ediyor, memnuniyetini dile getiriyor ve
daha fazlasim yapabileceklerini
bildigini biitiin hiicreleriyle anlatmaya
gayret  ediyordu. Kolay  degildi
vatandaslik bileti.

Voltran ekibinin ortak oOzelliklerinden
birisi de yabancilarla iliskilerdi.
iclerinde en yasl olani, pazarlamayi en
iyi bilendi. “Son Cumbhuriyet yikilirken”
“uyuyan giizeller” de uykusundan
uyamyordu. Kidemli Gazeteci Nazan
Baloglu en gencleri olan Burcin’e
doniip, “Kac yabanci gecti gitti, su
davetlerden bir bilsen. Hepsi de ayr1 bir
iz birakmastir. Ah o nezaket dolu giinler.
Yeni nesil her yerde cok kaba. “Ne
yapalim katlanacagiz” dedi Burcin,
seytanca bir bakis atarak. “Care yok,
her sey mubah kurtulus icin” Burcin’le
Nazan’in ne konustugunu tam olarak
anlayamayan Alman, biraz da -varhgim

hatirlatmak  icin-  dikkatlice ve
giilimseyerek Nazan’a bakti. Nazan,
Alman’m kulagima Burcini isaret

ederek, “Gelecegi parlak. Bir seyler
yapamaz nmisin?” dedi. Kafa salliyordu
Alman ve sonra Burcin’e bakip kadehini
kaldirdi.

Onlar tirli pazarhklar pardon
“isbirlikleri” icinde giiliisiirlerken Ziya
Kutuplu birazdan sahnede devlesecegi
an1 hayal ediyordu. Kendisini Sezar’la
kiyashyordu simdi.

TEFRIKA OYKI

Stadyumlar1 getirdi goziiniin Oniine.
Hitler nasil basarmisti acaba ya da
Komiinistler. O cilgin kalabaliklar1 tek
bir el isaretiyle susturmak ve yine tek
bir el isaretiyle harekete gecirmek
biiyiik isti. Bu “kiiciik adam” birazdan
konusmasim yapacak, sonra da goziine
kestirdigi bir kadinla geceyi gecirecekti.
Giin aydiginda kadim kovacak ve cete
islerine geri donecekti. Ona sorsan
saygin ve capkin bir is adamydi. Ve
yine ona sorsan “nezakete aykir1” ve

“karsihikli rizaya uymayan” hicbir sey
yapmazdi. Oysa bu davete gelen
konuklar, davete katilmadiklar:

takdirde ne olacagim, baslarima neler
gelecegini cok iyi biliyorlarda.
bir

*Ovykiiniin -~ devami sonraki

savimzda yer alacaktir.
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SOVLES]

POSTMODERN KULTUR; IYI ILE
KOTUYU, DOGRU ILE YANLISI, GUZEL
ILE CIRKINI, KUTSAL ILE DUNYEVI
OLANI ESITLEDI

Kiymetli hocam, merhabalar. Klasik bir
soru ile baslamak istivorum: Abdullah
Harmanci kendini nasil tanitir?
Kendimi dort ciimle ile tanitayium:
Oykiiler yazdim. Oykiileri elestirileri

vazdim. Oykii iizerine akademik
calismalar yaptim. Cocuk oykiileri
yazdim.

Ozel bir soruvla devam etmek isterim
hocam. Kardesleriniz Hasan ve Mehmet
bevler de ovkiicii. Kardeslerinizin de
yazar olmasmmn nasil bir rolii oldu
hayvatimzda? Bu noktada sunu da
eklemek isterim: Anne babalarin
yazarhkta pavi ovar mudir? Anne
babamzin sizin veva kardeslerinizin
tizerinde bir tesiri oldu mu mesela?
Babam edebiyat ogretmeni idi. Evde
yiilksek sesle siirler okurdu. Siirler
yazardl. Annemde derin bir irfani
damar vardi. icimizden gelen seslerden
bahsederdi ornegin. Bunu
unutmuyorum. Bizi hayata
bulastirmadilar. El bebek giil bebek
yetistik. Elbette hem iyi hem de koti
bu. Agabeyimin ve kardesimin okumasi
ve yazmasl elbette beni de motive etti.
Agabeyim cok iyi bir takipcidir. Cok

faydasim gordiim. Bircok kitabi onun
kitaphigindan “asirip” okudum. Aym dili
konustuk. Bu biiyiik nimet.

Gen¢ bir vyazarmm hayatinda dergiler
neye tekabiil eder? Edebivata villarin
vermis biri olarak gecmisten giiniimiize
dergilerin genc vazarlara Fkatkiar:
hakkinda neler sovlersiniz?

Yakin zamana kadar edebiyat
yapmanin tek yolu edebiyat
dergilerinden geciyordu.
“Kanoniklesme” boyle saglaniyordu.

Bugiin de gene dergiler onemli ama
mesela yazarhk atolyeleri de devreye
girdi. Ama onlarin da vyolu gene
dergilere cikiyor. Kisacasi edebiyata
mal olma dedigimiz mesele dergiler
sayesinde gerceklesiyor. Dergiler, bir
nitelik  seviyesi  olusturuyor. Biz
genclere  bu  seviyeyi asmalarim
oneriyoruz mesela. Demek ki dergiler
mihenk tasimiz hala.

Sosval medva, vazar: ve vazarlhg nasil
etkilivor sizce?

Medya silindi. Yerini sosyal medya ald.
Kitap cikarmanin bir alternatifi yok
hala. Yani iriinlerimizi  kitapla
ulastirtyoruz okura. Ama kitab1 okurla
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bulusturmanin yollar1 degisti. Sosyal
medya biyik bir giic. Ama iriin
yvaymlamak anlaminda degil. Uriini
tanmitmak anlaminda.

Dijital cagin artan imkanlar: icinde
miistakbel ovkiiciilerimizi bekleyen en
biiviik tehlikeler nedir size gore?

Sadece oOykiiciileri degil, biitiin insanlari
bekleyen sorunlar var. En biiyiik sorun,
tektiplesme. Birorneklesme. Herkesin
ayni seylere giilmesi veya aym seyleri
diisiinmesi. Kisilikler siliniyor. Vasat,
bizi kendine dogru cekiyor. Diizey
sorunlar1 biiyiiyor. Yiizeysellik olagan
bir hale geldi. Iyi veya kotii ayrmm
kalmadi. Postmodern kiiltiir bunu
basardi. Her sey iyidir veya kotiidiir.
Yanhstir veya dogrudur. Degerlidir veya

degersizdir. Elbette umutsuz
olmayacagiz.  Elbette  direnecegiz.
Elbette niteligin, degerin, Kkutsalin,

dogrunun, ilahi olanin yaninda olacagiz.

SOVLES]

Son donemde cocuk edebivatimiz eser
baglaminda hayli ilerledi, bu alanda
giizel eserler ve giizide yazarlarimiz on
planda. Bu alanda eser veren biri
olarak cocuk edebivatimizin gelecegini
nasil goriivorsunuz? Gen¢ Oovkiiciileri
bekleven tehlikeler vazmmzda oldugu
gibi bu alanda eser verenler icin de gizli
tehlikeler var mi?

Piyasa, yazarlarin bogazina sarildi.
Piyasa tek hakim. Sayilarin kutsallastig
bir donem. Bizi bekleyen tehlikeler
degil, bizi su anda sarip sarmalamis
tehlikeler var. Kendimiz olmamiz
istemeyen bir sistem var. Edebiyatin
saati  kalbimizin saatine ayarhdir.
Piyasanin, fuarlarin, editorlerin,
dergilerin saatine degil... Yazar kendi
olmali. Bu samildig1 kadar kolay degil.

Cocuklar icin yazmaya nasil yoneldinis,
bu sevda nasil diistii gonliiniize ve bu
alanda vyver almak  sizi  nasil
hissettiriyor?

Yetiskinler icin yazan kalemlerin cok
az1 cocuklar icin de yazabilir. Bu, her
babayigidin harci degildir. Cocuklar icin
yazmak cok daha derin bir incelik ister.
Benim yonelme sebebim, yetiskin
edebiyati metinlerimdeki icsel
ozelliklerin cocuk edebiyatina yatkin
olmas1 idi. Sanirim. Cocuk edebiyatcisi
olarak amlmak onurdur. Cocuk
edebiyati metinleri yazmak, yetiskin
edebiyatimin  bir st kademesinde
oldugunuzu gosterir.
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Cocuk Ekitaplarimda vazilanlar
kadar vyazilanlarin cizimi ve
Litaplarin kapagr da cok onem
M ars edivor. Sis ciserlerde ve
87 vaptigr cizimlerde hangi
niteliklere dikkat edivorsunuz?2
Tiirkiye bu konuda cok cok iyi
BilGENiN durumda. Cocuk Kkitaplarin
GOLGES]
gorsel ozellikleri icin biiyiik
) emekler harcaniyor. Ben
ozellikle  birebir olmamasini
istivorum.  Metindeki  sirlar
resimde de olmali. Resim, metni
asmali. Derinlestirmeli. Birebir
uyum olmamali.

EvLivamid
SIRLARI

Bir ovkiiniin ideal bekleme
siiresi ne kadardw sizce?
Hamhk ile olgunluk arasindaki
0 ince cisgide mne kadar
beklenmeli, bu gecen siirede
neler yvapilmalh?

Ben bir sene bekletirim.
Arkadaslarima sorarim. Fikir
alirom. Bunu ihmal etmedim.
Zaten bir de su var: Bunlar
dergilerde cikiyor once. Haliyle
zaten deneniyor.  Sinaniyor.
Ayrica yaymevinde de bekliyor.
1990’larin  ortalarindan  beri
yazdigim denemeler heniiz kitap
olmadi. Bekletmeden olmaz.

SEKERCIK Metin bitince yiiksek sesle
. KimP
N . — okunmali. Baskalarina
- SARKISINI e, okutulmal.
- UNUTAN L Al
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Bazi  ovkiilerinizde  yasanmishgin
tesirini  derinden  hissedebilivorusz.
Hatta sizin eserlerinizin ve kardesiniz
Hasan Bey’in ovkiilerinin lesirinde
kalarak Seker ‘lekke Mahallesi’'ni
gezmek istemistim Konya’va gittigimde.

Abdullah Harmanciv'min vyvasanmushk

hissivatim okuvucuva derinden
hissettiren ovkiilerini baslatan sey
nedir? Bu minvalde sunu da eklemek
isterim:  Ovkii  vazmak  isteyen
kendinden mi baslamali, malzemelerini
disaridan mu toplamal sizce?

Yazarken yasadigimizi hissederseniz
yazdiklarimzi  okuyanlar da bunu
hisseder. Siz bedelini 0derseniz okur
bunu anlar. Duyar. O da aynini yasar.
Siz. yanarsanmiz atesi okuru da sarar.
Oykii yazmak icin Kkisi burnunun
ucundakine  yonelmelidir.  Sevdigi
yazarlarin onemli metinlerini asmalidir.
Zira  zihnimizdeki bu  metinler
burnumuzun ucundakini yazmamiza
engel olur. Sevdigimiz yazar, bize nasil
yazacagimizl  gosterir.  Peki  ne
yazacagiz? Iste bu soru énemli. Kendi
gercekligimiz bize yol gostermeli.

ABDULLAH
HARMANCI

. ABDULLAH [§
_JHarRMANC

o

A

Baltan Tasa
Degecek

ABDULLAH HARMANCI

ABDULLAH
HARMANCI
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abdullah harmane:
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OYKU YAZMAK
L HIKAYE OLMAK -
B B

AHMET YETIK

"Insan o kadar cok hikiye anlatirsa kendisi hikaye olur ve hikaye ondan
sonra da yasar. Boylece insan oliimsiiz olur."
Big Fish, Tim Burton, 2003 (Film)

OYKUMEN
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AHMET YETIK

Oykii yazmaktan daha cok sevdigin bir
sey var m1 diye sorsalar o oykiilerin
yazim asamasinda hissettikleri,
oykiiniin nasil ortaya ciktig1 yani tabiri
caizse Oykiiniin hikayesini anlatmak
diyebilirim. Cevremdekiler iyi bilirler,
onlara sik sik anlatirom da zaten. Hatta
birkac favori oykiim vardir. Bunlari
doner dolasir anlatirnm da anlatirim.
Kisaca isimlerini vereyim; Hoca Bekir,
Bir Ywrtik Cizme, Kisa Hikaye,
Kapkaraydinlik, Bir Park Seyrani ve
Dogsaydim Eger...

Oviinmek gibi olmasin ama dergimizin
su an okumakta oldugunuz "Oykii
Yazmak Hikaye Olmak" kosesinin fikri
de benden cikti. Elbette bu fikri ortaya
atmamdaki en biliyiik etken kendi
oykiilerimin  hikayelerini anlatmay
sevinem. Neyse.

[s basa diisiince hangi o6ykiimiin
hikayesini anlatacagim konusunda kura
cekmem gerekti. Actim  kitabima,
baktim biraz. Tabii hepsinin yeri bende
ayr1 lakin On Bes'in hikayesini yeterince
anlatmadigimi  fark ettim. Ik olarak
Nisan 2019'da Temmuz Dergisi'nin 31.

OVKD YAZMAK HIKRYE OLMAK

Sayisinda yayimlanmustu.

Daha sonra Kapkaraydinhk'a

girdi.
On bes; biraz cocuklugumdan

bir an, biraz hayat. Ben o
vakitler ilkokula gidiyorum.
ikinci sinif olabilir. Disarida
tipi var, kar taneleri
# pencerenin oniinden hisimla
geciyor. Riizgarin ugultusunu

duyunca icim iirperiyor.

Babam sabah ezanminda evden cikmuis.
Yiiriiyerek birkac kilometre 6tede olan
maden ocagna gitmis. Para kazanmak
icin. Aksam olmus, ezan vakti gelmis
catmis. Ineklerimizin siit sagim, bakim
vakti. Annemle ahira inmisiz. Babama
hala ortalarda yok. Dedem geliyor
yanimiza hem yardim icin hem de
merakindan.

Cocuk oldugum icin o zamanlar
endisenin ne oldugunu tam
bilemiyorum. Ama dedem ve annemin
yiiziindeki ifadeleri hala aklimda.

Neyse ki korkulan olmuyor. Babam
cikageliyor biraz sonra. Sobanin
basinda 1smmp kiicilk not defterini
cikariyor. Giinliik yevmiyesi o zamanlar
15 YTL olmahydi. Not defterinde
yevmiyelerin cetelesini tutardi. Alt alta
yazilmis bir siirii tarih ve yanlarinda o
gliniin yevmiye miktarl. Hatirnmda o
gliniin tarihi kalmamis ama 15 sayisi
kalmis. Yillar sonra da olsa aklimdan
cikmmyordu ben de oOykiilestirmeye
karar verdim en sonunda.

Bu "On Bes" oykiisiiniin hikayesidir.
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Celalname, Filiz Unalan,
Vacilando Kitap,2023
(Tanwtim biilteninden)

Bu topraklarda nice tiirkiiler
vardir ki, yakani bilinmez de
her agizda nefeslenir. Nice
yigitler vardir ki, mezari
bilinmez de bin makama
yaslanir. Celaleddin...
Diismam Cengiz Han’a,
“Boyle bir evlada sahip
babaya ne mutlu!” dedirten,
meshur  tarihci  Nesevi’'nin  tarih
kayitlarinda, “Adaleti severdi.” diyerek
bahsedilen, Tiirklerin kendi arasinda
“Ulug  Sultan” namyla andiklan
Mogollar1 ilk kez maglup eden biiyiik
silahsor. Zamana bin siikiir ki, Magosa
zindanlarinda sitma ve nice hastahga
tutulan Namik Kemal, Celaleddin’in
ismini ylicelttigi tivatro oyunuyla hayata
tutundu. Celal’in 06n soziinii o yazdi.

Ve bugiin Filiz Unalan, Dede Korkut'tan
yadigar kalan o sade iislubu ve
Tiirkcenin zengin soyleyis kabiliyetini
kaleminde nakis nakis isleyerek
Celaleddin Harzemsahmm son soziinii
yazmaya muktedir oldu. Celalname, bu

cografyanin mezarsiz
kahramanlarindan  birinin  hayatim,
Yunusvari  bir  siirsellikle okurun

takdirine sunuyor.

“Senden baska hangi sultand ki,

Atim  Tiflis’te otlatms, Umman’da
sulamis olsun.”

Kemal Ismail Isfahani

OYKUMEN KUTUPHANE

Hazin Bir Gé¢

CELALNAME |

e

AHMET OZTEK

Oba- Hazin Bir Goc Hikayesi,
Ahmet Ostek, Cimke Yavinlar:, 2021
(‘Tanitim Biilteninden)

Bir solukta okuyacagmiz bu Kkitap
tarihte Kizik Koyiimin Oba denen
alandan hayvanlarin saldiris1 sonucu
Gollii Orene 20¢ hikayesini
anlatmaktadir.

Goc neden hazindir? Bilir misiniz?

Goc biitiin ~ sevdiklerinizi arkada
biraktirir.  Yasadigimz her mekan,
goriistiigiiniiz her insam hatta her aniy1
bir cirpida siler hayatinizdan. Elinizden
kopup giden bu asil varliga iiziiliirsiiniiz
ve bir daha aym ani yasamak icin
nelerinizi feda etmezsiniz Ki...
Oba sehirlere wuzak, kivrim kivrim
yolari, birbirini izleyen dolambach
camur sokaktan, duvarlari tas, tavanlari
dam ve cadir evlerle dolu, insanlariyla
mutlu bir koydii.

Yashlarin anlata anlata bitiremedigi
hatiralar1 ve genclerin aralarinda oyun
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cikartmalar1  vardi. Kimi  zaman
insanlar1 duygulandiran, kimi zaman
costuran, kimi zamanda giilmekten
kirip geciren muhabbetlerin  demiydi
bunlar.

Vahsi hayvanlar ara sira insanlarin
mallarina zarar verse de ansizin bir
gece basti obayl. Obada bulunan tiim
varbklart  talan  etti  insanlarin
yiireklerine kiillenmez bir kor diisiirdii.
Ve caresiz insanlar diistii yola, her seyi
geride birakarak...

NECIP TOSUN

OYKU
TEI{MLEI{

OYKUMEN KUTUPHANE

Ovkii Terimleri Sozliigii, Necip Tosun,
Ketebe, 2023
(Tanitum Biilteninden)

Oykii Terimleri Sozligii; teknikler,
yonelimler, kavramlar ve teorilerden
olusan meseleleri tartisarak oykiiniin
kullanishi bir “cep kilavuzu” olmayi
hedefliyor.

Necip Tosun, kitap boyunca su sorunun
cevabim arwyor: Oykii nasil isler? Bir
eser yaraticiigimi neye borcludur, hangi
ozellikleri onu kalic1 hale getirir, bizi
biiyiileyen oykiilerin icine ne konur, iyi
oykii neyden vyapilir gibi sorularin
pesinde, okuru oykii tiiriiniin dogasina
dair yeni bir yolculuga cagirtyor. Diger
yandan oykiiniin estetik, kurgusal arka
planimi, temel ilkelerini aciklayip
ornekleyerek, tarihsel sertivenini ortaya
koyuyor ve oOykiiniin kavram/terim
haritasiin izlerini siiriiyor.

Bu sozlik, oOykiiniin  tematik
seriiveninden cok, teknik seriivenini
incelemeye tabi tutarken; oOykiyi
ilgilendiren her bir kavrami ve terimi
degisik bakis acilari, tarihsel siirecleri
ve giincel baglamlariyla okuyuculara
tamitiyor. Dikkatli okurlar, calismada
icten ice bilincli bir “Tirk Oykii
Antolojisi”yle birlikte bir “Diinya Oykii
Antolojisi” de olusturuldugunu
gorecekler. Yazar aym zamanda, Tiirk
ve diinya  oOykiiciliginin  “iyi
oykiileri’ni Ozenle secip bir kavramla
iliskilendirerek genis bir oykii okuma
listesi cikariyor.
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e Kapadokya Universitesi  Oykii
Yazma Yarismasi

Son Basvuru Tarihi: 12 Mayis 2023

Konusu: Engelsiz Kurgular

Yarismada One Cikan Kisitlar: Tiirkiye

genelindeki tiim ortadgretim

ogrencileri

Ayrintili Bilgi:

hittps.//kapadokya.edu.tr/akademik/bese

ri-bilimler-fakultesi/turk-dili-ve-

edebivati/ovku-yarismasi-2023

e Kasgarlh Mahmut Uluslararas:
Hikaye Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 15 Eyliil

2023

Yarismada One Cikan Kisitlar: Yarisma

Ozbekce, Kazakca, Kirgizca, Tatarca gibi

biitiin Tiirk dilli yazarlari katilimina

aciktir.

Ayrintili Bilgi:

https.//www.avb.org.tr/faalivetler/varism

alar

e Son Umit Oykii Seckisi
Son Basvuru Tarihi: 3 Haziran 2023
One Cikan Kisitlar: 18 yas tistii herkesin
katilimina aciktir.
Ayrintih Bilgi:
htth./ www.sonumit.com,/2023/01/SonU
mitOykuSeckisi.hitml

OYKU DUNYASINDAKI YARISMALAR VE ODULLER

e TIMAV 11. Geleneksel Hikaye
Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 5 Mayis
2023
Yarismanin Konusu: Serbest
Yarismada One Cikan Kisitlar: Tiirkiye
genelindeki tiim érgiin Imam Hatip
Lisesi 0grencilerinin katilimina aciktir.
Ayrintil Bilgi:
https://timav.org.tr/faalivet-
haber/timav-11-geleneksel-hikaye-
varismasi-basvurulari-basladi/

e Umraniye Belediyesi 19. Geleneksel
Hikaye Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 26
Mayis 2023
Yarismanin Konusu: Serbest
Yarismada One Cikan Kisitlar:
Yarismaya Secici Kurul iiyeleri ve
gecmis yillarda Umraniye Belediyesinin
yaptig1 hikaye yarismalarinda 1.lik
odiilii alan kisiler katilamazlar.
Ayrintil Bilgi:
htips:/‘umraniyve.bel.tr/tr/main/news/19
-geleneksel-resim-hikye-ve-siir-
yarismalari/9686
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e Liseler Arasi Kisa Oyun ve OyKkii
Yazma Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 20
Nisan 2023
Yarismanin Konusu: Cocuk Haklar1
Yarismada One Cikan Kisitlar: Tiirkiye
veya yurtdisinda yasayan ve Tiirkce
eser veren herkes katilabilir. Secici
kurulda gorev alan Kkisiler, bu Kisilerle
birinci dereceden kan bagi olanlar ile
onlarin yakinlari, Bursa Uludag
Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi
Sahne Sanatlar1 Boliimii ve Bursa Il Milli
Egitim Miidiirligi calisanlar: ile onlari
birinci derece yakinlar: katilamaz.
Ayrintih Bilgi:
https:/ uludag.edu.tr/gsf/haber/ view?
1d=16847

ilkyaz Genc Yazarlar 2023 Kisa Oykii
Basvurusu

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 31
Aralik 2023

Yarismanin Konusu: Serbest

Yarismada One Cikan Kisitlar: 35 yas alti
tiim genc yazarlar katilabilir.

Ayrintih Bilgi: @@ew.ilkyaz.world

OYKU DUNYASINDAKI YARISMALAR VE ODULLER

e Myrina Yaymlar: Oykii Yarismasi
Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 15
Haziran 2023
Yarismanin Konusu: Serbest
Yarismada One Cikan Kisitlar: isteyen
herkes katilabilir.

Ayrintili Bilgi:
hitps.//myrinayayinlari.com.tr/ovku-
Yarismasi-2023

e Inebolu Kiiltiir ve Sanat Dernegi 3.
Oguz Atay Oykii Odiilii
Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 30
Mayis 2023
Yarismanin Konusu: Serbest
Yarismada One Cikan Kisitlar: isteyen
herkes katilabilir.

e Zeynep Cemali Oykii Yarismasi
2023

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 23
Mayis 2023
Yarismanin Konusu: Seving
Yarismada One Cikan Kisitlar: Tiirkiye
genelinde, 2022- 2023 6gretim yilinda
tiim okullarin 6, 7 ve 8. stmiflarinda
okuyan ogrenciler katilabilir.
Ayrintil Bilgi:
hitps://gunisigikitapligi.com/projeler/zey
nep-cemali-oyku-yarismasi-2023/
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https://uludag.edu.tr/gsf/haber/view?id=16847
https://www.ilkyaz.world/ilkyaznedir/
https://myrinayayinlari.com.tr/oyku-yarismasi-2023
https://gunisigikitapligi.com/projeler/zeynep-cemali-oyku-yarismasi-2023/

OYKUMEN
SOZLUK

OYKUMEN




OVKUMEN SOZLUK

ANLAMAK

Anlamak icin

anlayan Kkisinin, yaratici
anlayisiin nesnesinin
disinda konumlanmis
olmas1 son derece ;
onemlidir. Ciinkii insan ' s i ' N e
kendi dis goriintiimiinii :
bile goriip bir biitiin
olarak anlayamaz; hicbir
ayna ya da fotograf yar-
dimci olamaz ona bu
konuda; gercek dis goriinimiimiiz
yalniz baskalar: tarafindan goriiliip
anlasilabilir; ciinkii onlar mekan icinde
bizim disimizda konumlanmislardir ve
onlar baskalaridirlar." (Mihail Bahtin)

poghR aGHETH

¥

Alper Akcam, Tiirk Romanminda Karnaval,
Abis Yaywmlanri, 3. Basku, s. 15
METAFOR

Yunanca meta (6tesi) ve phor (gidici)

kelimelerinin birlesiminden
tiiretilerek olusturulmustur. Fransizca
bir kelime olan metaphore (6tesine
gotiiren), Tiirkcedeki yazilisiyla
Metafor olup soyut kavramlarin somut
kavramlarla ifade edilmesi;
odiincleme; istiaredir. Ornegin oliim
gibi soyut bir kavraminmin goc gibi
somut bir kavramla aciklanmasidir.

Tirk Romaninda
Karnaval
Yasar Caghavir, Otiiken Tiirkce Sozliik,
Otiiken Nesrivat, 1. Baskz, 3. Cill 5.3896
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https://www.otuken.com.tr/YazarDetay/yasar-cagbayir

ARKA KAPAK

E-Sahaf platformu olarak ciktigimiz yolculukta
oncelikli olarak hedefimiz {icretsiz dergi iceriklerini,
okuyucudan ve e-dergilerden herhangi bir iicret
talep etmeden en Kkaliteli sekilde kullamicilarimiza
sunmak olacaktir. Maalesef giiniimiizde kose basini
tutan dergiler, edebiyat dergilerinin oynamasi
gereken asli rolii unutmus, Kendilerince bir
kadrolasmayi ve tuttuklar: koseyi kaybetmemeyi asil
gaye edinmis durumdalar. Halbuki edebiyat
dergilerinin asil misyonu isimleri kapatilarak
kalitelerine gore secilen eserleri yaymmlamak ve
boylece yeni yazar, sair ve cizerlere bir basamak-bir
kapt olmak olmahdir. Zira bundan yarim asir
evvelinde kose basim tutan dergiler bugiinkii
dergilerle aym tutumu sergileseydi; Sezai KARAKOC,
Cemal SUREYA, Attila ILHAN, Yedi Giizel Adam,
[smet OZEL, Ataol BEHRAMOGLU ve sayilarini
artirabilecegimiz bircok yazar-sairi belki de hic
tamiyamayacaktik ciinkii bu saydigimiz isimlerin
hepsi o giiniin dergilerine gonderdikleri siirleri-
yazilariyla ilk adimlarim attilar edebiyat diinyamiza.

Bugiin bashca problemimiz zaten okumayan
insanlarin sekil verdigi bir diinyada okumaya
yazmaya calisan bir avuc insanken, bir de tekellesen
yayim diinyasinin okuma imkanmmizi da smrh bir
hale getirmesi durumu daha da vahimlestirmektedir.
Tekellesme bu giin Turkuaz Medya Dagitim
vasitasiyla zaten basim masraflar: 3 yilda yiizde bes
yiiz artan dergileri bir de dagitim iicreti ad1 altinda
doviz odemelere maruz birakmakta, bu sebeple en
yaygin dergiler bile kiiciilmelere giderken {inlii
isimlerden ici bos yazilar toplayip birer magazin
dergisine donen kose basi dergileri ise “bize
dokunmayan yilan bin yasasin” mantigiyla sponsor-
reklam iicretleriyle carklarimi dondiirmenin pesinde
iceriklerinin daha nasil abur
cuburlastirilabileceginin derdinde
goziikmektedirler.

Bu durum ilk kez bu kadar zor degildir, zira
dergicilik hep mesakkatli bir ugras olagelmistir.
Simdi A. Cahit ZARIFOGLUnun 1982 yilinda Mavera

Dergisini  cikarirken  bir arkadasma yazdig
mektuptaki  serzenisiyle sizlere iyi okumalar
diliyoruz;
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TANITIM

Sevgili Kardesim,

Dergimizin ~ yayginlasmasi

konusunda  elimizden  geleni
yapmaktayviz. Ancak vaktimizin
onemli bir kismu hep maddi
problemleri halletmekle geciyor.
Kendimizi derginin muhtevasina
birtiirlii yeteri kadar
veremiyoruz.
Diger konularda aldigimiz notlar
var. Vakiflarla, padisahlaria,
sahsivetlerle, onemli kisi ve
giinlerle ilgili vazilar temin edelim
de dikkat cekelim istivoruz, fakat
belirttigim gibi basarisiz
kalyyoruz.

Sevgili Kardesim,

Okuyucularla adr altinda devam
eden boliimii istedik ki yeni
arkadaslar ~ vonetsin. Isi  ele
alsinlar. Ne vazik ki bir siire
devam ettirdikten sonra
biraktilar.

Sanat ve diisiinceye olan ilginin
artmast kolay olmuyor. Yavas bir
sevir takip edivor. Sabwr istiyor.
Ama  hepsinden onemlisi de
gayretimiz  ve ihlasimiz  ne
kadarina layiksa o kadar: nasip
oluyor.

Gozlerinizden operim...

ZARIFOGLU,

(A. Cahit
Mektuplar, s.74)
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