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YENILIKLER VE TEKELLESMELER

Yeni yilin ilk sayisiyla siz degerli okurlarimizla bulusmanin
heyecanimi yasiyoruz. Satirlarmmiz arasindan toplamanmz
dilegiyle.

Bu yila baslarken dergimize "Oykii Yazmak Hikaye Olmak"
adiyla yeni bir boliim ekledik. Bu boliimde 6nce yazarmmizin
oykiisii, ardindan oykiiniin yazihs hikayesi aktarilacak ve
boylece golgeli taraflar yazarm anekdotlariyla aydinlanacak.

Insanligin yasam icerisindeki seriiveninden sinir tanimayan
hayal giiciine; uzaya ve evrene dair pek cok anlatimin yer
aldign kurmaca sahasinda soylenecek daha cok soz var.
Cortazar’i, Tanpmar’in ve daha nice yazarin anlattiklar: nasil
yeni bir evren sunuyorsa bugiin yazinsal calismalarmin ilk
cagimdakiler de yepyeni bir evren sunabilecek giice sahiptir.
Yeter Ki firsat verilsin. Firsatin verildigi yerde nice giizellikle
dolacagz.

Sanat, gor(e)medigimizi yeni bir gozle gosterme giiciidiir. Bu
giice inanan ve bu gii¢ icin calisan toplumlarin zamanla bir
medeniyet insa ettigini tarih bize gostermektedir. Sanatin
iyilestirici giicti bizi yeni ufuklara ve cagimizin kaygili/kararsiz
yapisina karsi tomurcuklanmamaiz saglayacaktir.

Tiim bunlardan bahsederken bir yandan da sanatin tekeller
lizerinden piyasaya siiriilmesi gercegiyle karsi karsiyayiz. Her
ne kadar internet olgusu paylasim giiciinii bireye kadar indirse
de sayilarla isleyen algoritmalar nicel olani her zaman +1
olarak gostermektedir. Yani ashnda elinde algoritmay:
barindiranlar (mega yayin organlar1 vb.) sanatin ve dogal
olarak Kkiiltiiriin govdesi durumuna gelmektedir. Kiiciigiin
kiyida kosede kaldigi, biiyiigiin ise her seyi toplayarak daha da
bityiidiigii bir donemdeyiz. Iste tam da bu yiizden kiyida
olanlardan cikan nevbaharmm daha da goriinmesi icin gayret
ediyoruz.

Hasili “Marifet iltifata tabidir, miisterisiz meta zayidir.
[tifatsiz mal zayidir” diyoruz.

Bu sayimizda; Aydin Akduman, Kevser Ozdamar, Mavi Tugba
Ates, Siken Kiimisbayuli (cev. Asur Ozemir), M. Talha Ozmen
ve Yakuphan Giile¢’ten bir 6ykii; Ahmet Yetik’'in Ozgiir Cirak
ile soylesisi; Mehmet Emin Unal ve Siileyman Cinar’dan kitap
tahlili; Oykiimen Sozliikk, Oykii Diinyasindaki Yarisma ve
Odiiller, Oykiimen Kiitiiphane yer almaktadir. Ayrica Hiiseyin
Ahmet Celik, “Oykii Yazmak Hikaye Olmak” adl yeni
boliimiimiiziin ilk konugu oluyor.

Iyi okumalar dileriz...

Yakuphan Glilec
Genel Yaymn Yonetmeni


https://twitter.com/oykumenedebiyat/
https://www.instagram.com/oykumenedebiyat/
http://oykumenedebiyat.com/
mailto:oykumenedebiyat@gmail.com
https://1000kitap.com/oykumenedebiyat
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MUALLIM T AYDIN AKDUMAN

Rk

Huyudur kadim dostlarin icten gelen
bir diirtiiyle birbirlerine sarilmasi. Cok
defa rastlamisimdir buna insanlarda.
Duydugum kadariyla, topragma ayak
bastiklar1 her yerde, onlardan icre bir
ben’e  kavusur gibi  birakirlarmis
govdelerini sarildiklarina. Sanki
insanda bir degil, iki yilirek olmasi
gerekirmis gibi, sagdaki bosluga denk
gelirmis sarildiklarimin  kalpleri. Kimi
zaman yalnizhgimm yeni fark eden bir
insan, icine diisen koru tek basimna
tastyamadigindan, gelir bana da
sarithrdi. Bense, kalbimi dogdugum
yerde birakali cok oldugu icin, topragin
merhametini  serpistirirdim  korun
lizerine. Nihayetinde, gokyiiziine
ulasabilmek emeliyle bazi seyleri geride
birakmam gerekiyordu. Bu yiizden,
eksik kalbimle birilerine sarilmaya
hasret kaldigimi hissetmis gibi gelir,
sarilir bana, eski dostum riizgar.

Bir ona, bir geceye oOzenir dururum.
Bana her sarildiginda ne kadar sansh
oldugunu soylerim ona, diisiinsene,

derim, basindan beri bu diinyay
arsinlar  durursun,  dokunmadigin
beden, tozunu kaldirmadigin yol,

bozkirmma cicek tasimadigin bir iicra
sehir kalmadi; bedenlerini terk ettikten
sonra salmip dururken alip uzaklara
tasidigin  ruhlar, durup dinlendigin
denizler ve oOtesi, hepsi senin belleginde
ve sen diledigin zaman  esip
gidebiliyorsun, bense, su bir garip
ciarhgimla, sizlerden duyduklarimla

TEFRIKA OYKI

kuruyorum tiim diinyayr kovugumda,
oradan yeseren goriintiilerle avunmak
durumunda kaliyorum, fakat
dinlemiyor beni dostum bu defa,
diinyanin birikimi tek bir esintideyken,
nasil kandirabilirim ki onu? Biliyor
aklimin baska yerde oldugunu, dikiliyor
karsima, yapraklarima bakiyor, okuyor,
bir meltem, bir tufan oluyor, soruyor
bir anda, Muallim, diyorum, bozkir
diyor, daha ben soramadan dallarima
sirtinmeye, kazimaya bashyor onu,
glin batim beliriyor, ova, hararet,
homurtu, izmarit, salatabk kokusu,
sonsuz agaclar, kimi zaman nehir,
sonra Hazar, Maden’e kadar yiiriimek
zorunda kalirmus, is bitince de geri
donermis. Zor onca yolu tepmek. Hele
ki alt1 cocuk evde beklerken.

Kafasim kaldirdi Muallim kitabindan,
yanindan gecen pastoralin camdaki
yansimasinda yanagina siirtiinmesini

izleyerek, ayni yansimada
hissettirmeden kendisiyle goz goze
gelmeye calisan babasimin

bakislarindan iirkerek. Giines elini
etegini cekmeye baslamisti ve dag, ot,
kus, ne varsa tutabildikleri kadar giines
15181 tutmaya calistyordu
bicarelikleriyle. Hoparlorden yiikselen
ses de buna benzer bir serzenisi dile
getiriyordu fakat dalmistt  Muallim
elindeki romana, ne sarkilarinda darda
oldugunu soyleyen adami duymustu, ne
de babasmin anlattiklarmi. Kaldig1 yere
ayracinl koyarken ayracin Cosette’in su
tastyan ellerine degmemesine dikkat
etti. Tek derin nefeste, biraktig1 gercek
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MUALLIM T AYDIN AKDUMAN

hayata kavustu Muallim. ikinci derin
nefesi aldig1 an babasinin ona sorular
soracagimin farkindaydi. Sorulara cevap
vermeyi sevmiyor degildi, nihayetinde
birlikte ciktiklar1 bu yolculuk, her
ikisinin de hem birlikte, hem de kendi
yalmizliklarinda bambaska duygular
hissedebilecekleri bir hac yii-

Haywr, diyorum bir anda. Tim
kelimeleri toplayan dostum, en poyraz
haliyle  dikiliyor  karsima. Hayir,
diyorum, istedigim bu degil. Her

insanin gecmisi suskunluklarla dolu ve
konusurlarsa Olecekler korkusu
hepsinde kambur olmus, biliyorum, bu
yiizden haywr, ben Muallim’de bunu
aramiyorum. Benim aradigim bambaska
bir Muallim. Bana onu bul. Toparhyor
kendini riizgar, dort bir yammmdan farkh
esintiler gelirken, tirpertici bir gecmisin
kollarmma birakildigimi  hissediyorum.
Dallarimdan  yapraklarima  siiziilen
kelimeleri birlestirmeye calisiyorum
yine, kolay olmuyor bu sefer, ciinkii
konusuyor Muallim, Ors ile konusuyor,
cekic, dis, cigersiz, kesici bir soz kaliyor
hepsinin arasinda. itiraz ediyor bogazh
kazag1 yiiziinden magrur goriinen simif

arkadasi, “Kotiiliik insanin Kkokiinde
olan bir davramis bicimi falan degil,
herkes  kotiidiir  vyargisina  nasil
varabiliyor, nasil hepimizin kot

oldugunu dile getirebilirsin?” Gozleriyle
kiiciiltiiyor ~ Muallim  bogazhh  kiz,
anlatim bozukluklarina goriinmez bir ya
sabir cekerek. Sadece o degil, masadaki
diger siluetler de azar yemis gibi
cekiniyor Muallim’den. Bilmiyorsunuz

TEFRIKA OYKI

der gibi baktikca bildigini de unutturan
bir tavirla, belki biraz da kafalarim
calistirmalarimi  ister gibi, dokiiyor
masaya tiim bildiklerini, biliyor ciinkii
masadaki arkadaslarmin bu kavramlara
onun kadar asina olmadiklarim ve
omuzlarmin bunca bilgiyi
tasiyamayacak kadar zayif oldugunu.
Ben de masadayim ve Muallim kotiiligii
savunurken hayretle bakiyorum ona.
Orada olmamasi gerektigini
diistindiigiinii, dogru kelimeleri secmek
isterken nasil oluyorsa can yakic

olanlar1 tercih etmesinin sebebini
sormak istiyorum ona. Fakat beni
durduran zaman cizgisinin soOziinii

dinlivorum. Yillar sonra goz goze
gelecegimiz o sakin sahil kasabasindaki
suskun, miilayim Muallim’in icinde
yanan atesi hissederek, kovuguma
sakliyorum gelecegin 0 eski
goruntusundu.

Aym anda isaret parmagim etkilendigi
bir film karakterinin yaptig1 gibi
vururken masaya, bir toz diyor
Muallim, bir bilincdisi; oradan kutsal
metinlere, Latince kelimelere, yeni yeni
uzmanlasmaya basladigr Alman diline,
sonrasinda yine arkadaslarimin
anlayamayacag bir Tiirkce’ye, atliyor
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MUALLIM T AYDIN AKDUMAN

da athiyor Muallim gordiigii tiim dallara,
masadaki arkadaslarimi da pesinden
siiriikleyerek, ama onlar1 her dalda
teker teker bezdirerek, onlarin icinde
bir seyleri tiiketmeye basladigimin
farkina ise bir tiirlii varamayarak.
“Herkes senin gibi diisiinmek zorunda
degil, ayrica biz okumuyoruz sen kadar
dive neden bize cahil muamelesi
yapiyorsun? Kotiiliigii savuncam diye
girmedigin konular kalmadi!” diyerek
bogazim gevsetti sonunda kiz “senin
kadar, savunacagim, konu” diye diizeltti
Muallim onu, zaten sekere doymus
caym iskence olsun diye tekrar
karistirirken.  “Inancim  dogrultusunda
kapildigin doktrinleri terk et demedim
sana, sadece biat ettigin, zaten kelime
anlami olarak da senden bunu isteyen
inancin kokenine dair bazi metinleri
karistir, kotiiliigiin kaynagimin da Tanr,
tanrmin  suretinin  insan, insanin
suretinin ~ torunlari, torunlarminsa
savas, bu savaslarinsa cihatla
mesrulastirilmasi, tim bunlarin
ozetinin insanmin kotiiliik temelli bir
varlik oldugu gercegini iftar sofrasinda
imamin neden hala ezam1 okumadigina
hayiflanirken diisiin diyorum. Inancin
miiridine yiikledigi misyonun, kafirin
cehenneme, inananin cennete
glizellemesinde ‘siiperior-inferior’
simiflandirmasi  yaratmasi1  nedense
rahatsiz etmiyor seni, rahathkla kendini
kafirden ustiin gorebiliyorsun,
sonrasinda da  elestirildigin  an,
mazlumlugun ve magdurlugun ardina
aliyorsun muhafazakarhigi, oldu mu

TEFRIKA OYKI

sana topraklarmmzin biricik {lkiisii?
Nerede topraklarma inancin 15181
diismemis benlikler? Zamansal cizgi
yiziinden nasiplenemeyenler?” Once
one, sonra geriye dogru atiyor bedenini,
icinden actig1 bir kitabin sozlerini
mirildaniyor, diaboloji, monizm, diialist
kelimelerini de masaya Kkoyarak
kalkiyor Muallim bir bahaneyle, yerine
miistehzi suretini birakarak.

GOz gezdiriyorum masadakilere o
gelene kadar, her bir donmus surete tek
tek bakiyorum. Hepsinin gozlerinde
aynl soru yeseriyor, bir insan neden
kibirle yorar ruhunu? Hemen o gelene
kadar biriktirmeye calistyorlar
ctimleleri. Fakat o an anliyorum ki, fark
edemiyorlar Muallim’e eslik eden korku
duvarmi. Diisiinemiyorlar, acaba nasil
yiriiyebiliyor onca agirhikla, miimkiin
miidiir bir insanin bunca soyut yiikiin
altma girmisken bir de iistiine
duvarlarla ilerleyebilmesi? Muallim
duvarmu siiriikleye siiriikleye, kimsenin
ruhuna carpmak istemeden, bir yandan
da kendine kizarak, uzaklasiyor
onlardan, hayali bir kapiy1 kapatiyor.

Ofkeyle karilmis bir  benligin
pencesinde kivranan bu adamin
pesinden gitmek istedigimde, bir anda
degistirdi kelimeleri rizgar.
Yoruldugumu hissettigim anlarda sik
sik yapar bunu. Rica ettim kendisinden,
acaba devam edebilir mi? Tereddiit dolu
bir esintiyle yaklasti bana. Baz1 seyleri
gormek, kurmak istedigimiz diinyamiza
hichir etki etmez, dedi, Muallim’in
gormeKk istedigin yonleri sana ya da

7e—— OYKUMEN ———=wocusura
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MUALLIM T AYDIN AKDUMAN

hikayene bir sey katmayacak, ne de bu
yolla kafandaki Muallim’i
degistirebileceksin.  Neden  1srarla
donmek istiyorsun gecmisine? Su anki
suskunlugunun derinlerine inmenin
sana ne kazandiracagim diisiiniiyorsun?
Ait olmadig1 etnik kokenlerle smandigi
zamanlarda s1gindig1 roman
sayfalarinda gecen karakterlerin onu
sakinlestirmek icin hangi sozleri sarf
ettigini  mi  merak  ediyorsun?
AllInmadig1 oyunlar yiiziinden Kkendi
kendine liretmeye basladig1 senaryolar:
m1 gormek niyetin? Yoksa, Kkimseye
gostermedigi kitabinin arasina
sakladigi, kendinden ote bir yolculuga
cikan yash bir cmara yasam verdigi,
ama cinarin aslinda kendisi oldugunun
anlasilmayacagindan  korktugu icin
sadece kitabmin arasi degil, sakladigi
tim deliklerden bulup yok ettigi o
olaysiz orgiisiiz Oykiiyli okuyabilmek
icin - mi? Belki de, bir tirli
baslayamadig1 sigaranmin sevgilisine ait
olan kuru dallar1 sonmesin diye tasidig
cakmag1 denize atarken bile utancindan
haykiramadigr  aldatilmayr  duymak
istersin ya da Kkayboldugu o koca
sehirde defalarca umudunu
kaybedisinin arkasinda cocukluk
arkadasmmin ona hep ikinci adam
roliinde kalacagimi Kkendini en zayif
hissettigi anda soylemesinin yattigini.
Sarhosluktan bir o yana bir bu yana
savrulan masalarda kendisine gelecegin
editoric.  goziiyle  bakan  alkolik
kalemsorlerin bir sonraki sabah onu

TEFRIKA OYKI

birak hatirlamalarmi, telefonlarma bile
cikmadiklarinda hissettigi yenilmisligini
mesela, hangi dalinda gormek istersin?
Tiim bunlara ragmen susmayan, bir
tirli kendini tutamayan, ciimlelerin
uzun dedikce uzatan, karmasik dedikce
sarmasiklastiran,  bogucu  dedikce
dumana bogan bu adamin gozlerinde
sakladigr boliinmiisliigii ben de izledim
senin gibi, merakla. Ve o ikilik, ah, o
lanet olas1 parcalanmishk, hangisinin
sahte oldugunu cozemedigi,
secmediginin cigerinde Olene kadar hic
kapanmayacak bir yara olarak kalacagi
iki kahrolas1 diinyal Her iki aleme
birden ait olmak isterken hicbirine ait
olamamanin acisim sadece kendisinden
cikarisina sahit oldum yillarca. Ikiye
boliinse bile hicbir tarafi secmeyecegini
bilmenin verdigi wyilgmhk, sadece
kendinin degil, babasmndan miras kalan
tamamlanamamishgin da bir
sonucuydu oysa. Yoksa bir insan, onca
insanhik tarihi icinde, neden Sifir
Zaman’1 sevsin ki?

Oykiileri oksarken insanlar1 kiran bir
benligin  cektigi acilar1  6grenmek
arzusu, sana sadece bildigin, ama

simdini yaralayabilecegi icin kendi
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MUALLIM T AYDIN AKDUMAN

sadece Kkendinden
degil, hepimizden saklamay1 tercih
ettigin  bir vazgecisi kabullenmen
anlamina gelecekse eger, Muallim yillar
once yapti bunu. Hatirhyorum, son
ofkesini kustugu an, cok sevdigi iki
kahramani Stephen ve Tonio ile birlikte,
ben de oradaydim. Uzun siire bakistilar
denizle, derin bir nefesle birakti
Muallim ofkesini, kristalize olmus
pismanliklarim1 yiiregine gomdii ve
kabullendi, senin aradigin o gercegi
kabullendi. Ben sana bunu

gosteremem, tizgiiniim eski

dostum.

kovuguna gomiip

TEFRIKA OYKI

Ustidiigiimii hissettim bunca yildan
sonra ve titresen yapraklarima engel
olamadim. Kendinden belledi, sarilmay1
birakti riizgar. Bir baska diyara
giderken, iirpermemin sebebinin o
olmadigim soylemek istedim, fakat tek
kelime bile edemeden onun
muhtemelen bir ¢ol diyarma dogru
gidisini izledim. Kelimeler kimi zaman
haindir, ne hissettigini zaten bilen bir
dostunuza duygularmizi Kelimelerle
anlatmay1 denerseniz, aranizda var olan

muhabbeti de yok
edebilirsiniz. Acaba

bu yilizden mi susmustu
Muallim?

Yoldaslarima baktim,
uykularmin derinliklerini
olctiim, rahat nefes alsilar
diye birkac yaprak doktiim
tizerlerine ve aklimin bir
kosesinde Muallim,

geceyi seyre daldim.

kksk

* Ovykiiniin devam bir sonraki
saymmizda yer alacaktir.
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BIR GUN DAHA I MAVI TUGBA ATES

Insan, icinde gecmisin kiiliivle vasar.
Zamanmnda gelse de gelmese de her
insanin bir riizgar var.

Seher vakti geldi. Kalbimin
teklemesine aldirmadan camiye
gitmeli. Giiniin bir vakti namaz
kilarim; o da sabah namazi. Her giin
tovbe eder, bugiinden tezi yok bes
vakit namaza baslayacagim, derim.
Unutur giderim aksam olunca.
Geceleri basimi yastiga
koydugumda kendi kendime
soylenirim.

Tiih, bugiin de kact1 yatsi.

Erkenden uyandim. Abdestimi
aldim. Caminin yolunu tuttum.
Kalbimdeki delik biiyiidiigiinden
beri daha yavas yiirliyorum.
Gencligimde olsa on dakikada
varacagim yol, simdi yarum saatte
bitmek  bilmiyor.  Oldiigiimde
ardimdan soylenecekler bellidir.
Kaldirim taslarinda dinlene dinlene,
bastonuna tutuna tutuna camiye

gitmeyi ihmal etmezdi Mikail dede. [

Oyle. Baska bir numaram yoktur su
hayatta. Nefes almak agir gelir
bazen, bunu bilmezler. Evimin
icinde nasil yasarim tek basima,
bunu da bilmezler. Uzaktan bir
selam ederler. Uzaktan bir selam
alim. O kadar. Allah’in giiciine
gitmesin ya, icten ice oOlmeyi
dilerim. Bugiin de almadin camm
dive Rabbime seslenirim. Isyandir
bu, yalvar yakar tovbe ederim sonra.
Elimden tesbihim, cebimden
misvakim eksik olursa evden disari

- verdigi  hissi.

OVKU

adim atamam. Genclikten

W kalma ¥ aliskanlik. Rahmetli Birol

Hocam B 6gretmisti boyle yasamaya.
Tesbih ondan yadigar. Hakikatli
bir  oOgretmenle yolu Kkesisenler
hemencecik anlayabilir bu tesbihin
Kalbinize  ulasmis
ogretmenleriniz, hep oradadir, tik tak
tik tak, zamanin her zerresinde, sizinle.

O seher vaktinde tesbihi kaldirima
diistiriiverdim. Almak icin egildigimde
dogrulamadim. Pat pat yaklasan ayak
sesine basimi kaldirip bakamadim.
Gozlerim karardi. Gencten bir oglan
sesi duydum. Yildizlar asagr inmisti.
Karanhkta kaldim, vyoksa yildizlarn
gorebildigimi nasil anlardim?

“Iyi misiniz amca?”

Sesleri  duyuyor, konusamiyordum.
Oglan ambulans cagirmaya kalkt.
Hayatimda  ilk  kez  ambulansa
binecektim. Kalbim, deliginden disar1
firlayacak.

Nihayet, Rabb’ime kavusacagim.

Tovbe, affet Allah’im.

Belki yiiz kere tekrarladim bunlari
icimden. Ambulans geldi. Tévbem siren
sesiyle birlikte cogaldi. Hemen sedyeye
vatirdilar. Ilac, serum, bir siirii tetkik.
Oglan yanimdan ayrilmadi. Sanirlar ki
kendimden biri. Yillardir yalniz basima
biitiin islerimi halletmeye calistigimdan
yardima aliskin degilim.
Huysuzlaniveriyorum. Yastigimi
diizeltmesine ellerine vurarak karsihk
vermekten Kkendimi alamadim. Ona
vuran parmaklarim goz altlarima capti,
ici su dolu baloncuklara. Yillardir
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aglayamadigim ne varsa  orada
toplanmis, yumru yumru olmus
gozlerimin altinda. Mor, sis, yorgun.
Yiizim eskiden ormandi, c¢ol oldu
yaslanmeca. Irili ufakl, tiimsekli cukurlu
cizgiler, kurumus dere yataklar1 “Sen
artik ote diinyaya yakinsin” diyor. Giiler
yliziinii mezara mi gotiireceksin a koca
Mikail? Oglan, ellerimi tuttu;
yumusacik, simsicak bir duyguyla sardi
sarmaladi huysuzlugumu. Meger disima
distma konusmusum. Ne soylediysem,
hepsini duymus. En son ne zaman boyle
hissettim? Hatirlamiyorum. Bir anligina
oliim aklimdan ciktiysa o an cikmstir.

Sevei boyle bir sey demek... Insana
oliimii bile unutturuyor.

Doktor geldi, yakinlarimi sordu. Kimim
kimsem yoktur benim. Ben tek tabanca
geldim, tek tabanca giderim. Doktor
sustu. Oglan yamima sokuldu. Ellerimde
az evvelki sicaklig1 hissettim, yiliziimii
nereye  saklayacagimi  bilemedim.
Omriimde yasamamisim; yumusacik bir
duygu. Bir siirii ac1 ilac. Kirk giin sonra
kalbimden ameliyat olmam
gerekecekmis. Riskli. Nihayet Rabb’ime
kavusacagim. Ecelim yaklasiyor.
Kurtulacagim diinyanin sogugundan.

"Yok yok, istemez ameliyvat mameliyat.
Bu diinyaya kazik cakacak degilim ya, a
evladim! Yas oldu seksen dokuz. Yoo,
yo. Doksan, doksan!"

Oglan diretti. Kendi kanimdan olsa bu
kadar olur. Elimden tuttu, yumusacik.
llaclarmm aldi. Evime gotiirdii. Oglanm
elindeki bileklikten admmin Erdem
oldugunu anladim. Son zamanlarm

OVKU

modas1 bu. Apartmandaki genclerde de
goriiyorum; isme ozel bileklik. Kalbim
delik desik. Gozlerim baykus
keskinliginde. Ona adiyla seslenmeyi
sevdim. Evimin icine can yoldas1 geldi
iste. Tlaclarimi iciriyor, yemegimi hazir
ediyor, carsidan alinacaklarnmi alp
getiriyordu. Her sabah namazinda
kapimi caldi. Bir elimde baston. Diger
elimi bosta koymuyordu Erdem.
Diisecek ¢gibi olsam, daha siki sard.
Cocuk olup nazlanasim geldi bazen.
Sabah namazindan sonra kahvaltimi
ettirip okuluna gidiyordu. Okul cikisi
muhakkak bana ugruyordu. O boyle
yaptikca cocuklugumdaki soguk yurt
yataklar 1sindi. Allah razi olsun. Boylesi
bakanim cekenim olunca gonliim
senlendi. Oliim var kalim var; evin
yedek anahtarmi FErdem’e verdim.
Eskiden soyledigim tirkiileri
mirildanirken buldum kendimi, hey gidi
hey, baz1 sozler bogazimda catal catal...
Sevincli bir yumru, gogsiimde genisledi.
Yiizimdeki c¢ol, zamanda Kkaybettigi
ormanini bulmustu. Bu defa ciliz bir
orman. Olsun. Yanginlardan kurtulmus,
kerestecilerin  baktiginda ise yarar
gormedigi tek bir agac kalmis ormanda.
Tek bir agac. Yilmaz. Direngen. O bir
agacta orman olmamn ilmi var. Nice
huzurlu uykular verir golgesinde.

Tiih, bugiin de kact1 yatsi.

Ameliyata iki giin kaldi. Yarm bari bes
vakit namaz kilmayr aksatmayayim.
Tirli riyalar gordiim. Tahta ayakh
mermer sehpanin tizerinde horozlu saat
caldi. Saatin yaninda misvak, tesbih.
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Birol Hocam’in sesiyle mermer sehpa
catladi. Gel artik Mikail, seni
bekliyorum. Tesbih taneleri dagildi.
Horozlu saat araliksiz calip hareket
ederken tam vyere diisecegi vyerde
durdu. Zaman yikildi yikilacakt.
Uyandim; baktim, mermer sehpa,
horozlu saat, misvak yerli yerinde.
Dakikasina kapi caldi. Erdem. O gelince
bayram giinii oluyordu her taraf.
Kalbimin acisimm1 bile unutuyordum.
Abdest almaya kalkayim. Seher vakti.
Kalbim bana kendini hatirlatti. Kagit
kesigi bir aci. Nefesim gogsiimii
doldurmaya yetmiyor. Bedenimde
mecal kalmamis. Ben kapiy1 acamayinca
iceri yedek anahtarla girdi Erdem.
Oliim de ayni anda caldi kapimi. Zar zor
konusabildim. Ellerimi sard1
yumusacik. Sicacik bir duygu.

“Allah senden razi olsun ogul. Hakkimni
helal et.”

OVKU

Eli ayag1 birbirine dolandi. Telefonu

elinden diisiirdii, ambulans1 arayayim
derken vyanhshkla polisi  aramus,
yeniden ambulans1 aradi.  Cabuk!
Cabuk! Cabuk! Sabah ezami okunmaya
basladi. Erdem’e sarimak istiyordum.
Cabuk! Cabuk! Cabuk! Parmagimm
oynatacak halim yoktu. Rabbime
yalvardim. Hayatin da oliimiin de
kiyisindaydim.  Ambulansin  anbean
cogalan siren sesi sabah ezanma
karisiyordu. Seher vakti.

Rabb’im, alma canimi. Daha sabah
namazimi kilmadim. Erdem’e
doyamadim daha. N’olur Rabb’im, bir
glin daha...
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“Boynun altinda kalsin!”

Tam arkamizdan gelen bu bagirtiyi
isitince annem ve ben ister istemez geri
dontip baktik.

“Her tarafi gulyabaniler sarmas...”

Tozlu yolun {iist tarafindan birisi bize
dogru riizgar gibi geliyor. Arkasinda da
gemi aziya almis, beyaz kopiikler kalmis
atin istiinde, elindeki biiyiik kamciyl
havaya kaldirmus zebella gibi bir adam...
“Evladim, bu kim?” dedi anam ansizin
feryadi basarak. “Ne yapt1 acaba, sucu
nedir?”

Adam bu sirada at1 ileri
kamciy1 tekrar kaldirdi.
“Mm, mem, mmim...”
Insanin icine isleyen alcak perdeden bir
ses. At siirctii, tustiindeki zorba atin
ustiinden diiseyazdi. Bunun iistiine
adamin agzindan Kkiifiir dolu sozler
dokiilmege basladi:

“Kanmmi icecegim senin, it oglu it!
Kahrolasica!l..”

Gemi aziya almis olan giiclii at, iri yari
adama boyun egmiyor artik; saha
kalkiyor, avuc ici kadar yerde dort
doniiyor. Bu durumu firsat bilen kacak,
bizden medet umarak beri geldi.

“Mm, ef, ef...”

“Anacigim, bu Bakey’in dilsiz balasi
Japatay. Adam da reis Ojar.” dedim.

Bu arada Japatay da anamin genis
entarisinin icine girip saklandi.

“Vah zavalli vah! Ne oldu sana?” dedi
anam, sevinc¢ ve hayret karisik bir sesle.
“Zavallicik cok korkmus. Yetimin hali
bu iste.”

stirdii  ve

OVKU

Bu arada Reis Ojar da geldi. Sinirden
beti benzi atmis, burnundan soluyor.
“Birakin su it oglu iti! Kanim icecegim
onun, canini cikaracagim!”

Anamda ses yok. Ojar’a dik dik bakiyor,
yiizii de degisti birden bire.

“Cocugu rahat birak!” dedi anam hic
beklenmedik bir anda kararh bir ses
tonuyla.

“Ne diyor bu?”

“Diyecegimi dedim.”

“Istersem oldiiriiriim, kendi kanimdan
degil mi?! Boyle asalaklar yasayip da ne
olacak?!”

“Su kandashk giidene de bak! Senin
neyine gerek kandashk?! Hic olmazsa
Aliyma’nin ruhuna ve hatirasina saygi
goster...” dedi anam beti benzi atarak.
“Anasi tepen kulunun eti acimaz. Ben
kotiliigiinii istemiyorum ki onun.” dedi
Ojar bu sefer uzlasma yollar1 arayarak.
“Birakin cocugu.”

Reisin yliziine goz ucuyla bir soyle bir
baktim. Yizi kipkirmizi olmus, hatta
gozliniin aki  bile kizarmis, sacsiz
sakaklarindan boncuk boncuk ter

akiyor. Kiit burnunun altindaki
bryigimin killar dikelmis,
dudaklarindan tiikiirtikler  saciliyor,

susuzluktan dudaklar1 catlamis adam
gibi sik sik yalamiyor. Anamin hiddetli
suratr sararmisti. Egri degnegini simsiki
tutan elleri tir tir titriyor. Ojar ansizin
atmi ileri siirecek olsa degnegi
kafasinin ortasina indirmekten
cekinmeyecek gibi. Iri viicutlu adamin,
bir hareketle dag tasi yerinden
oynatacagi da malum.

5e—— QOYKUMEN ———s0ocu s

iKi AYLIK CEVRIM iCi OYKU DERGISI



KAMCININ IZ1 | $AKEN KUMISBAYULI

\ i Al “ 0. 00
_ & Atin oniine katip

dayak atacak kadar
ne suc isledi bu
fakir?” dedi
anam, Ojar’a
i)eyle bakarak.

W Mahvetti.” dedi Ojar,

gozlerinden ates sacarak.

Zavalll anasinin sucu ne?
Agzin topla.

Ojar adeta kiiplere bindi.

“Bak a ana. Kendi aklimiz1 satacak adam

bulamazken bana akil satma.”

“Senin ise yaramaz aklhma alc
bulunmaz.”
“Hele bak. Bu olii kocakar1 da

dirilecekmis gibi calim satiyor bize.
Iyilikle birak su domuzu.”

Anam, Ojar’a alev sacan gozleriyle
yiyecek gibi bakti.

“Simdi de benimle alay m1 ediyorsun?
Kocami Allah verdi, Allah aldi. Aktay’im
fasist  oldiirdii. Bekaydarm  diri
dolasmasmi m1 cok goriiyorsun? Fakat
senin gibi kopeklerin dedigi olmaz. O,
savastan sag salim donecek. Hele acele
etme, esas o vakit dirilecegim ben. O
glinleri de cabucak gorsem...”

Anamin gozlerinden boncuk boncuk
yaslar dokiildii. SOziine devam etti:
“Neyleyim ki anayim! Yoksa iistiine
kargis yagdirirdim...”

Ojar, bundan sonra tek kelime etmedi.
Atim  geri cevirdi ve koye dogru
siirerken dislerini gicirdatarak:

OVKU

“Sen hic acele etme pis yetim. Derinden
kayls yapacagim senin. Kiilsinbay’in
evinde rahat ettiriyor muyum seni,
goriirsiin.” dedi.

“Ey domuz, soylemedi deme, Janatay

artik  senin esiginden iceri adim
atmayacak.” dedi anam, arkasimndan
bagirarak. “Oglumun yerine ogul

edecegim onu, anasmin yerine de ana
olacagim ona. Allah’in huzurunda soz
veriyorum...”

Atin ayak sesleri iyice azalinca Janatay,
anamin eteginin altindan cikiverdi.
Yuvarlak yiizli Janatay, bebegi oldukca
biiyilkk  gozleriyle anama mahcup
mahcup bakti. Sonra ta ileride gozden
kaybolmak iizere olan Ojar’a dogru
yumrugunu sikarak bir kendince seyler
soyledi:

“M... m... ana... na...
“Zavalli cocuk. Yiiregi enikonu kin
baglamis demek adama karsi. Ah
biiyiikler ah! Cocuklara degmeseler
olmaz! Zaten sagim solunu tanimiyor
zavalliciklar... Ne giinahlar1 var?” dedi
anam, Janatay’in basim oksayarak.
Sefkatli bir ele hasret olan Janatay
hickira hickira aglamaga basladi.
“Ana...” dedi. “E... e... e... e...” Kollarimi
gelisigiizel sallayarak ve bir seyler

b

geveleyerek anamin kucagina
yikihiverdi.
“Ey  kurban oldugum Allah... Bu

kocakariy1 sigiak olarak gordii demek.
Ah yalan diinya ah!”

Yeri gogii kaygr ve dert basmisti sanki.
Biitlin viicudum titremege basladi,
halimi gormesinler diye arkam
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dondiim. Gozlerimde vaslar dondu,
bogazima aci bir hickirik diigiimlendi.
Janatay’1 birkac giin once alip bizim eve
getirseydik boyle bir felaket
yasanmayacakti. Janatay’in anasl,
anamin kardesinin kizi. Ancak Ojar’la
da yakin akraba sayilirlar. Dilsiz oldugu
icin oziirliydii zavalll. Janatay, cepheye
giden fakat cok gecmeden kiinyesi
gelen Bakey’in biricik cocugu.

Anam, Janatay ile Ojar arasinda bir
seyler oldugunu milletten isitmis ve:
“Ah yalan diinya ah! Bakey cok saft.
Hisim akrabaya varmi yogunu vermeyi
cok severdi. Eshiyke de goz bebegimdi
benim. Zaten hastaydi. Bir de kocas1 ile
biricik evladinin acist bindi {istiine;
fazla dayanamadi, veda etti diinyaya.”
diyerek aglamisti. “Ne de olsa erkek. O
terbiyelesin demistim...”

Ben de:

“Janatay’in akrabamiz. Nicin alip bize
getirmiyoruz?” demistim.

Anam o zaman:

“Evladim. O da kandasi, akrabasi. Ona
daha yakin sayilir. Hem bir de el alem
ne der sonra? Erkek dururken kadin
nicin bu ise karisiyor demezler mi?”
demisti.

Bugiin anam her seyi acik secik gordii.
GOk wyikilip yere inse de kararmmdan
vazgecmez artik.

Ben bunlar1 diisliniirken  gozyasi
vagmur gibi akan Janatay, hickirarak
yere oturuverdi. Anamin  Kkollar

gevsedigi icin yere diismistii. Felaketi o
zaman fark ettik! Kirk yamali basma
gomleginin arkasinda yol yol kan izleri

OVKU

var. Herhalde anamin eli de degmisti
yaraya.

“Ah zalim eskiya ah! Parmak kadar
cocuk boyle doviiliir mii? Yiizi gozi kan
icinde zavallinin. Aman ya Rabbi! Her

tarafim1  dilim dilim dilmis! Cikar
gomlegini.”

Janatay hichir anlamadig1 icin anama
bakti. Sonra bir sey anlatmak

istiyormus gibi kolunu salladi. Buna
zalimlige anamin yiiregi dayanmamaisti.
Debelenmesin aldirmadan Janatay’in
ustiindeki  gomlegi  cikardi.  Sert
kapcinin  degdigi  yerler gomlege
yapismis, sanki tutkallanmis gibiydi.
Janatay, bogazlanan oglak gibi bagirda.
“Vah yavrum vah! Kaburgalar: sayiliyor,
bir deri bir kemik kalmis. Ayaga kalk.
Boletay, koluna gir.” anam Kkazmayl
omzuna kaldirirken.

Koyiin disindaki kuliibeye gelinceye
kadar g6z ucuyla bir bana, bir anama
bakti devamli. Viicudunun ciplakhgi
aklina bile gelmiyor gibiydi. Yalmz, ara
sira yuziini burusturmasindan aci

cektigi anlasiliyordu.

Anamin  yaptigr  kocakar1 ilaclar:
Janatay’a iyi geldi galiba. Arnk
kenarmmdan vyolup getirdigi degisik

otlar1 1k tuzlu suya basti, sonra yol yol
olmus arkasma yapistirdi. Yine gecen
giin kesilen kecinin derisinin bir
parcasiyla otlarin iistiine koyup sikica
bagladi. Sonra sobali odada benim
yatagimin yanina sererek kafasiyla
burada yatacagini isaret etti. Janatay’in
o andaki halini gormeliydi. ilkin isaret
parmagi ile kendisini gostererek:
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“Ben mi?” demek istedi.

Anam basim salladi. Janatay basindaki
eski ptliskii takkesini havaya att1 ve bir
seyler soyleyerek sevincle bagirdi.
Sonra anamin oniine diz coktii:

“Su sivri kalpakli Halep isi salvar giyen
Ojar, bu eve gelmez mi?”

Hayret verici bir sey! Boyle bir durumda
insan, dilsizin bile ne dedigini
hissedebiliyormus demek.

“O, artik gelemez buraya. Bu eve
girecek olursa tepesinden asagi kaynar
su doker kovarim onu.” dedi anam,
oldukca sert ve kararh bir tavirla.

“Ojar, bir koyii idare eden adam. Ayrica
cok da giiclii. Ustiine iistliik de erkek.”
dedi Janatay, stiphesini aciga vurarak.
Janatay ile anam eskiden beri
birbirleriyle konusuyorlarmis gibi rahat
anlasiyorlar. Anam, hiddetli hiddetli
yumruklarini birbirine vuruyor.

“Ben o zalimden cok dayak yedim. En
ufak seyde kamcisim alarak segirtir.
Cizmeli ayagiyla basima ve bogriime az
mi tepti? Karis1 da bir sey demiyor. Eski
karis1 iyiydi. Benim icin dayak bile

yemisti fakir.”

“Dayanmadi bicare.”

“Ana... e... ap...”

Janatay, kendisine ait ala inegi Ojar’dan
zorla aldigmi, Karagoz isimli ati

cepheye gonderdigini, anasimin biiyiik
islemeli sandigimi kendi elleriyle fakir
komsu kocakar1 Bagiyla’yva verdigini,
Bagiyla'min  iki oglunun da askere
gittigini lakin ikisinin de kiinyesinin
geldigini, ona cok acidigini kem kiim

OVKU

ederek bir cirpida anlatti. Sonra surati
asild1 ve sicak yere oturdu.
“Anasimi hatirladi garip.” dedi anam, ic
cekerek.
“Janatay, ne oldu?” diyorum.
“Hic...” der gibi bir hareket yapti
Janatay.

%k skosk
O meshur olaydan sonra Ojar, bir daha
bizim eve gelmedi. Janatay cok mutlu.
Elim de bayagr alisti. Dilsizler gibi
konusma hususunda kimse elime su
dokemiyor. Beraber bekcilik yapiyoruz,
pelin biciyoruz, balik tutmaga bile
gidiyoruz. Okullarin acilmasma daha
biraz var. Anam gece giindiiz harmanda.
‘Savasin  bitmesine az kaldi. Zalim
diisman yerle yeksan olmasi yakin.” gibi

soylentiler bile herkesi
heyecanlandiriyor, icin icin
sevindiriyor.

“Babam gelince kendi evime gidecegim.
Diin goriip geldim. Yaramaz cocuklar
pencerenin kerpicini diisiirmiisler. Bir
gorsem diinyanin kac bucak oldugunu
gosterirdim onlara.” dedi bir giin.
“Ojar’a gliiniini gosterecegim...”
Janatay'in surat1 asildi, yiizii kizarmaga
ve dudaklar1 biiytimege baslada.
“Boletay. Ikimiz Ojar’m evine gidelim.”
“Ne zaman?” dedim saskin saskin
bakarak.

“Bu gece.” dedi giiliimseyerek. “Evet,
heniiz hava kararmadi.” Janatay, eliyle
yuvarlak bir giines yapti; once doguyu
gosterdi, sonra batiya donerek elindeki
giinesi yerlestirdi.
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“Orada ne vyapacagiz? QOjaar’dan
korkmuyor musun?” diyorum
heyecanla. O isaret parmagim Kkararh
bir sekilde salliyor.

“O bizi gormeyecek. Basimizi neden
belaya sokalim?.” dedi Janatay, kikir

kikir giilerek.

“Neye gidecegiz oraya?” diyorum
Janatay™ silkeleyerek.

“Gidince gorirsiin.  Yalmiz anamin

haberi olmasm. Uziilir sonra.” dedi
Janatay, sakin bir sekilde. “Onu her
haliikarda alacagim.”

“Neyi?”

“Soylemem.”

“Ojar yakalayacak olursa derimizden

kayls vyapar.” diyorum korkumu
gizleyemeyerek.

“O yapacagim yapti zaten. Simdi sira
bizde.” diyor Janatay, hic
heyecanlanmadan.

“Nasil?”

“Cok kolay.”

Bos bos geziniyorum. Biraz evvel

siiriiyii. karsiladik ve inegimizi alarak
ahira bagladi. Sonra aksam yemegini
yedik.

“Hadi hazirlan. Ben birazdan
gelecegim.” diyerek Janatay, disar1 cikt.
icimde soyle diyorum: “Bu cok tehlikeli
bir volculuk olacaga benzer. Yarmm
bekcilik sirasi bende. Eger Ojar bizi
yakalarsa... O zaman mahvoluruz.
Anamin basi da belaya girer. Fakat...
Fakat Janatay her seyi diistinmiistiir her
halde.  Korktugum icin  bunlar
diisiiniiyorum.”

OVKU

“Gidiyoruz.” dedi Janatay
giiliimseyerek. Elinde bir cikin var.

“Bu da ne?” diyorum.

“Mayhayak’in yiyecegi. Ojar'in kopegi.
Kendisi gibi saldirgan.” Janatay’in
gozleri hep parhyor, hem de fildir fildir
doniiyordu. Hicbir seyden
korkmuyordu.

Gece. Zifirl karanlhik. Sadece yer
ocaklarmmin yalazlar1 goriiniiyor. Ara
sira iriiyen kopeklerin sesi geliyor.
Uyrekkol  tarafindan  kurbagalarin
viraklamalar: isitiliyor. Batidan doguya
dogru bir ipek kumas gibi uzanan
Samanyolu... Paril paril parildayan
sayisiz vildiz. Lacivert gokyiizii. Onde
Janatay, arkada ben. Kokiyirim’in derin
vadisinden gectik. Arka yiizdeki ucurum
boyunca uzanan Kkeci yoluna girince
Janatay birden bire durdu.

“Ben hemen donecegim. Buradan bir
yere ayrilma.” dedi isaret diliyle.
“Tamam.”

Zifirt  karanligmn icinde siiziilerek
kaybolan Janatay birazdan geri dondii.
Elini saga sola sallayarak heyecanl
heyecanl bir seyler anlatiyor:

“Ojar evdeymis. Maylhayak’a selam
verdim. Unutmamis beni. Hirildamad.
Ayaklarmm dosiime atti, sevincten aklh
basindan gitti...

“Peki sonra?”

“Pencereden  baktim. Ojar,
karisinin yanina cay iciyor.”
“Tamam, oyle olsun...”

“Ben gidiyorum. Ummadik bir anda
tehlike dogarsa vadiye in ve agac
kopriiniin basinda beni bekle.”

glizel
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“Janatay, sen yapacaksin, nereye
gidiyorsun?” diyorum endiseyle. ay
Cevap yerine: 3
“Ben gidiyorum.” dedi.
“Yolun acik olsun.”
Karakuvis'in 1lik yeli, genis koyagi
doldurdu, sonra biitiin bozkir1
oksayarak gecti. Siril siril akan
Kokiyirim’in  caglayan... Her
kurtlarla dolu; ya birisi bana saldirirsa...
Korkunc! Parca parca eder beni. Son
zamanlarda -it kus diyeyim bari adi
batasiya- koye kadar indiler. Biygaysa
kocakarmin buzagisinin  giipegiindiiz
yediler. Ayganim’in erkek kazimi alip
gittiler. Ashinda fena da olmadi. Cok
fena gagaliyordu. Ta uzaktan ucarak
gelir basima konar, bir yandan
kanatlariyla vurur, bir yandan da
bagirta bagirta gagalarda.

Bunlar1 diistiniirken yukaridan bir
kesek diistii. Basimi yerden kaldirdim.
Birisi bana dogru geliyor. Tam tabanlari
yaglayip kacacaktim ki Janatay okstirdi.
Derin derin nefes aliyor. Sirtinda da bir

sey var.
“Izimizi kaybettirmek icin
Kadirmolda’nin korusuna dogru
gidecegiz.” dedi Janatay o tarafl

gostererek. O amir, ben de memurum.
“Ojar tam bir alcak. Babamin da
akrabasi. Buna ragmen benden can

diismani gibi nefret ediyor.” dedi
koruluga  girdikten sonra  biraz
nefeslenirken. Eve girdik. Kapiy
iceriden Kkilitleyip pencereyi iyice

kapattiktan ve yedilik gaz lambasim
yaktiktan sonra Janatay, cuvalin icinden

taraf

OVKU

ganimetini
cikard.
Gumus
islemeli
> eyer takimi
‘ ve altin
islemeli
i dizgin. Janatay
evincten ucuyor adeta.
Yanaklarindan parlayarak yaslar akiyor.
“Nihayet ele gecirdim seni!” dedi
dostni yumruklayarak. “Bu,
Karagoz’iin eyeri ile dizgini. Ojar almisti
zorla. Babam savastan doniince ne
derdim yoksa?” “Felaket!”

Janatay birdenbire hickirarak aglamaga
baslada.

“Yapma, ne olur.” diyorum yalvararak.
Sevincten mi aghyor, iiziintiidden mi?
“Bunlar icin giin asir1 dayak yedim ben.”
“Hepsi gecti Janatay. Sen erligini
gosterdin. Eyeri de, dizgini de ele
gecirdin.” diyorum isaretlerle.

“Evet.” diyor o da. “Artik babam da
cepheden sag salim doner.”

“Tabii doner.” diyorum teskin ederek.
Bu olayin dstinden willar gecti.
Janatay’in babasi, verilmis sadakasi
varmis ki alev alev yanan “sik bir
kamishktan” sag cikarak memleketine
dondii. Sirtinda kalin kamcinin izi kalan
cagdaslarimi goriince of diyerek ic
geciriyorum. Janatay vazifesini yiiz
akiyla yerine getirdigi icin, babasi ise
oglu sag oldugu icin seviniyordur
herhalde.
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Otomatik Portakal, farkli diizlemde
okumalar  yapilabilecek bir eser
siiphesiz. Bunlardan biri de “egitimde
davranmis degisikligi.” Yazar Anthony
Burgess, donemin Ingiltere’sinde gecen,
bir suclunun iktidar eliyle iyilestirilme
seklinden yola cikarak bunun toplumsal
ve bireysel anlamdaki neticelerinden
olusan distopik diinyay1 sanki her yere
bir karabasan cokmiis gibi anlatir.
Geceleri sokaklar1 terorize eden, her
tirlii suc ve kotiiliigii rahatca isleyen,
yasamlari siddet tizerine kurulu gencler
etrafinda bir diinya kurgusu sunar
okuruna.

Perspektifini toplum icinde suc
bakimindan birbirinden arda kalmayan
genclerden dordiiniin hayatina odaklar:
Alex, Pete, Georgie ve Aptalof. Yaslar:
on bes civaridir.  Romanimzin
baskahramam Alex, isminin Eski
Yunancadaki anlami olan “kanunsuz” ile
miisemma gibidir. Cocuk 1slah evine
girip cikan Alex, yeniden yakalanirsa
kodese girecektir. Damismam Deltoid,
“Topluma kazandiramadigimiz  herkes
bizim icin birer kara lekedir. Kodese
diisen her bir genc benim icin bir
basarisizik  gostergesi gibidir.” diyerek
bir yandan destek oldugunu bir yandan
da onu diizeltmesinin kendi kariyeri
acisindan bir menfaat teskil ettigini
ortaya koymaktadir.

Alex, suctan zevk almaktadir ama niye
isledigini diistiniince hakli bir neden de
bulamamaktadir. Belki de cevabi
okudugu gazete sayfalarindadir:
“Yetiskinlerin savastigi, bombalar attig,

TAHLIL

birbirini kesip dogradigi, actmasizligin kol
gezdigi bir diinyada genclerin yurtsever,
dine bagh, uslu, terbiveli olmalar: soz
konusu degildir.” Kitap, toplumda ya da
diinyada yiikselen suc artisinin gelecek
nesillere alternatifsiz bir model olarak
suclu olmayr sundugunu davranisci
ogrenme kuramindan yola cikarak ifade
eder okuruna. “Tiim ogrenme, cevre ile
etkilesimler yoluyla gerceklesir ve
ortam davranist sekillendirir.” diyen
davranisc1 6grenme anlayisina sahip
kuramcilara gore boyle bir toplumda
suclu  olmak bir tercih degil,
zorunluluktur.

Alex, cetenin lideri gibi davranmakla
birlikte digerleri tarafindan icten ice
pek de kabul gormemektedir. Neticede
grup liderligini almis gibi goriinse de
her sey aleyhine isler ashinda. Birlikte
hirsizhik yapmaya giderler, tiim ihale
Alex’in {lizerine yikilir. Tutuklandiktan
sonraki siirecte kotii, suclu ve aykiri
insan olarak tabir ettiklerinin yaptiklari
yaninda iyi, giizel, dogru, adil olarak
gordiigii insanlar da kanisinda yara
acar: “Koca Tanr1 Kkahretsin diye
diisindim. Eger bu herifler iyinin
yanindaysa ben obiir taraftan olduguma
sevinmeliyim.” Bu da sucun
yayginlasmasinda, toplumda Suc
oranlarmin artmasinda iyiligin
temsiliyeti  probleminin  oldugunu
gosterir.

Alex, o siralar izl bir sekilde kulaktan
kulaga vyayillan “Ludovico” tedavisini
ogrenir hapiste ve bu tedavinin ilk
goniilliisti olur. Tedavinin yapilacagi
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yere gotiiriilen Alex, halinden cok
memnun goriinse de zamanla her sey
degisir. Her giin once igne yapilir, sonra
da mecburen siddet dolu filmlere
maruz kalir. Tedavi boyle siirerken bir
giin hic beklenilmeyen bir durum
meydana gelir. Siddet sahneleriyle dolu
filmin fon miizigi en sevdigi sanatcinin
en sevdigi bestesidir: Beethovenmn o.
senfonisi. Mide bulantisitm1 bu parcada
hissetmek istemez ama maalesef
goriintiiler miizikle oOzdeslesir. Yani
boylelikle sevdigi miizik de bir siire
sonra ona siddet ogelerini hatirlatir
hale gelir. Yani siddet sahneleriyle
bagdasan Kklasik miizik, bir baglam
olusturma bakimindan kosullu uyarici
roliinii alir.

Burada sozde tedavi, kisiyi iyilestirmek
bir yana onu bir seyi yapmaya ya da
yvapmamaya  Kkosullandirmustir.  Bu
durum Pavlov'un meshur deneyinden
ortaya cikan kanunlarin bir nevi insan
tizerine tatbikidir. Meshur deneyde
Pavlov, ac kopekleri doyururken bir seyi
fark eder. Kopek daha eti agzina
almadan, eti gordiigi anda agzinda
salya olusmaktadir. Pavlov, bunu
deneyle ifade etmeye Kkarar verir.
Kopege et verecegi zaman notr uyaricl
olarak bir zil calmaya baslar ve ilk anda
notr uyaran olan  zil, kopek
kosullandiginda kosullu uyarici haline
gelir. Yani basta et gordiigiinde salyasi
akan kopek, zil ile sartlanir ve zil
caldiginda yemek gelecegini
hissettiginden salyasi akmaya baslar.
Pavlov’'un deneyinde oldugu gibi

TAHLIL

romandaki  iktidar da  suclular:
iyilestirmek degil, kosullandirmak
istemektedir. Dr. Brodskymnin, “Suc
isleme istegini kaldirirsak  sorunu
kokiinden coziimlemis oluruz.” dedigi
gibi burada istenilen suclular1 1slah
etmek degil, sucun tamamen ortadan
kaldirilmasidir. Bu sebeple bakan,
“Cezamn onlar icin bir anlami vok, suc
refleksini yok et.” der ve ekler, “Bizim
derdimiz ahlaki degerlerin viiksek olmast
degildir. Bizim tek derdimiz suc oranini
asagiya
cekmektir.
Agzina kadar
dolu olan
hapishaneleri
rahatlatabil-
mektir.”
Dr. Brodsky
de, “Kobayimiz
0z mantigina
avkwrt olarak
iyilige yonel-
mektedir. Yap-
L kotiiliikler
de bizlerin mantigina aykirr geldiginden
onu degistirdik...” diyerek ifade eder
tedavinin amacini ve neticesini.
Insanlarin ~ kendi istegiyle suc
islemesini onlemek, onlari iyilige tesvik
etmek, giizel insan olmay1 cazibedar
kilmak degildir amac; suca meyletme,
suc isleme, sucu tercih etme
ozgirligiini yok etmektir. Ama su da
bir gercektir: Sucun, yanhsin, kotiiniin,
zararin olmadig1 bir yerde iyinin ne
kiymeti kalir? Kisi kendi tercihiyle iyiye

MoDERN KLASIKLER Dizisi -3
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yonelmiyorsa hiir iradeden, ozgir
secimden, erdemden soz edebilir miyiz?
Rahibin dedigi gibi: “lvilik  kisinin
icinden gelir. Kisi 1viligi secebilmelidir.
Kisive secme hakki taninmazsa o kisiligini
yitirir. Tanrt biz kullarindan ne istiyor?
Tanry'min istedigi iyilik mi vyoksa iyiligi
secebilme sansina sahip olabilmek mi?
Kotiiliigii  secen  biri  gercekte iyilige
zorlanan  birinden daha mu  gecerli
Tanri'min goziinde. Bir bakima namuslu
bir secim vapabilme talihini vyitirmis
olmakla  “iviyi” vyeglemis oluyorsun.”
Yasarm** ifadesiyle, “flahi dinlerde
Tanr: insanmt yaratmis ve onu 0zgir
iradesivle bas basa birakmustir. Secme
hakkr bireyvin kendisindedir. Secimleri

onun icin ancak oliimden sonraki
vasaminda bir sey ifade etmektedir.
Tanri,  kullarmma  iyilik  karsiliginda

cenneti vadetmistir ancak kullarina iviligi
dayatmanustir, bu valnizca birevin kendi
sececegi bir seydir. Akli ve hiir iradesi
insana iyilik ve kotiliigiin ayrimina
vararak dogru olam yapmasi icin
verilmistir. Ludovico teknigi ile iktidarn
yaptigr bunun tam tersidir.” Tam da bu
noktada miihim bir soru cikar
karstmiza: “Ahlakly  bir toplum icin
suclunun suc isleme egilimini yvok etmek
yetmez. Peki, egitim icin bir davranisin
herhangi bir vyolla degistirilmis olmast
yeterli midir?”

Pavlov kosullanmaya dair deneyini
kopekler iizerinde kesfetmisti. Boyle bir
kosullanmanin  gercek  oldugunu,
insanlart1  herhangi bir davramsi
yapmasi yahut yapmamasi hususunda

TAHLIL

kosullandirdigimizi  diisiinelim. Etik,
ahlak, insan haklar1 vs. kistaslarim bir
kenara  birakarak diisiindiigiimiizde
kulaga giizel geliyor ashinda. Sonucta
istediginize uyan, siz ne derseniz onu
yapacak, mekanik bir insan modeli
olacak karsimizda. O zaman cevrenizde
kontrol edilebilir, programli,
soziiniiziin  disina cikmayan, soz ve
hareketleri tahmin edilebilir bir insan
ordusu olmus olacak, degil mi? Lakin
bu uygulama, kobaylardan birinin de
biz oldugumuzu diisiindiigiimiiz zaman
da hos geliyor mu?

Alex, siddet goriintiileri ve ignelerle
dolu on dort giinii geride birakir. Sira
ozgir olmaya, tabiri caizse topluma
salinmaya gelmistir. Ozgiir bir insandir,
1slah olmustur ve artik suc isleyebilecek
bir potansiyele de sahip degildir. Secme
hakkir kalmadigindan elinde davranis
secenegi acisindan pek de alternatifi
kalmamistir. Mesru miidafaa hakki bile
yoktur artik. Herhangi bir savunma ya
da koruma refleksine karsi da
kosullanmustir. Tam Kkarsilik verecegi,
haddini bildirecegi anda mide bulantisi
ve hastalik baslar. Durum yalmz bundan
ibaret de degildir. En sevdigi miizigi -
Beethoven 9.senfoni- dinleyemez olur.
nsanlara, topluma bir liituf sunulmus,
siddet yok edilmis lakin bir insan1 insan
yapan en temel ozellik, kendi olma ve
nevi sahsma miinhasir davranabilme
becerisi olan kisilik de yitirilmistir.

“Ben ne olacagim? Sanki biitiin bu
olanlar beni ilgilendirmiyoré Ben bir
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hayoan miyvim? Yoksa cansiz bir varatik
mié¢ Ben bir Otomatik Portakal muyim
yoksa¢” diyerek sitemini dile getirir.
Evet, o artik otomatik bir portakaldir ya
da makine insan. Yazar da zaten bunun
icin yazmustir Kkitabini vyani insam
otomatik  portakala  doniistiirmek
isteyenlere karsi: “Tiim hayvanlarin en
zekisi, 1viligin ne demek oldugunu bilen
insanogluna bir  baskr  yontemi
wuygulayarak onu otomatik isleyen bir
makine haline getirenlere kilic kadar
keskin olan  kalemimle saldirmaktan
baska hichir sey yapamiyorum...”

[nsanin  ne vyapacagma, nasil
davranacagina, ne soyleyecegine
karisildigl bir diinyada yasamak ister mi
bir insan? Hem de kendisine verilen
ozgir hareket etme iradesinin var
oldugunu bilirken... Yazar da sanki bu
durumu ironik bir dille elestirircesine
kitabin birkac yerinde su cilimleyi
cikarir karsimza: “Sovleyin bakalim ne
yapacagimizié Haé
Insan1 insan kilan iradesidir. Zira irade
oldugunda iyiyi kotiiden ayirt edebilme
imkami  vardir. Secim  yapabilme
ozgiirliigii vardir. Insanin iradesiyle
kotiiyli secmesi ozgirlik, iyiyi tercih
etmesi erdemdir. Erdem, kisinin
kendi iradesiyle iyiyi, glizeli terci
etmesi, benimsemesidir. Insanin
kendi iradesi olmadan erdemi
tercih etmesi miimkiin degildir,
0 zaman erdemin varligindan
soz edilemez. Menfaat amaci
glidenler, erdemi pek tercih |

TAHLIL

etmek istemez. Zira erdem Kkisiye pek
maddi menfaat katmaz, daha da kisinin
basina is acar.

insan olan hic kimse bir baskasmin ona
nasil davranmasi gerektigini
soylemesini istemez. Daha herhangi
kiiciik bir iste bile birinin isimize

burnunu sokmasini istemezken
tamdigimiz ya da tanimadigimiz birinin
bize ne yapacagimiz  hususunda
direktifler yagdirmasini, emirler
buyurmasini ya da bizi zorla bir sey
yaptirmaya calismasmi  kaldirabilir
miyiz? Peki, egitimde bir seyleri

degistirmek, kendi iyimizi dayatmak,
toplumun  istedigi  insan  tipini
olusturmak, herkesin aym degerleri
benimsemesi, ayni davranms kaliplarim
gostermesi adina ozgiin Kkisilik sahibi
olan bireylerden 6zgiinliiklerinden taviz
vermelerini istemiyor muyuz?

Egitim, oOzii itibariyla cocuklarmm ve
genclerin toplum yasaminda yerlerini
almalar1 icin gerekli bilgi, beceri ve
anlayislar1  elde etmelerine  ve
kisiliklerini gelistirmelerine yardim

etmedir. Cocuklara kendilerini
gelistirme imkani olusturarak,
onlara yapma firsati1 sunarak
ogrenmelerini 6gretebilmektir.

™~ Yani kisilerin gelisimlerinin tiim
boyutlarinda en son
potansiyele ulasmalarim
destekleme faaliyetidir.
Onlar1 bir kaliba sokmak
ya da onlara istedigimiz
davranisi kazandirma
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faaliyeti degildir. Boyle oldugu takdirde
bizler, ogrenciler icin Alex’e izletilen
siddet icerikli filmlerden farkh olmayiz.
Sokrates belki de bu yiizden, “Egitim
kivilcimla ates yakmaktir, bos bir kabi
doldurmak degildir.” der. John Dewey
ise sanki ondan esinlenmiscesine ekler:
“Egitim bir vazoyu suyla doldurmak degil,
bir cicege kendi tarzinda biiviivebilmesi
icin yardimct olmaktwr.” Platon ise tiim bu
tammlary toplarcasina sovle ifade eder
egitimi: “Bedene ve ruha yetenekli oldugu
miikemmelligi (vetkinligi) vermektir.”

TAHLIL

Egitim, insanlar1 birbirine benzetme
faaliyeti degildir. Ben bir cocuga kizsam
ve 0 davranis1 ben goriince uygulasa
ama baska yerde yapmasa ne faydasi
var? Bir davramisin tutum haline
gelmesi icin  cocugun onu Kkendi
isteyerek, hiir iradesiyle, benimseyerek
yapmasl gerekir. Yani o davranisin
icsellesmesi gerekir. Kitapta “Dogruyu
goriir onaylar ama yanlis1 yaparim.”
dedigi gibi insanmin yanlis yapmasina
firsat vermek, yanhs yapa yapa dogruya
ulasmasina, karakterinin baski altinda
degil de bir cicek gibi kendine has
serpilmesine miisaade etmek gerekiyor.
Alex’in, “Galiba iyilesmek icin oOnce
kotiilesmem gerekecekti.” dedigi gibi

ivilesmesi icin  kotiilesmesi, hata
yapmaslt  gereken  insanlar  var.
Insanlarin = hata yapmasma firsat

vererek kendi yollarim cizmelerinde
onlara yardimeci olmak gerekiyor.

Kaynakca
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Kapi elbette kirilmayacakti.

Halbuki soyle bir bakinca hic de saglam
durmuyordu; eskimis, ciliriimiis bir
tahta parcasimin tekiydi. Lakin defalarca
vurmasina ragmen bir parca
zedelenmemisti. Sinirle kuvvetli bir
nefes verdi ve geriye dogru birkac adim
atarak kapidan uzaklasti. Zaten buradan
kendi istegiyle cikamayacagini basindan
beri hissediyordu ancak bu his beynine
daha yeni sicramis olmaliydi. Burada
bir esirden fazlasi olmadigim da boylece
kabullenmis oldu.

Yapacak baska bir seyi yoktu, omuz
silkti ve bu kiiciik ancak olabildigince
satafathh  saray  yahut  kuliibeyi
incelemeye basladi. Burada her sey,
zihninin kabul edemeyecegi kadar
birbirine zitti. Disaridan bir yikintidan
fazlas1 gibi goriinmemesine isyan eden
miikemmel bir ic mimarisi vardi bu
hapishanenin. Esyalar o kadar diizenli,
0 kadar birbiriyle uyumlu
yerlestirilmisti ki insan  kendini
buradaki tek piiriiz gibi hissediyordu.
Bir miiddet gozleriyle evi inceledikten
sonra sikilganhgii bir kenara birakip
duvar boyunca yiiriimeye basladi.
Biiyiik kiiciik onlarca tablo siislityordu
bu duvarlari. Her birinde giizelligi
tarifsiz  manzaralar  resmedilmisti.
Tablolar1 hayranlikla inceliyor, gozlerini
onlardan alamiyordu hatta bakislarim

tablolarin  disina  tasirmaya  dahi
korkuyordu. Boylesine, korii koriine
baglanmiscasina bir omiir

seyredebilirdi bunlari.
Diger duvara basim sertce

OVKU

carpinca sicrayarak tablolarin
etkisinden kurtulabildi. Basim tekrar
onlara dondiirmedi zira hepsi birer
kara delik gibiydi. Bos bakislarla onlar1
seyretmekten kendini alikoyamiyordu,
bunu yaparken de riizgarin ellerinde
savrularak yoniinii kaybetmis -hatta
hichir zaman bir yoni olmamis- bir
yaprak gibi hissediyordu. Ve bu his onu
fazlasiyla rahatsiz ediyordu.

Duvarlar1 incelemekten vazgecti ve
odanin  ortasma dogru viridii,
koltuklar dikkatini cekmisti simdi. Bu
kiicik ev icin fazlasiyla sik ve
abartililardi. Hatta bunlar koltuk bile
degildi, hepsi binlerce farkh
miicevherlerle siislenmis birer tahtt.
Kosedeki pencereden vuran bir demet
1sikla taslar daha da parhyor; 1silt,
gozlerinin dayanamayacagi bir hal
aliyordu.

Gozlerini kisarak Kkoltuklarin birine
yaklasti. Once parmaklarmin uclarm
dokundurdu koltuga. Biraz alisinca
ellerini koltugun iizerinde gezdirdi, bu,
cesaretini  hepten artirdi, Kkoltuga
oturuverdi sonra. O sevincle de yiiziine
yayvan bir tebessiim yerlestirdi; bu
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evdeki tek giic sahibi gibi disiindi
kendini; biraz benlik, biraz kibir karist
duygularma. Sonra bunlar, suya diisen
bir damla miirekkebin hizla dagilmasi
gibi biitlin zihnine yayildi, goziine kara
perde indi, kalbi Kkirli bir siyaha
biriindii ve taslasti, aniden catlad
sonra kalbi. Sesi tiim odada cinlada.

Bu ani sesin siddetiyle kulaklar: ¢cinlad,
ensesinden baslayarak tiim viicuduna
yayllan yogun bir iirperti seline kapildi.
Korkudan ne yapacagini sasirdil. Sonrasi
ise tamamen felaketti; titreyen elleriyle
koltugun kenarlarimi kavradi ve ayaga
kalkmaya calist1 ancak acelesinden olsa
gerek dengesini yitirdi ve biiyiik bir
guriiltityle vyere diistii. Sert tahta
zeminin tizerinde bir iki kez yuvarlandi
ve en son duvara carparak durdu. Aciyla
yizini burusturdu.

Yerde biraz kivrandiktan sonra basim
iki eli arasma alarak dogruldu. Biraz
once olanlara; kalbinin yere diismiis bir
mermer gibi yarilmasina ve kendisinin
bu sesi duymasina bir mana veremiyor
ancak bunun iizerinde diisiinmeye de
yeltenmiyordu.  Diisiinme  yetisini
kaybetmis gibiydi, bundan korkmasi
gerekirken yine bu durumdan zerre
rahatsizhk  duymuyordu. Uzerine
oturmus  gafletin  agirhgim  bile
hissediyordu buna ragmen gafletinden
ve bos vermisliginden kurtulmaya
yonelik bir cabasi da yoktu.

Kapmin arkasindan gelen bir citirtiyla
irkildi. Gozlerini kapiya cevirdi, kapi
kolu gormedigi biri tarafindan yukar
asag1 hareket ettiriliyordu. Sebepsizce,

OVKU

belki icinden gelen bir diirtiiyle geri
geri siuriinerek koltuklarmm arkasina
saklandi. Belki bu rezil haliyle, gelenlere
goriinmek  istememis;  belki de
korkmustu. Kisa bir miiddet sonra da
kap1 acildu.

Gelenlerin kim olduklarimi
goremiyordu, koltuklarm altindan
ayakkabilarmi gorebiliyordu sadece. Iki
kisilerdi. Birkac adim atip durmuslar ve
aralarinda konusmaya baslamislardi. Ne

soylediklerini anlayamiyordu, sanki
sesleri odanin duvarlar1 tarafindan
yutuluyordu, sadece iki  kelime
ulasabiliyordu kulaklarma: riiya ve
hakikat.

Bu kelimeleri duyar duymaz iki eliyle
kulaklarmi simsiki kapadi, basim yere
egdi, dislerini sikti, gozkapaklarim
birbirine vapistirdi. Evet, duymak
istemiyordu bu Kkelimeleri, sanki
bunlar1 duymamak, buramin bir riiya
oldugu gercegini degistirecekmis gibi.
Kulaklarmi tikadikca sesler daha da
siddetlendi. O da biraz daha biiziildi
oldugu yerde. Uzerine oturdugu ahsap
zemin agirhga dayanamayip catlad,
alindaki camur giin vyiiziine cikt.
Kulaklarmm kapamaya devam ettikce
tahtanin kiriklar1 arasindan camurlar
yukar1 cikiyor, o da asagiya, camurlara
biraz daha batiyordu ancak ne halde
oldugunu da goremiyordu, gozleri hala
simsiki kapahydi.

Camurlar yiikselip cene hizasma
ulasinca sesler kesildi. Yavasca gozlerini
acti, bir bataklikta buldu kendini.
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Telaslandi, bir cighk atti, yukari
cikmaya calisti. Ellerini yukariya uzatip
cirpimiyor, bir  yerlere tutunmaya
calistyordu ancak avuclaria saplanan
ahsap parcalarindan baska bir sey elde
edemiyordu. Hissedebildigi tek sey tiim
damarlarinda dolasip bogazinda
diigiimlenen korkuydu. Nefes alamada,
ses cikaramadi, aksine camurlara biraz
daha gomiildii her cirpimisinda.

/
#
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Bas1 camurlara saplanmadan once son
bir gayretle;

“Pismamim!” diyebildi.

Sesini kime duyurmaya calistigim kim
bilebilirdi? Herhalde camur kendini
muhatap bilmis, soruyu yutarken

cevabini zaten vermisti.
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BU BIR ROMEO VE JULIET HIKAYEST DEGIL | YAKUPHAN GULEC

Degerli kardesim Ahmet Yetik'e.

Bundan yillar yillar onceydi. Facebook
diinyanin en gozde sosyal medya agiydi.
Acilis ekraninda “Ucretsizdir ve daima
tcretsiz kalacaktir.” yazayordu.

2012 yilmin ekim aymda Chicago
eyaletinin Romeoville sehrinin Wild
Indigo Ave Sokagi'mda oturan Jones
ailesinin huzurlu ve mutlu evlerini
biiyiik kizlar1 Elsa’y1 bir aile gelenegi
olan sehrin en iyi lisesine gonderme
heyecani sarmisti.

Elsa Jones, ilk giiniin heyecanini
tadarken baba Adrian elinde kamera
beklerken anne Cathie ve cocuklar1 bu

an1  Oliimsiiz hale getirmek tizere
evlerinin taracall girisinde
hazirlamyorlard. En kiiciikleri

Jonathan bu fotograf cekiminden cok
sikildigimi belli edercesine fotografta
yanaklarim  sisirmisti.  Heniiz  iic
yvasindaydi ve hareket etmeden
duramiyordu. Elsa babasindan bir de
sadece kendisinin yer aldig1 fotografini
cekmesini istemisti, ciinkii o fotografi
Facebook’ta  paylasacakt. ilkokul
arkadaslarmin da kendi fotograflarimi
paylasacagim1 bildiginden ilk elden
paylasimimin hazir olmasimi istiyordu.
Oyle ya Romeoville sehrinin en iyi lisesi
Romeoville High School’e girmeye hak
kazanmisti. Bunun icin cok calismist.
Romeoville’nin en iyi ogrencisi olmak
icin daha cok calismasi gerekiyordu.
skl

Chiago'nun 30 mil gilineybatisinda
bulunan Romeoville sehrinin hikayesi
Shakespeare’in Romeo ve Juliet’ine

OVKU

dayaniyordu. Fakat bu sehrin hikayesi
Shakespeare’e dayansa da yasanan
olaylar biraz daha farkliydi.

Romeo sehrinin yakinlarinda yer alan
pek tabii Juliet adindaki diger sehir iki
rakip cemaate ev sahipligi yapmaktaydi.
Romeoville sehrinin gelisimi 1830’larda
cok sayida tarim arazisi ve tas ocaginin
bulunmasi iizerine olmustu.

Sehirlerin ~ hikayesi  insanlarin
hikayesidir bir bakima. 1845 yilinda
Juliet sehri tinlii kasif Louis Jollieti
onurlandirmak adina Joliet olarak
degismesiyle birlikte artik Romeo ve
Juliet sehirlerinin hikayesinde biiyiik
bir kirilma yasanmistl. Iste Jones
ailesinin Romeoville sehrine yerlesmesi
de bu tarihlerdedir.

Biiyiik bir tas ocaginda calismak iizere
sehre yerlesen ilk kusaktan sonra Jones
ailesinin iiclincii kusagi iiniversite ile
tamismis ve biiyiikkbaba John Jones,
Lewis Universitesi'nde o zamanki adiyla
Lewis Holy Name Havacilik Okulu’nda
pilotluk egitimi almisti. Daha sonraki
kusaklar avukatlhk, doktorluk,
ressamlik, ekonomi gibi boliimler
okumuslardi. Elsanin babasi Adrian da
Lewis Universitesi'nde hukuk okumus
ve Chiago Universitesinde master
yaptiktan sonra iiniversitede asik
oldugu Cathie ile evlenmisti. Siki bir
Katolik ailede yetisen Adrian ve Katie
dindar degillerdi. Elsa ve {i¢ Kkiiciik
kardesi modern sartlarda
biiylitiilmiistii. Ve simdi de Jones cifti
kirklh yaslarmma gelmisken en biiyiik
cocuklari, ilk goz agrilar: Elsa’lar liseye
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bashyordu. Anne Katie'nin liseye
basladig1 yillar aklina gelmis ve gozleri
dolmustu. Sehirde bir gelenek haline
gelen lise baslangic kutlamalari bu
aksam evde aile {yelerine ziyafet

vererek gerceklestirilecekti. Misafirler
gelmek 1lizereyken Elsa bilgisayarin
basina gecmis ve fotografim “First day
in high scholl” (Lisede ilk giin) yazisiyla
paylasmisti.

&£

-

Elsamnin lise baslangic pozu cok sayida
begeni toplamisti. Atilan pek cok
yoruma ve gelen mesajlara donecegim
derken bas1 agrimisti. Bu sirada annesi
aksamki ziyafet icin hazirhklarmi
tamamlamis ve suh bir duygu seliyle
kizinin basarili bir okul hayat1 ve parlak
gelecegini hayal ediyordu. Elsa da
kendisi gibi dogru tercihlerle kocasi
Adrian gibi bir adami bulup sevecekti.
Katie’'nin  hayalleri  selale  misali
zihninden bosaniyor ve tasiyordu.
Aksam olmus ve adet oldugu iizere
biiyiik ziyafet Adrian’in anne-babasi,
kardesleri ve aileleri, aym sekilde
Katie’nin dul kalmis miitebessim annesi
ve tic kardesin en kiiciikleri Karmen ile
baslamisti. Karmen heniiz iiniversiteye

OVKU

gittiginden tatillerde annesinin yaninda
kahiyordu. Ziyafete Elsa’min en yakin
arkadas1 ve aile dostlar1 Sandy’ler de
davetliydi. Sandy de Elsa gibi
Romeoville High School’i kazanmisti.
lkokulda yedikleri ictikleri ayr
gitmeyen bu iki basarili 6grenci, okulda
gecirdikleri zamam bir de Facebook’tan
yazisarak devam ettiriyorlardi. Yaklasik
dort yildir kullandiklar1 Facebookun
onlarmm yasaminda bambaska bir yeri
vardl. Hatta okul arkadaslariyla birlikte
ortak bir mesajlasma ag1 kurmuslar ve
her konuyu orada konusuyorlardi. Lise
de eski giinlere kiyasla cok bir
degisiklik olmayacak gibiydi.
Cocukluklarinda ne yapiyorlarsa lisede
de ayni yasam siirdiirecekleri fikrine
sahiptiler. Sandy ve Elsa aksam
ziyafette bir giizel eglendiler, Elsa’min
akrabalarmin takdirlerini topladilar.
Yarm okul bashyordu. Elsa ile Sandy
cok heyecanliydilar.
skeksk

Elsa’'min liseye basladig1 zamanlarda
akilli telefonlar heniiz ilgi gormeye

baslamisti. Daha cok yar1 akilh
telefonlar vardi ve lisenin ikinci
senesinde 3G teknolojisi  hayata

gecmisti. Artik Face’e telefondan da
baglanilabiliyor ve giindemi takip
edilebiliyordu. Elsa, ikinci senesinde
Sandy ile yiiz yiize goriismekten cok
Face’den vazisiyordu. Sabah-aksam
selamlasmadan  Oteye  gitmemeye
baslayan goriismelerdi bunlar.

Lise doneminde Elsa’min zihin diinyasi
ve ilgi alanlarinda degisimler
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gozlemleniyordu. Cocukluktan genclige
atilan ilk adimlarin ayak sesleriydi
bunlar. Ve bu sesler onlarin
degismelerini ve  farkhlasmalarmm
sagliyordu. Boylece hayata dair ilk ciddi
adimlarim atan gencler, kimliklerini

sekillendirmeye  bashiyor ardindan
universite siralarinda kimligin
sekillenmesi biiyiik oranda
tamamlaniyordu.

Elsa icin dokuzuncu smif cok giizel
gecmis, okula 1sinmis ve derslerini de
basariyla gecmisti. ikinci sinifin dersleri
icin ilk seneye gore daha zor olacagini

soyliyorlardi. Ama Elsa kendine
gliveniyordu.

Facebook, = Romeville  sehrinin
genclerinin vazgecilmezleri

arasindaydi. Herkes oradaydi. Bu siire
icerisinde Elsa da pek cok Kkisi ile bu
sanal ortamda arkadas olmustu. Hatta
okulun neredeyse tamami ile sosyal
medyadan arkadasti. Paylastigr her
fotograf  yiizlerce begeni  aliyor,
kendisine pek cok Kkisi mesaj atiyor ve
bundan biyiik bir keyif aliyordu.
Ozellikle siki bir sekilde takip ettigi bir
st donem erkeklerinden Harris’in
arkadashg1 kendisi icin cok onemliydi. |
Onunla yaz ayinda arkadas

olmus ve ikinci simifta daha cok
yakinlasmislarda. |

Harris uzun (@)’ %
boylu, sarisin ve §

OVKU

cekecek kadar yakisikliydi belki de.
Hele o donemin Facebook aleminde
biraz dolanmissamz karsi cinse dair ilgi
ve isteginiz hat safhaya variyordu. Elsa
da Harris’i once Facebook’ta tammmis ve
yaz ay1 bitip okul baslayana kadar ona
hayran olmus ve okulun bu cok popiiler
erkegi ile cikmak icin yapamayacagi
seyin olmadigimi anlamsti. Ailesi lise
doneminde bir erkekle flortlesmesine
kizabilirlerdi ama kesin olarak Kkarsi
cikmayacaklarimi diisiiniiyordu.
ikinci yiliin ilk haftalar1 da cok giizeldi
gecmisti. Yasama dair heyecanlar:
katbekat artiyordu. Harris hayatina yeni
bir soluk getirmisti. Sandy ise kiyida
kosede kalmis alelade bir arkadas
gibiydi artik. Ikisi de bu durumu
kafalarma takmyorlardi.
sksksk

Elsa, Harris’e dair gizliden gizliye ask
sozleri paylasiyordu. Bu mnasil bir
gizlilikti. Her giin Facebook durumunda
Allan Edgar Poe’dan Shakespeare kadar
pek cok vazarin sozlerini paylasiyor,
tikandig1 zamanlarda Google devreye
giriyor ve harika sozler bulabiliyordu.
Elsa’'min bu paylasimlarimi arkadaslar:
yani sira aile fertleri de goriiyordu.
Harris ise Elsa’nin paylas-

imlarmi begenerek ona

gosterdigi ilgiyi per-
cinliyordu. Taze asiklar

renkli gﬁzlijydii./, ,.
Elsa onu cok
tatli buluyordu.

Her kizin ilgisini P
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daha cok Facebook iizerinden yazisiyor
cok fazla  bulusmuyorlardi. Elsa,
okuldaki arkadaslarma Harris ile olan
yakinlasmalarindan bahsetmeye
baslayinca okuldaki pek cok kisi onlarin
asklarimm  duymus oldu. Harris ise
iliskilerinin duyulmasindan rahatsiz
olmus gibiydi. Bu yiizden Elsa ile olan
chatlesmelerine daha mnadir cevap
vermeye baslamis, durumlarimi daha az
begenir olmustu. Elsa ise ask dolu
paylasimlarrmi  daha da artirmasti.
Harris ise Elsa'min bu diisiikliigiine
inanamiyor, kendilerini bu kadar afise
etmesine sinir oluyordu. Elsanin
caresizcesine Harris’i  etiketleyerek
yaptigl paylasimlar iyice canim sikmistr.
Elsa, iyice bunalima girmis, Harris’in
ilgisizligi yiliziinden ne yapacagim
bilemez hale gelmisti. Ozelden yazdig
mesajlara geri donmiiyor, okulda ise
yiiziine bile bakmiyordu. Bunu goren
arkadaslar1 ise onunla dalga gecmeye
baslamislardi. Kimsenin eline koz
vermek istemediginden Harris’i
birakmaya niyeti yoktu. Harris icin
ettigi yemin daima aklindaydi; her seyi
yapardl. Onu cok seviyordu. Askiydi
Harris. Ondan vazgecemezdi.
sesksk

Bir gece Harris’in mesaj1 ile uyandi.
“Yarin saat iicte Cafe Romeo’da
bulusalim, konusacagimmyz seyler var.”
Elsa cok heyecanlanmisti “Tamam, tam
licte orada olacagim Harriscigim.” diye
yvazdi. O gece uyku tutmadi. Demek
Harris hala onu seviyordu. Paylasimlari
sayesinde Harris'i etkiledigini
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diisiiniiyordu. Ama  aklmmm  bir
kosesinde de kotii diisiinceler yuva
yapmaya baslamisti. Ya beni terk
ederse. Ya bu goriismeyi her seyi
kestirip atmak icin istediyse. Iste o
zaman hayati mahvolurdu.
“Inantyorum ki, Harris de beni cok
sevdigini itiraf edecek artik. Hem
gecenki paylasimai  ne kadar da
duygusaldi. Kesin, Kkesin...” Elsa bu
hislerle sabah okula gitmek {izere
hazirlandi. Ama akh oteki ihtimalden de
bir tiirlii styrilamiyordu.
skskk

Elsa okul sonrasi kosa kosa Cafe
Romeo’ya gecti. Bugiin okulda Harris’i
gorememisti. Kendisini gordiigiinde
heyecanlanmamak icin gelmedigine
yordu. Goriismeye dair umutlar: artti.
Sarkilar soOyleyerek yiiriidii yiirtdii.
Cafe Romeo’ya hangi ara geldigini
anlayamamisti. Icerive soyle bir bakt.
Harris arkasi Kkendisine doniik bir
sekilde kahvesini yudumluyordu. Elsa
“Selam, Harris!” dedi. Harris ise soguk
bir selamla gecistirdi onu. Oturur
oturmaz kibarhk gosterisini es gecerek
direkt konuya girecegini belli ederek
toparlandi ve konusmaya basladi.
“Elsa, cok iyi bir kizsin, fakat seninle bu
derece ileri bir arkadashk kurmak
istemiyorum. Seninle olmaz. Sadece
arkadas olmak niyetindeydim. Fakat
sen bu isi cok biiyiittiin.” dedi. Iste
simdi Elsa’min icinde biiyliyen o korku
her yanmmi sarmis ve buz Kesilmisti.
Birkac dakika dondu kaldi. Harris, rahat
bir sekilde kahvesini yudumladi, o
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arada garsondan hesabi istedi ve agir
hareketlerle kafeden ayrildi. Elsa ise

elinde patlamak tzere olan bir
bombayla kalmisti.

sk
Elsanin hayallerinin tuzla buz

olmasinin iizerinden birkac hafta
gecmisti. Ask acisinin katlanarak arttigi
Facebook’daki kirik Kkalpler durag:
paylasimlarindan belli oluyordu.
Harris’li zamanlarda giinde iic ila bes
arasl1 aska dair paylasim yapan Elsa
gitmis yerine hayati bos vermis, askin
acisiyla onlarca paylasim yapan biri
gelmisti. Elsa’mmn  Harris’ten sonra
yasamin anlamsizhiglr ve insanlarmn
basitligine dair paylasimlar1 ailesini
ivice korkutmaya basladi. Facebook
durumlarindaki paylasimlarinin
hayatina sirayet ettigini goren ailesi bu
durumu Elsa’'min okuluyla goriisme
karar1 aldi.

Romeoville High School’de gorev yapan
okul sosyal hizmet uzmam Martha,
Elsa’nmin yasadig1 sorunun perde
arkasinda yatan sebepleri once
ailesinden yiizeysel olarak
dinlemis ardindan Elsa’yla
sohbet etmek icin ailesini
disar1 cikarmasti. N
Elsa, ilk seanslar anlatmaya :
pek yanasmasa da ilerleyen
seanslarda Martha’nin mesleki
yeteneklerinin de etkisiyle
gittikce acilmisti. Harris’e yiikledigi
anlamin ne kadar da biiyiik oldugunu
ve ona cok biiyiik zararlar

A
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verdigini anlamaya baslamistr.
Gercekler biitiin  ciplakhgiyla giin

yiiziine ciktiginda ise kis uykusundan
uyanmiscasina  “Tanrim ben neler
yapmisim” dedi. “Bir adamin ugruna
kac yilimi, belki farkina varmasam
omrimii heba edecekmisim” diye
diisiindii.

Artik seanslar bitmis ve Elsa kendisini
daha mutlu ve ozgiivenli hisseder
olmustu. Son seansta bundan sonra
sosyal hizmet birimine sohbet etmek
icin ugrayacagini, yasamina bu derece
etkili bir sekilde dokunan Martha’ya ne
kadar tesekkiir etse az Kkalacagim
soyleyerek cikmisti. Cikarken Facebook
ikonuna siki bir sekilde bastirip “kaldir”
isaretine siriiklemisti. On alti yillik
hayatinda hic bu kadar ozgiir oldugunu
hissetmemisti.
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Aysegiil Genc¢, Kugu Boynunda bir
saatin kadranmm esas alarak hayatin
dongiisiinii  okurlarmin  kalplerini
kanatacak bir hikayeye doniistiiriiyor.
Maden kazasinda vefat eden babasinin
ardindan Istanbul’a yverlesen Mualla,
onu gozeten eski bir miihendis Atilla,
antika bir saatin pesindeki Metin,
duvarin icinden gelen tik taklar ve
Biilent, Celalli saatci ve akip duran
zaman romanin karakterleri. Her sey
yarim kalirken, tamamlaniyor romanda.
Her sey tamamlanmirken bir seyler

eksiliyor.
Bir romami okumaya neresinden
baslanmalidir sorusu zihnimin bir

kosesinde dururken okumaya basladim
Kugu Boynu'nu. Daha en bastan ismiyle
diisiinmeye sevk eden, diisiince
ufuklarmin  smirlarmi  zorlayan bu
eserde, her seye ragmen ayakta ve
hayatta kalmaya calisanlarin, zihninde
doniip duran sorularla yasayanlarin ruh
halleri giiclii  bir tasvirle ortaya
konuluyor. Zaman-mekan, mekan-
insan, insan-zaman ve insan-insan
arasindaki iliski duygusal bir
atmosferde ele aliniyor.

[sminin  hakkim  verircesine  bir
yenilginin  kusursuzlugu, romanda
sayfalar ilerledikce daha net ortaya
cikiyor. Yenilgilere eklemlenen
farkhilhiklar bir potada -bir saatci
diikkaninda eriyor. Saatci diikkkanindaki
emektar kahramanimz celalli mizaciyla
esere eslik ediyor.

Hayatin gerceklerine, emege, hakka ve
hukuka dair okumalarin yapildigi da

TAHLIL

goriiliiyor eserde. Eseri ilginc kilan, her
boliimiin saate dair bir tammla
baslamasi. Her bir tamim, okura farkh
bir dongiiniin kapilarim araliyor, her
dongii ayr1 bir hikayeye ayr1 bir hiizne
tamikhk  ettiriyor okuru. Maden
iscilerine mesela. Haksizliga ugrayan
ogrencilere. Hayatin sillesini her an
yiyip vicdan azabi cekenlere...

Biilent, Mualla, Celalli Saatci, Miihendis
Atilla, Baba ve Nalan her biri kendi
penceresinden ayni hakikati dile
getiriyor ashinda “Saat kurulunca insan
kirilinca yerinde duramaz artik.”

Eser ilerledikce artan mana derinligi
okuru hikayeye ortak ediyor. Zaman,
mekan, insan, aidiyet, varolus gibi
olgular hikemi bir tislupla irdeleniyor.
Ayr1 ayr1 pencerelerden zamana ve
hayata dair degerlendirmeler dokiiliiyor
karakterlerin dilinden.

'Insan gittigi her yere kendi arayisimi
gotiiriyor, en giizel bahceler bile
komiir madenine doniismiiyor mu
bazen. Ama arayisindan eminsen,
uzaklarda sana uzanmis bir eli
hissetmissen bir maden ocagi bile giil
bahcesine doniisebilir." derken bir
kahraman bir digeri Aramak mu,
bulmak mi? Hangisidir bizi biz yapan?
Avlanan kadar avlayan da siiriiye dahil
demisler. Aramak kadar bulmak da
paradoksa dahil... Bulup , Yt
yitirmek, yitirmek ve geri ‘g%
bulmak! diyor.
Eser tamamlandiginda ise e
akillarda bir soru kaliyor. ~ ‘ .
"Bir mezar eve cevrilebilir mi\‘?" -~
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Veysi Veysel Hakyemez, lacivert
pantolonun  kopriilerinden  beyaz
kemerini yilan kavi gecirdi. Acik mavi
gomlegini pantolonun icine 0Ozenle
sokusturdu. Anasi yine jilet gibi
ttiilemis gomlegi, samrsin bulutsuz
gokylizini mintan diye {izerine
gecirmisler. Laci kravat da tamam.
Rozet belde, sapka kafada. Cizir cizir
telsiz de elde. Yas olmus yirmi dokuz
bucuktan otuz, hani kadinlar tiniformal
erkeklerden hoslanirdi, bu oglan neden
halen bekar? Polis olcam diye yirtindi
durdu onca zaman, olabildi mi?
Olamada. “Nasibinde zabitalik
yaziliymis, ne sikarsin tath camim a
benim kara guzum.” diye teselli ediyor
simdilerde anasi.

Semt pazari var bugiin, Veysi Veysel'in
en cetin giini.

Zabitallk zor meslek tabi. Kolluk
kuvvetisin amma forsunu takan m var?
Veysel mesela, adi iistiinde hakyemez
asla. Molla biiyiik biiyiik dedesinde ne
glizellik vardiysa bunda adeta. E zor
geliyor cocuga, zabita akillarda pis
clinkii. Esnaf sevmez, esnafi gectim halk
da hazzetmez. Neden? Devletin ona
bictigi gorevi bilip, eksiksiz isledigi icin
mi? Niye? Aylik aldig1 paray: helalinden

eve gotirmeye calistigr icin  mi?
Yufkadan ince sefkati, serbetten tath
dili, yerden kalkamayan mahcup

sirmeli bakislar1 ile hi¢c de bu isin
adam degil, bilir ashinda ancak rizik bu,
mecbur kovalayacan.

sk

Sarap canagina yilan mi dolanirmis hic

OVKU

ayol, ne mana bu? Gavur muyuz biz; ne
isimiz var ickiyle sarapla? Yilanin ne isi
var o kadehte? O sinsi, soguk hayvan
soktu mu maazallah kuyrugu titretir
insan. Sacmalik inan! Eczact Remziye
verdiydi degil mi bana onu? Cikarmali o
kaplig1 bunun iizerinden...

Hekim, kaplhiginda
Asklepiosun
glimiis tasina saril yilan
figiirii olan saghk
karnesini kapadi.

Asiye de diisiincelerinden
uyanip tentiirdiyot
kokulu muayenehane
sedyesinin gicirtili pasina geri dondii.
“Tamamdir Asiye Hamim, siz hazr
oldugunuzda operasyonu yapariz.”
Asiye, saghk Kkarnesini afili ecza
torbasina koydu. Kaynanasiin
armagani olan. Hani su ahsap saph
kadife kumashlardan. Rahmetli,
[stanbul’da tedavi gordiigii vakitler
gelinime de gotiireyim diye istemis
eczacidan, Allah taksiratim affeylesin.
Aslinda Asiye, bu doktor telasesinden
evvel oOrgii- mnakis torbast olarak
kullanirdi camim torbayi. Goze geldik
herhal, diyvordu kendi kendine. Her bir

komsu sormustu sonucta. Cakir
Ulviye’nin nazarmnin adam
yamulttugunu, genc kizlar1  evde
porsiittiigiinii  bilmez miydi sanki...

“Tévbe Ya Rabb’im... Alemin giinahim
yiiklendik gene.” diye diisiiniirken
uzandi kapiya.

“Filmlerini unutma, dedi doktor o an.”
Asiye carcabuk rulo etti gogiis
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rontgenlerini. “Bunlarin kiiciiklerini de
yapamadilar hala” dedi dislerinin
gerisinden. Kocamanlardi  sahiden:
Nereye koyacagini hic bilemedigi; utana
sikila  tasidigi; otobiiste, dolmusta
alemin goziinden sakinmaya calistig
yelken gibi kocaman seyler...
skeskesk

Mahmut'un bandinda isler yine
zembereginden firladi. Su bandin bir
tusu yok mu ki durdursun. Bundan
oncekiler caymnda cigarasinda hep, buna
ne kadar mal geliyorsa onlara da aym
geliyor. Bizim Mahmut'un acik alm
boncuk boncuk terlerken nasil oluyor
da otekiler bacak bacak {iistiine atmis
calisabiliyor?
Ama yok... Dediydi Mahmut:
“Sefim etme eyleme, ben ne anlarim
moturdan, Kkompresiirden” dediydi.
“Benim elim ezelden bu yana havya
tutar, lehim eritir, sen bilmez misin
benim televizyoncu ciragi oldugu mu?
Ne bu makine isi, ben ne bilem boru
biikmeyi?”
Nuh demisti de peygamber dememisti
vardiya sefi. Miihendis bey oyle istiyor
demisti.
Ulan hep bu genc¢ miihendisin isi bu.
Elektronik atolyesinde ders verir gibi
konusmayacaktin hic o velede be
Mahmut. Kac yillik ustasin, akh basinda
adamsin, bilmez misin alttan almayi1?
Bozuk mu dedi, “getir bakayim
miithendis bey” diyecektin. Soguk lehim
mi dedi, “hemen geri yaparum”
diyecektin be Mahmut. Ama yok on bes
yilin doldurusuna geldin be Mahmut.

OVKU

Biyig1 seyrek, sesi titrek, miihendisligi
taze gevrek bebenin laflar1 dokunuverdi
sana. Anlarim ancak burasi1 da Fethi
Ustanin tamirhanesi degil ki; ustayi
saysinlar, ciragin basim oksasinlar...
“Mahmut abi! Mahmut abi...”

“Ne var len, ne bagriiyon. Gormiiyon
mu calisiyoz.”

“Miidiir bey cagirryormus seni abi. Sef
dedi, Miidiire bi’ ugrasin dedi....”

seskesk

Haci Memduh, zerzevat tezgahinin
gerisinden uzanip bir demet
maydanozla bir bas kivircig1 posetledi,
uzatti miisterisine. Pir1ll piril tarti
tepsisindeki bir kilo dolmalik biberi de
baska bir siyah torbaya bosaltti. Onun
zamaninda kese kagidindan yahut siyah

posetten baskasim kullanmazdi
bakkalcisi da pazarcist da. Goze
gorinmemeliydi.  Yetimin,  fakirin

kursagindan gecemeyeni ipince seffaf
posette satmak da neymis? Ne var ki
devran acayip dondii Memduh amcam,
sen oralar1 kacirmissin. Ahir Zaman,
Alem-i Islam’a bir fena culland.
Kislarda kar, insanlarda ar azald.
Simdilerde tekel bayilerinin posetleri
koyu renk kaldi bir tek...

Bu yastan sonra iki haneye bakmak da
varmis diye  diisiiniiyordu  Kkece
takkesini siyirdig1  dazlak  kafasim
kasirken. E ne vyapsmdi? Oglam
fabrikadan cikarmaslar. Miihendisle
takismuis, oyle diyor. Kac¢ yillik usta ama
iste saymamuslar demek ki. Oyle
oluyormus, koltugu kapan
horozlantyormus. Miidiire yakin oldun
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mu, amire he dedin mi severlermis.
Zanaatmis, tecriibeymis fabrika icinde
islemezmis.

Gelin de giindelige cikamaz oldu zaten,
hasta. GOgsiinii aliverceklermis
kizceyezin. Bicak parasi demis doktor,
30 milyar ma ne. Kanser sarmis her bir
yani. Yashlar1 direk oldiirtiyor, gencleri
siiriindiire siiriindiire... Toévbe, Allah
vadesini arttirsin Hact Memduh. Yeise
diismesene, hayr1 cagir dilinle de
fikrinle de.

Hac1 Memduh'un ii¢ haftadir pazarm
cikisma kurdugu bu zingill zingil
tezgahta vyazan ucuz fiyatin ve ak
sakalimin hiirmetine miisterisi iyiydi.
Dordiincii hafta da bereketli basladi
elhamdulillah diye diistiniirken mavi
sapkaliy1 gordii... Eli ayag1 dolanayazdi...
- Memduh amca?.. Selamiinaleykiim.

- Aleykiimselam evladim. Gozlerini
kisip oglana bakti. Veysel miydi bu?
Hakyemez mollalarm Veysel. Cocukken
Kur’an’im alip oniine coken, surelerini
sakir sakir veren Veysel. Zabita oldu
dedilerdi sanki. Dediler miydi? Polis mi
olacakti neydi.

Veysel tezgahin ote yanindan Hacrnin
eline uzandi, oOptii almma dayad.
Masallah, hocaya hiirmeti unutmamus.
Ama zaten belliydi bu cocugun
mayasindan.

“Memduh amcam, pazarin pazar olsun
da hayirdir insallah, sen burada?”

“Oyle oldu evladim, acmak gerekdi,
bahcede ne varsa iste tic bes...”

“Allah bereket versin insallah da...

OVKU

Burasi yasak ama biliyon mu?” “Bilirim”
makaminda sustu Haci’'min gozleri.
Hakl oglan, ne desin ki zaten. Zabita
Veysel de bakislarmi egdi, tezgahi bir
siizdii. Gozii elektronik kantarda kaldi.
Kantar yoktu normalde, Mahmut
fabrikadan kovulunca, bu pazar islerine
mecbur kaldiklar1 icin eldeki son paraya
almislardi bunu; 140 milyon. Miisteriye
hakkimiz gecmesin de Allah yine verir
demislerdi...

\
«

s o

Kimse konusmadi. Haci eski pazarci,
Veysel mahcup zabrta. ikisi de neler
olacagim bilip, tikir tikir islediler. Haci
kantarmn tozunu son kez aldi. Sabahtan
beri ne zaman eli bos kalsa sagim
solunu siliyordu zaten. Sonra, kapadi.
Hiiziinle ottii makina. Haci, tamam der
gibi, pispislar gibi tartti onu, uzatti
Veysel’e. Zabita aldi, koltugunun altina
tavla gibi sigdirdi. Bakislar1 nemli:
“Hakkimzi helal edin Memduh amcam”
dedi...

“Helal olsun oglum. De get hadi.
Uziildii kantar gérmiiyon mu?”
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Merhabalar. Ritaplarmizda yver alan oz
gecmis kisminda kendinizi cok giizel
tamtmissimz ama ben yine de klasik
soru ile baslamak istivorum. Osgiir
Cwrak kendini nasil tanitir?

Merhaba. Nasil ve nereden baslar bir
insan Kkendini tamitmaya diyerek bu
baslangic zorlugunu asmis olayim. Kirk
yasindaymm, Izmir’de yasiyorum. Zorba
Kitabevi'nin paydasiyim.

Yazarhga bivografik roman ile baslayip
daha sonra ovkii ile devam ettiginizi
goriivorum. ‘larik Bugra ve Kemal
‘Tahir disinda havatun romanlastirmak
istediginiz kimse var mi?

Tarik Bugra ve Kemal Tahir’le ilgili >

romanlar bir

biyografik projenin
uriinleri. 12-18 yas grubu cocuk ve
genclerin edebiyatimizin olmez
isimleriyle baglanti kurmalarim

istemistik. Bircok yazarin biyografik
romanlarim yazdik. Yasar Kemal’den
Tezer Ozli'ye, Tomris Uyar’dan Orhan
Kemal’e... Kiymetli yazarlarimizi genc
kusaklarla bulusturmaya cahstik. Baska

SHVLES]

bir yazarin hayatin1 romanlastirmak
ister miyim bilmiyorum ama edebiyatin,
edebiyatcinin merkezde oldugu tarihi
bir arka zemine oturan bir roman
yazmak isterim.

Ovkii kitaplarmmizda toplumsal
sorunlara fazlaswla ver verivorsunus.
“Ovkii toplum icin midir?” diye
sormayvacagim ama bunlar: anlatmanin
sizin icin anlam nedir? Ovkii ile va da
daha genel bir ifadevle edebivat ile
toplumsal sorunlara care bulmak
miimkiin miidiir?

Edebiyat bir iist yapt orgamdir. Ust
yapiyl belirleyen miilkiyet ve {iiretim
iliskileridir. Haliyle edebiyat son derece
toplumsal ve politik bir verimdir.
Edebiyatla  toplumsal  dinamikleri
glidiilemek, evcillestirmek,
liimpenlestirmek veya
devrimcilestirmek miimkiindiir pek
tabii. Edebiyatc1 isterse kapitalizmin
illiizyonunu her giin ve her giin tekrar
iireterek  cogaltr.  Iran’la  ilgili
okudugum bir kitapta soyle bir boliim

1 , .
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vardi:  “Bizim o  kadar  kotii
yoneticilerimiz oldu ki bu yiizden ran
siiri bu kadar giizel.” diyordu yazar.
Bugiin edebiyati da edebiyatciyr da
sosyal meselelerin uzagma itmek bir
miilkiyet iliskisinin ve onun araclarimin
egemenler lehine kazanimi. Bu dongiiyii
kirmak once bu marazin tespitiyle
miimkiin.

Son donemde ovkii tiiriiniin on plana
cikistim  izlivoruz.  Elbette  ovkii
gecmisten beri degerini korumada
basarily olmus bir tiir. Bircok ovkii
dergisi var savabilecegimiz. Bir secim
yapmamzt istesek mevcut ve vaktini
doldurmus ovkii dergileri arasindan en
basarili buldugunus is hangisivdi?

Dergiler birer okuldur klisedir ama bir
dogruyu ifade ettigi icin kullanmakta
bir sorun oldugunu diisiinmiiyorum.
Genis okur Kitlelerine ulasabilenler, on
sayi cikarip  kapanmak  zorunda
kalanlar, hala direnenler... Bugiin hatir
sayllir edebiyat dergileri var: Sozciikler,
Kitaphk, Notos, Varlhk.. Sadik
okurlariyla ayakta kalan inatci dergiler
var: Ecinniler, Yildiz Tozu, Viriis...
Kapananlar var. En cok kapananlar
yakiyor insanmn canm ama dergi
kapanmadan once pek de bir sey
yvapmadigim gercegiyle yiizlesmem
gerekiyor. Misal Buluntu Kutusu hala
basiliyor olsaydi diyorum. Sorunuza

SHVLES]

donecek olursam, “basar1” cercevesi
netameli bir alan oldugundan “basar1”
cizgisini Olciit kabul etmeyerek benim
icin en kiymetli, bende en cok iz
birakmis hatta beni  oOykiiciiliige
hazirlayan dergi Sozciikler dergisidir.
Var olsunlar, hep en giizel hislerle
hatirlarim. Yakin zamanda da 100.
Saylya ulast Sozctkler. Nice
yuzlere. Turgay Fisekci've ve Burcu
Yilmaz’a da bir selam gondereyim
buradan.

NOTOS \%
Kitap-lik

SOz - -
Cﬂk IKI AYLIK EDEBIYAT DERGISI
ler

iess FCiRNILER

Ozgiir Cwakin évkiiden beklentisi
nedir?

Oykii veya toplamda edebiyat eserleri
bir yapidir. Yapilar incelenip daha
kiiciik parcalarma ayrilabilmeli, estetik
araclarla olciilebilmelidir. Estetik ve
kurmaca malzemelerin saghkl biitiin
olusturup olusturmadigma, kullanmilan
dilin miizigine, biriciklige bakarim veya
eserin, oOykiinin  bu  becerileri
gostermesini beklerim.
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Zorba Kitabevi’'nde neredeyse her hafta
bir yasar ile sovlesi
gerceklestirivorsunuz. Bu  acidan

bakildiginda bircok isim ile irtibatins
oldugunu diisiiniivoruz. Ogzellikle genc
yazarlarmmizdan okunmal dediginiz
isimler kimlerdirz ="

. LURBA

., HITABEV] & KAFE .7

Zorba Kitabevi, Izmir /
Alsancak’ta yazarlarla\
okurlar1 bulusturma
amaciyla imza ve soylesi ... .....
etkinliklerine agirhk Veriyof‘. Genc 'yash
dive aywrmadan imza ve soylesi
yaparken metinlerinden cok
hoslandigimuz ilk kitaplar oluyor. iki ilk
kitaptan bahsedeyim. Birincisi Erkan
Karaaslan’m “Kaplumbagalar Olmesin”i.
Ikincisi de Gamze Efe'nin “Yine De Bir
Sansimiz Olmal1” kitaplar1 dikkatimizi
ceken ilk kitaplarda.

Erkan Karaaslan

Gamze
e

Kaplumbagalar Olmesin™
£

Yine de
Bir Sansimiz

Olmali

SHVLES]

Gecmiste  ogretmenlik  vaptigimizi
bilivoruz. Ve aldigimz bir karar ile
ogretmenlikten ayrildinz. Sizce
okullarimiz ogrencilere veteri kadar
hayal kurma alam saglyyor mu?2

Bu arada ben hala 06gretmenim.
Meslekte 19. yilim calistyorum. Okullar:
yasamun  dismna  cikarip  kutsiyet
atfederek incelemek, aym hatay
ogretmene yonlendirmek bizim ciddi
acmazlarmmizdan. Okullar ne kadar
politik degilmis gibi algilansa da siyaset
uzuvlaridir. Ogretmen de bazen bilerek
bazen farkinda olmadan buna hizmet
eder. Bir insan programlarsimz okulda.
Ve maalesefl programladiginiz insandan
diizen ici davramslar beklersiniz.
Okullarda eger hala hayal kuran, baska
bir diinya miimkiin diyen, degisim icin
ozne olmasi gerektiginin farkina varan
ogrenciler varsa bunun iki sebebi
vardir:  Birincisi  bilimsel  bilgiyle
donanmus, itiraz etmeyi bilen, 6zgiin ve
nitelikli 6gretmendir. ikincisi iilkenin
yiizlerce  yilhik  siyasal,  Kiiltiirel
miicadelesinin su yiiziine cikmayan ama
halki bir sonraki caga hazirlayan
aydinlik insanlarinda tutan mayadir.

Bu Fkisa sovleside bana
avirdigims icin tesekkiir ederim.

Laman
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"Insan o kadar cok hikiye anlatirsa kendisi hikaye olur ve hikaye ondan
sonra da yasar. Boylece insan oliimsiiz olur."
Big Fish, Tim Burton, 2003 (Film)
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Simya, tastan topraktan altina
ulasmanmin  biiyiisiine  kapilanlarin
sacagl. Maddenin yapisindaki sir,
simyacinin basim dondiirmeye yeter. O
milyonda bir ihtimal, hani o “olur mu
olur” bakis1 acinasi bir iyimserlik degil
de nedir?

“Iyilesmeyen Hikayeler” adli dykiimii
konusmak icin actim simyaci bahsini.
Sanatcinin diinyayr daha giizel, insani
daha iyi yapmak gibi bir gorevi var
midir yok mudur, olmalhi mmdir
olmamali midir diye tartisaduralim, bir
hikayecinin hikayeleriyle diinyadaki
kotiiliiklere miidahale etmek istemesi,
korkarim, bir simyacinin beklentisiyle
arkadas gibidir.

Ben, “Iyilesmeyen Hikayeler”de
karamsar bir tablo cizdigimi cok sonra
anladim. Oliilerden medet ummusum
megerse. Hem de hangi oliiler?

Yine biiyik bir insanhk dram
yasaniyordu Orta Dogunun herhangi
bir iilkesinde. Neden herhangi bir iilke
dedim? Ciinkii oralarda hikaye hep
ayni!

Huseyin Ahmet Celik

g

Insanlar evlerinden cikarilyor,
sokak ortasinda kursunlaniyor;
tam techizath askerler, babalari
cocuklarimin gozii oniinde
tartakhiyordu. Elbette elimizden
gelen bir sey yoktu. Son aylarda
savas, isgal ve toplumsal
kargasalar1 odagina alan oykii
yazmistim; yeni bir oykii, ayni

s noktaya donmek demekti.

Birlesmis Milletler’in ya da Arap

Birligi'nin elini kolunu bagh hissettigi
bir kriz hakkinda oykii yazmak da nasil
derler,  giiliinctii, kimseyi ikna
etmeyecek  bir itiraz  bicimiydi,
zavalliliktr.

Sahi, siz oykiimii nasil yazdigimi
sormustunuz, ben nicin yazdigimi
anlatmus gibi oldum. Soyle oldu aslinda:
TV ekranina bakarak, sosyal medyanin
her seyi aninda oniiniize getiren akisina
kapilarak ve bogazimiz diigim diigim
beklerken, Wittgenstein’in,
Spielberg’iin ve Zweig’in ayni milletten
oldugunu hatirladim. Defteri actim,
oykiiyii neredeyse elimi kaldirmadan
bir oturusta yazip bitirdim. Mayis 2021.
Boylece “Iyilesmeyen Hikayeler”
Bozdiinya’ya katilan son oykii oldu.

Ne yapmis oldum? Simyacimn yiirek
burkan iyimserligine tutunarak ve
Wittgenstein’ anarak hakkinda
konusulamayan hakkinda oykii yazdim.
Aslinda hicbir sey.
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Bilinen Tiim Zamanlar, Recep Kayal,
Vacilando Kitap, 2022
(Tanwtim biilteninden)

Yavas yavas tiikenir insan. Gecmisin
izini kaybetmemek icin farkinda
olmadan bir parcasmi geride birakir.
Bazen cocuklugundan bir koku dolar
burnuna, sirtindaki tiim yiiklere inat,
ucarcasina doner o giinlere. Zaman hep
merhem degildir, bazen agir bir
yaradir.

Recep Kayali, Dip, Tasm Dedigi ve
Kamburuma U¢ Sebep’ten sonra Bilinen
Tiim Zamanlar’da da tiim duygular
ustalikla gizliyor satirlarin arkasina.
Sakin bir dille, olan bitene uzaktan
bakiyor, bir seyleri soylemek yerine
okura isaret etmekle yetiniyor. Kah
gercekligini hic sorgulatmayan
gercekiistii bir atmosfere saliyor okuru
kah  okurun  gercegini  odagina
yerlestiriyor.

Oykii kisileri, kara haberlerin, kara
bulutlar gibi giinesi kapattig1 giinlerde
151g1  arwyor;  Omriiniin  sonunda
mutlulugu ufak bir pencerenin disinda
bulmaya calisiyor. Kimi zaman da
ezelden maglup oldugunu bilse de, tiim
kayiplarina inat, amorti bir tebessiim ile
devam ediyor yoluna.

“Buz gibi su. Dalgalar asiyor boyunu.
Ona erisemeden Kkiiciilityorlar. Bir tiir
oyun bu. Su dalgalar1 delmeli. Ayak
tabanlarma batan cakil taslarina inat
atiyor adimini. Sonra bir adim daha.
Iste veni dalgalar beliriyor ufukta.
Biiyliyecek. Yorgan gibi ortecek tizerini.

OYKUMEN KUTUPHANE

Baliklarla, yosunla bir olacak. O zaman
da yikilmadan dimdik kalacak ayakta.
Sonra ciliz kollariyla yumruk savuracak.
Tipki filmlerdeki gibi.”

i

RECEP KAYALI

o
. %
‘Q{% Bilinen

" Tilm Zamanlar

Kolektif,

Nehrin Sonsus Seriiveni,
Fihrist Kitap, 2023
(Tanmitim Biilteninden)

Anlatinin tarih boyu bir devamhilik
icerisinde kendini bir sonraki nesle
sunmasinin temsili ifadesi: Nehir.
Oykiiler boyu siiriiklenen kahramanin
sonsuz yolculugu... Kahramanlarin ve
onlar nezdinde toplumun kendisinin
kolektif diisiince zemini...

Nehir bir berekettir, anlatinin temsili ve

ogretici bereketi.
Cikis noktast itibariyla, The River
Project (Nehrin Sonsuz Seriiveni)

okurlarma essiz bir ortakhgm akici bir
seriivenini sunuyor. Adi olmayan bir
“nehir” temasiyla yazilmis oykiilerle
Nehrin Sonsuz Seriiveni, okurlarina
doganmin secili bir yammni cesitli
sekillerde hayal etmeyi salik veriyor.

6 Oykiiden ve cizimlerden olusan bu
kitap, “oOzverili” ve “kolektif” bir
calismanin iirtinii. Yaratici yazim dersi
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sonucunda iiretilen eserlerin karsilikli
tartisiimasiyla hayata gelmis Nehrin
Sonsuz Seriiveni, bir Ingilizce ve bes
Tiirkce oykii barindiriyor.

Tiim oykiiler, nehrin gerek birlestirdigi
gerekse ayirdigi ne varsa, bu ikilik
arasinda hayatta kalmaya, hayati
anlamli ve yasanabilir kilmaya calisiyor.
Yazarlar, Endiistri Devrimi’'nden cesitli
kabilelere; okyanusta devasa bir
balinanin kalbinden modern yasamin
merkezine kadar tanidik veya yeni
bircok izlek barmdiriyor oykiilerinde.
Belki de icgiidiisel olarak, hayatta
kalmak ugruna neler yapilabileceginin,
tam anlamiyla “simirlari zorlamanin” bir
ornegidir bu oykiiler.

Nehir temas1 etrafinda anlatinin uzun
soluklu devinimini, kolektif bir caba ile
bizlere sunan Nehrin Sonsuz Seriiveni,
yeni ve deneysel oykiilerden hoslanan
okuyucusunu bekliyor.

Simdiden keyifli okumalar.

Hikavemiz Burada Bashyor, Tobias
Wolff, Cev.: Seda Ates, Yiiz Kitap, 2021
(‘Tanitum Biilteninden)

Amerikali yazar Tobias Wollf,

oykiilerinde aciliyet hissiyle dolu kiiciik
dramalar resmediyor.
Kizina saldiran kopegin sahibinden oc¢
almayr planlayan bir baba, susmayi
bilmedigi icin soyguncular tarafindan
vurulan sinik bir kitap elestirmeni,
Roma’da cilizdammm calmaya calisan
yankesiciyi evine gotiiren bir Amerikal,
karisini ve cocugunu bir benzincide

OYKUMEN KUTUPHANE
B

I
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./I'UBIP.S WOLFF
! HIKAYEMIZ

BURADA
if BASLIYOR

terk edip giden bir adam.
Bu oykiilerde, kahramanin Kkisiliginin
fay hatti anlatinin bir yerinde aniden

ortaya cikip metni sarsiyor ve
kahraman kibrinin veya Kkendini
kandirmasmin sonuclariyla
hesaplasmak zorunda Kkaliyor. Wollff,
kendi tarihlerinden kacamayan
kahramanlarin gecmislerine

yakalandiklarinda odedikleri bedelleri,
hayal kirikhiklarmm ve ofkeyi ustalikla
aktariyor.

“Wolff'un ozgiinliigiinii hic kaybetmeyen
bir dislubu var. Amerikaliligin Dbiitiin
hallerine asina, kapsayici, bagislayan
ovkiiler vaziyor.”

—The New York Times Book Review

“Herkesin kitaphginda ver bulacak bir
eser. Wolff, insamn hafizasina kazinan,
yani artik sizin bir parcaniza doniisen
oykiiler yaziyor.”

—Los Angeles Times Book Review
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RYarsmalar
e Kirmiz1i Kalem Edebiyat Oykii
Yarismasi

Son Basvuru Tarihi: 15 Mart 2023
Konusu: Kayip

Yarismada One Cikan Kisitlar:
tizeri herkes katilabilir.

18 vyas

e Hist Hist, Gen¢ Sait Faik Oykii
Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 3 Mart
2023

Yarismada One Cikan Kisitlar: Tiirkiye
geneli lise 6grencileri katilabilir.

e Sair Semsi Belli Oykii Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 10
Subat 2023

Yarismanin Konusu: Serbest

Yarismada One Cikan Kisitlar: 16 yas
lizeri herkes katilabilir.

Hikaye

e 34. Omer Seyfettin

Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 12

Subat 2023

Yarismanin Konusu: Serbest

Yarismada One  Cikan  Kisitlar:
Yarismaya  resmi/ozel  tim  lise

kurumlarindaki ogrenciler katilabilir.

OYKU DUNYASINDAKI YARISMALAR VE ODULLER

e 2. Bilim Kurgu Oykii Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 7 Subat
2023

Yarismanin Konusu: Gelecege Dokun
Yarismada One Cikan Kisitlar: Tiirkiye
geneli resmi/ozel lise ve dengi okullarda
ogrenim goren ogrenciler katilabilir.

e 3. Interaktif Edebiyat
Yarismasi

Hikaye

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 31 Ocak
2023

Yarismanin Konusu: Serbest

Yarismada One Cikan Kisitlar: Isteyen
herkes katilabilir.

e Fakir Baykurt Oykii Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 10
Subat 2023

Yarismanin Konusu: Serbest

Yarismada One Cikan Kisitlar: 10 yas
istii herkes katilabilir.

e Kirpi Edebiyat ve Diisiin Dergisi
Oykii Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 15 Mart
2023

Yarismanin Konusu: Serbest

Yarismada One Cikan Kisitlar: 18 yas
istil herkes katilabilir.
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e Dr. Kamil Furtun Oykii Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 3 Subat
2023

Yarismanin Konusu: Serbest

Yarismada One Cikan Kisitlar: Isteyen
herkes katilabilir.

Ovkii

e Matematik Anilarim

Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 14
Subat 2023
Yarismanin
Anilarim
Yarismada One Cikan Kisitlar: Resmi/
ozel okul ve kurum miidiirliiklerinde
ogrenim  goren lise  o0grencileri
katilabilir.

Konusu: Matematik

e YAZAK 8. Oykii Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 27 Ocak
2023

Yarismanin Konusu: Serbest

Yarismada One Cikan Kisitlar: 18 yas
tizeri herkes katilabilir.

OYKU DUNYASINDAKI YARISMALAR VE ODULLER

% Odiiller

e TYB Yilin Yazar, Fikir Adami ve
Sanatcilar: Odiilleri 2022

Hikaye: Ali Isik, U¢ Giinliikk Diinyann
ikinci Giinii (Pruva Yayimlari)

Roman: Ismail Ozen, Karli Bir Gece
Vakti (Ketebe Yayinlar:)

Cocuk Edebiyati: Melih Tugtag, Kus
Jokeyleri/Gercegi Gidiklayan Masallar
(Cezve Cocuk Yayinlar)

Dergi: Karabatak Dergisi

e Necip Fazil Odiilleri 2022

Hikaye-Roman Odiilii: Aysegiil Genc
ilk Eserler Odiilii (Oykii): Elif Genc

33. Haldun Taner Oykii Odiilii

Burce Bahadir, Delilige Zarif Bir Giris
(Notabene Yayinlar1)
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UTANC

Kafka'min ashinda tiim eserlerinde
utancin payr biyiiktiir. Hor gordiigi
bedeninden, Yahudi karaligina;
babasinin yaninda bedensel

cilizhgindan vejeteryanhgina; giindelik
hayaLLa kendisine utanc duygusu veren

kepce kulaklarmmdan, orta yasimma
ragmen hala maaile aym evde
kalmasma; zayif bedeni nedeniyle
askere gitmek istemesine ragmen
askere allmmamasidan, kendinden
once iki erkek kardesinin oli
dogmasmdan hareketle kiiskiin bir

rahmin zayif bir varhigr olarak diinyaya
gelmesine kadar utan¢ onun hayatinda
apayri bir yere sahiptir.

Ahmet Sari, Edebivat ve Utanc, s. 11,
Ketebe Yayimnlart

Ahmet Sari

Edebiyat
ve Utang
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Eas H. Law ence

KORKU
Diinya hicbir seyden korkmadig:
Olciide vyeni bir yasantidan Kkorkar.

Cinki yeni bir yasanti eski pek cok
yasantiy1 yerinden eder. Ve belki hicbir
zaman kullanilmamis, ya da coktandir
atalete ugramis kaslar1 kullanmaya
benzer bu. Korkunc aci verir.

D. H. Lawrence, Klasik Amerikan
Edebivati  Uzerine Incelemeler, Cev.:

Nebile Direkcigil, s. 25, YKY
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ARKA KAPAK TANITIM

vaciland.o

Ne Demek?
Vacilando,“Yolculugun kendisi varilacak yerden daha onemlidir.” demek.
Esasen bu kelime daha cok Kkisiler icin bir sifat olarak kullanmiliyor.
Varacagl yerden cok vyolculuk fikrinden, yoldan hoslanan Kisilere
vacilando diyorlar.

Neden Vacilando?
Hayale yiirtiimek, hayallerle yiirtimek bizi asil mutlu eden. Bu yiizden biz
kendimize bu sifati cok yakistiriyoruz.
Bu nedenle “Vacilando Kitap” diyoruz.

Vacilando Kitap olarak edebiyat yolculugunu zamandan ve mekandan ote
siirdiirmeyi amachyoruz. Sonuctan ziyade bu yolda alacagimiz keyfe
yuruyoruz.
Amacimiz Ne?

Oykii, roman, siir ve deneme tiiriinde kitaplarla ve yaymn programimizda
yer alan ceviri kitaplarimizla okura, okuyup sevdigimiz, inanip arkasinda
durdugumuz, edebiyati sunuyoruz. Vacilando, Aralik 2020’de yola
ciktigindan beri siirekli iiretmeye, okura her zaman en iyisini sunmak icin
calismaya devam ediyor.

Yolculukta yalniz yiirimemek, daha iyisini yapabilmek icin elbette
okurlarm da bizimle birlikte olmasini, keyifle bu yolculuga eslik etmesini
istiyoruz.

Biz yola cikiyoruz, sevgili okur.

Peki sen...

Yolculuga hazir misin?

OYKUMEN
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