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BIR YASINDAYIZ!

Altincr sayimizda yeniden birlikteyiz dostlar. Bu
saymmiz ile birlikte birinci yilimizi geride birakmis
olacagiz. Tirk Oykiiciiliigii icinde kendimize yer
bulmak bizleri ziyadesiyle mutlu ediyor.

Oykiimen Edebiyat olarak posta kutumuza diisen her
esere biiyiik bir emanet goziiyle bakiyor ve emanetinize
sonuna kadar sahip cikmaya calhisiyoruz. Bu e-
postalarin icinde hocalarmmin tavsiyesi iizerine eser
gonderen yazarlarmmizi gormek bizleri daha bir mutlu
ediyor. Hayatin kesmekesi icerisinde boylesi mesajlar
bizlere giic veriyor, yorgunluklarimizi dindiriyor.

Iyi ki varsin Oykiimen diyoruz. Iyi ki varsm cocugum
diyoruz.

Hayattan, yildan bahsettik. Soyle bir diisiiniince zaman
ne kadar da cabuk geciyor degil mi dostlar? Zamana
soz geciremiyoruz. Her sey akarken biz kiyida Oylece
bekliyoruz sanki. Unutuyor ve unutuluyoruz. Siradan
geliyor nefes alislarnmiz. Her bir ihmalkarhgimz
cagimizin yliziine yeni bir darbe vuruyor. Tiim bunlarmn
yvaninda ilahi iradenin her seye hakim giicii
kusurlarimizi tirli imtihanlarla gosteriyor.
Biraktiklarimiz, ihmal ettiklerimiz ve
yapamadiklarimiz... Yazi ve okuma seriiveni icin de
ayni durum soz konusu.

Her zaman soyledigimiz gibi Oykiimen, otelediginiz ve
biraktigimz oykiiye dair her kalem yiikiinii beraber
yiiklenmeye talip.

Bu sayimmizda; biri ceviri olmak iizere alt1 oykii; yazar,
miitercim ve editor Kadir Danis ile roportaj, Oykiimen
Sozlikk, Oykii Diinyasindaki Yarisma ve Odiiller,
Oykiimen Kiitiiphane, Uc¢ Bakista Bir Kitap ve son
olarak “Oykiimen Okurlarma Sorduk” boliimii sizlerle.
Bu saymmizda Uc Bakista Bir Kitap1 son Kkez
bulacaksimz. Yeni sayilarda bulusmak dilegiyle.

Iyi okumalar dileriz...

Yakuphan Giilec
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OVKU

Sihcek’te tamimayan yoktu Garbis’i.
Azili bir ayyas, becerikli, gozii pek bir
eskiya oldugu herkesce bilinirdi. Garbis
nam-1 diger Ejder, kan Kkardesi
Takvorlla 1900’lerin baslarinda ran’m
Hoy sehrinden Erzurum’'un Sihcek
Koyii'ne goc etti. 1916 senesinde Carlik
Rusya’s1 ve Ermenistan’in isgalinde olan
Erzurum, ozellikle Ermeni cetecilerinin
olusturdugu Druzina birliklerinin Tiirk
koylerindeki katliam ve yagmalamasina
direnmeye  calisiyordu. Ermeni
komitecilerinin isgali altinda olan Koy,
Garbis’in koyliilerden aldig1 haraclar
karsihiginda cetecilerle koydeki kadin,
cocuk ve yashlara zarar verilmemesi
icin anlasma  yapmasi sonucu
katliamdan kurtulmustu. Car askerleri
ve Ermeni cetelerinin Osmanh birlikleri
tarafindan bertaraf edilmesinin
ardindan Ejder, koyliiler icin
yaptiklarima dayanarak, bu topraklarda
yasamak icin biletini coktan almasti.
[sgalden 6nce miireffeh bir sehir olan
Erzurum, isgalle birlikte kenar sehir
hiiviyetine biiriinmiis, yoksulluk her
verde bas gostermisti. Isgalden geriyve
kalan kan, gozyasi ve ahlardi. Sihcek de
bu tahribattan payma diiseni almuis,
yilgin bir simanmin sekline biirtiinmiistii.
Ejder ve Takvor’a gelince... Giiclii olan
herkes gibi onlar da kendi yasalarimm

yapmistl. GoOzlerinin bilgelikle
gormesine gerek yoktu, yollarm
buluyorlardi.  Ejder ve  Takvor,
yoksullugun  pencesinde  Kkivranan

koylerde harac, yol kesme, hirsizlik,
adam oOldiirme islerine soyunmus,
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namlar1t civar Kkoylerde duyulmus;
herkesi  olim  korkusu  sarmisti.
Kazandigr kara parayla isleri biiyiiten
Ejder, civardaki en biiyiik ciftlik olan
Karakaban’1 alarak, kurdugu haremi
oraya tasmmisti. Kimler vyoktu ki
hareminde? Kadinlar, cocuklar,
koyunlar, inekler, atlar, kopekler ve
yanasmalar... Gogiin derinligi, ucsuz
bucaksiz tarlalar ve Ejder icin ter
dokenler...

Kaba kumastan pantolonu, sirtinda

yiinden ceketi; sivri kemiklerini,
tunclasmis sivri kemikleriyle
kalinlasmis  derisini  iyiden iyiye

ortiiyordu Ejder’in. Agarmus saclarimm
gizleyen kalpagimin altinda bin bir tilki
dolasip dururdu. Yabani bir hayvani
andiran  sivri  surati, kir dismiis
sakallarina takilan saman copleriyle
doluydu. Elinde her zaman sol kulagim
kasimak icin kiiciik bir dal parcasi
bulunurdu. Takvor, Ejder’in sadece kan
kardesi degil vyiiriiyen golgesiydi.
Ejder'in onderligindeki tim hirsizlik,
yol kesme, harac alma ya da Kkoy
baskinlarnda o©on safta yer alr,
kazanctan payma diiseni de akbaba
istahiyla  cebine indirirdi.  Ablak
suratindaki  kocaman  bicak  izi,
boynundaki iri kesikten cetenin azih
fedailerinden biri oldugunu kolayca
anlayabilirdiniz. Catik  kaslar1  hic
diizelmez, gozleri tiknaz govdesine
yakin ayak parmaklarina kilitlenirdi. Iri
disleri ve  cenesi  konusmasini
zorlastirdigindan,  agzindan  cikan
kelimeleri anlamak giiclesirdi. Ejder
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Takvor'u koyiin icine yaptirdigir biiyiik
tas eve yerlestirmisti. Koyii ve civar1 her

taraftan goz altinda tutmak icin
Karakaban’a getirmemisti Takvor’u.
Takvor, 1ic Kkarisi, cocuklarnt ve

yanasmalariyla dut ve ceviz agaclariyla

dolu biiyiik bahceli tas evde kaliyordu.
Sthcek dort tarafi daglarla cevrili bir

koydii. Yalmzca yamaclardaki caliliklar,

baz1  yerlerde ormana  benzer
fundaliklar ama tarlalar, ucsuz bucaksiz
tarlalarla dolu bir yerdi burasi.

Tarlalardaki sebzeler ve her evin genis
bahcesinde yetisen meyve agaclarmin
disinda bir manzarast yoktu. Eski
saman catilari, bugday ambarlar1 ve
ambarlarin tahta duvarlar1 giinesin
yakicihgiyla mavilesmeye baslamist.
Gines  bugday  tarlalarm  kasip
kavuruyordu. Karakaban’in avlusunun
ortasinda, biiyiimiis otlarmn icinde eski,
tas bir yalak vardi. Irgatlar giinesin
alinda buhar olana dek calistiktan
sonra, ayakkabilarmi cikarip yalagin
icine daldiriyor sonra da bu otlarda
serinletiyorlardi. Karakaban’in iistiinde
yakict bir sicak, altta olaganiistii bir
serinlik.

Uzun boyuyla Ejder, sivri burnunu saga
sola cevirerek, ciftligindeki hamallar:
siiziyordu. Arkasma bagladigi ellerini
sinirli sinirli ovusturuyor, egri bugrii
parmaklarmin kikirdaklarma acimadan
bastirtyordu. Sagina soluna yerlestirdigi
onlarca serseri arasinda, kartali andiran
yirtict  goriintiisivle hemen  goze
carpabilirdi.

“Iki cuval un kayip” dedi Ejder.

OVKU

Ambarin yaninda duran Takvor, otlarmn
lizerinde ayaklarimm serinleten
yanasmalarin tedirginlikle ona
baktiklarmi gordii. Takvor'un elindeki
uzun deri kamcinin birinin derisini
parcalamasi an meselesiydi.

Ejder arkasma bagladig1 ellerini ¢coziip

yanasmalarin yamma dogru ilerledi.
Yesilyurtlardan  Celalin =~ bulundugu
yerde durdu.

“Diin gece ciftlikte gormemisler seni
Celal. Neredeydin?”
“Sihcek’e cikmistim agam, anam cok
hastaymis. Gece otac1 Hasan1 gotiirdiim
eve.”
“Sonra”
“Sonra
agam.”
“Iki cuval un kayip.”
“Bilmem ki!”

Celal’in bakislar1 ucurumun dibine oyle
bir inmisti ki oradaki diger canlilar belli
belirsiz goriinmeye basladi. O ana kadar
dirsek dirsege yasadigl tlim
arkadaslarmin sirti doniik calistiklarmi
fark etti. Elindeki kiiregi saga sola
cevirmeye baslad1 Celal. Bu kayg verici
ortamda karanhk giiclerin pususuna
diismiistii.
Ejder “Elindeki kiiregi birak hele” dedi.
Celal’in eli ayag1 buz kesildi. Diistinme
yetisini tiimden kaybetti.

Takvor da simdi yanlarma varmisti. Bir
eliyle Celal’in sag omuzunu sertce tutup
sikarak “Domuzun dolii, diin gece seni
ambara girerken gormiisler” dedi.
“Agam, ben diin gece ambara hic
girmedim, vallahi de billahi de

girmedim.” > >
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OVKL

Simdi goriirsiin  benim
dedi

“Kes sesini!
malimi calmak ne demekmis”
Ejder.

e N ey

Celalin bir kolundan Ejder diger
kolundan Takvor tutup cekistirerek
avlunun ortasma getirdiler. Celal
bagiriyor ama kimse onu duymuyor gibi
isine devam ediyordu. Simdi Ejder’in
adamlar1 Celal’i kizgin tasin {izerine
yatirmuis, ciplak ayaklarma
bastiriyorlardi. Ejder, sabahtan beri
icinde tuttugu oOfkesini ayaklarma
birakmisti. Ejder’in ayaklar1 Celal’in
yiziine, boynuna, sirtina, govdesine
kusuyordu ofkeyi. Bir siire
tekmeledikten sonra Celal'i ayaga
kaldirip iistiindeki gomlegi virtarak
cikarttilar. Simdi swra Takvor’daydi..
Yagladig1 deri kirbacim salladig1 gibi
sesi Celal'in sirtinda isitilmisti. Celal
bagirryordu ama nafile. Onu simsiki
tutan bu ugursuz serserilerin elinden
kacmak imkansizdi. Serseriler smifim
kalabaliklastiran olaylar cogu zaman
onemsizdir. Celal’in gokyiiziine coktan
cOkmiislerdi. Sesi de kesilmisti acidan.
Sirtina inen kirbacin actigi yaralar
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derinlestikce, Celal'in sesi kesilmis,
sonunda bayilmisti. Ejder, eliyle onu
yanasmalarm kaldig1 odaya gotiirmeleri
icin isaret ettikten sonra digerlerine
donerek “Eger, icinizden biri daha bir
seytanlik yapacak olursa, gebertecegim
onu” dedi. Ejder’in ofkesi gecmisti.
Daha yumusak bir sesle konusuyordu.
Fakat yanasmalar1 korku kaplamasti.
Yapsalar da yapmasalar da baslarima bir
felaketin  gelmesi an meselesiydi.
Takvor buz gibi bakislarimni
yanasmalarin {izerine dikerek uirkiitiicii
bir tonla “Bana bakin hayvanlar!
Kulagmizi acip iyi dinleyin. Eger
ambardan bir daha un calinacak olursa,
toz ederim hepinizi. Ayagimizi denk alin.
Herkes isinin basma, haydi” diye
bagirdi. O dakikadan sonra kimse bir
daha ne agzim acti ne de Ejder’in
yiliziine bakmaya cesaret etti. Kurulmus
bir makine gibi tarlada calismaya
devam ettiler. Celal sirtinda acilan
yaralara ancak iki giin dayanabildi. Yeni
evlenmisti Dilber’le. Dilber’in kaderi,
doyamadan topraga vermekti Celal’i.
Sonbahar gelmisti. Riizgar daglarin
ciplak gogsiinii  oksayarak avutuyor,
glines de cesaretini toplarsa arada bir
goriiniiyordu. Toprak dogurdugu onca
ekini teslim etmenin gururuyla gogsiinii
geriyor, yagmurun Kkendisine verecegi
odilii dort gozle bekliyordu. Riizgar, bu
temiz tarlalarin ortasinda mavi ve
berrak gok kubbesi altinda ne oldugu
anlasilmayan agir bir kokuyu siiriikleyip
getiriyordu koye. Toz bulutu hayvanlar
icin ayrilan samanlar1 sokiip
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aliyor, Kkoyliilerin gozlerine ac1 aci
sokuyordu. Dort bir yana savrulan
tirmiklar, kiirekler, hasirdan yapilmis
sepetler... Biitiin bu darmadagmikligin
anlami “durmak”t1. Ejder ve Takvor icin
de vazin topladiklar1 ganimetleri
tiilketmenin zamaniydi sonbahar. Calip
cirptiklarm  ilkbahar gelene kadar
tiketip tekrar ise koyulacaklardi.
Celal’in genc Kkarisi, giizelligi dillere
destan Dilber de Ejder’in
ganimetlerinden  birisiydi.  Dilber’i
Karakaban’a getirmedi Ejder. Onca
cocugun, kadimin arasinda rahatca
oynasamazdi onunla. Oldiirdiigii
Celal’in evinde birakt1 Dilber’i. Haftada
iki giin Sihcek’e gidip yaminda
kaliyordu. Dilber’i hayal etmeden
duramiyor, firsat buldukca onun
yaninda buluyordu kendini. Celal’in
basmma gelenler, pusu kurulmus
avinkine benzedi. Celal topraga, Dilber
Ejder’in koynuna diistii.

Kis kapiya dayanmisti. Soguk hava
kendini  hissettirmeye  baslamistl.
Riizgar simdi nahifce dokunmuyordu
insanin yiiziine. Bicak gibi kesiyordu
deriyi. Karakaban sakindi. Onca telas
iyiden iyiye bitmis, sadece evin icinde is
ve as vyapillacak kadar ses kalmisti.
Ejder’in cani sikilmisti.Ashinda bugiin
onun gittigi giinlerden biri degildi fakat
Dilber’in yanina gitmeye Kkarar verdi.
Yanasmalardan birine “Atim1 eyerle
hemen” diye seslendi. Bes dakikanin
icinde atmin {stindeydi Ejder. Bu
soguklugu kiracak tek kisi Dilber’di.

OVKU

Sthcek’in tarlalara dogru uzanan tashk
yolun girisindeki evde yasiyordu. Ejder,
atinin yularmna asilarak, evin yanindaki
biiyiik ahirmm oniinde durdu. Atinin
yelesini  oksadi ilkten. Ati ahir
kapisindan iceri hizlica soktuktan sonra
yularim direge bagladi. Evin arka
tarafindaki kapmin oniine dogru
yiriidii. Kapidaki tokmagi vurdu sertce.
Hava cok soguktu, disarida daha fazla
beklemek istemiyordu. Kapiy ikinci kez
sertce vurdu.
“Dilber, ac kapiy1!”
Nihayet kap1 acildi. Karsisinda eli yiizii
birbirine karismis bir sekilde Dilber
duruyordu. “Hos geldin agam” dedi
isteksizce.
“Ne o kiz, beni gordiigiine sevinmedin
mi?”
Ejder evin ikinci katinin merdivenlerini
ikiser tlicer cikmaya basladl. Yatak
odasmin kapisina dogru ilerledi. Sivri
bryiklarim iyice sivazladi, sonra kapiyi
actl. Catik  kaslarmm  altindan
kivileimlar  sacan  gozleri, kalbine
saplanan siiphenin golgesi gibi yatak
odasinda iz siirmeye basladi. Tortop
olan iri govdesinden atesli, aslanca bir
sey yikseliyordu. Bu soguk havada acik
olan pencereye dogru hizhh adimlarla
yiuriidi. Ahirm  kapisimm goren
pencereden, sirt1 doniik, kosarak kacan
bir adamin uzaklastigin gordii.
“Kaltak!” diyve bagiran sesinde ofke,
onur kirikhgr ve aci vardi. Dilber’in
cezasinl sonra kesmeye karar verdi ve
yatak odasinin penceresinden ahirin
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oniine atladi bir hamlede. Dilber’in
koynuna aldigr bu yilam oldiirmeliydi
once. Ejder’e ait olam1 calamin cezasi
biiyiik olurdu, olmahydi. O uzun
boyuyla var giiciiyle kosmaya basladi.
Sihcek’in  keskin soguguna ragmen
Ejder’in alminda ter taneleri belirmis,
ofkeden tir tir titreyen bedenini, onu
hice sayan hayvandan alacagr intikamin
yoluna adamisti. Kosuyordu. Kosarken
dislerini  gicirdatiyor, kulaklarinda
uguldayan sogugun goruna da soyuna
da soviiyordu.

Nihayet kovalamaca kacanin kendini
bir evin kilerinden iceri atmasiyla son
buldu. Adamin arkasindan hiddetle
kapiy1 tekmeleyen Ejder, cam1 burnunda
kilere daldi. Ejder’in sakaklarmdaki
damarlar kabarmisti. Dudaklari titriyor,
yizi segiriyordu.

“Cik ortaya kahpenin doli”
haykirda.

Gurultiyii duyan koyliler de kap:
esiklerine dikilmisti ama kimse iceri
girmeye cesaret edemiyordu. Ejder,
yeni bileyledigi bicagimi kabzasindan
cikardi. Un cuvallarmin  arkasina
saklanan adam yerinden firlayip
kafasim1 yumruk gibi Ejder’in midesine
daldirdi. Bu yiiksek vurusla yere yigilan
Ejder iri govdesine ragmen cabucak
toparlanmip tekrar ayaga kalkti. Kizgin
kizgin soluyan sureti ilk defa goren
Ejder sakaklarinda derin bir agr
hissetti. Yumruklarmi siknis karsisinda
duran kisi kan Kkardesi Takvor’dan
baskas1  degildi. Boynunu ileriye
uzatmis, Ejder’e vurmaya hazirlanan
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Takvor’'un her hareketini dikkatlice
izliyordu Ejder. Takvor sakin
goriinmesine  karsin  sucuk  gibi
terliyordu. Aralarinda ekmek hamuru
yogrulan tekne vardi. Ejder sicramaya
hazirlanan bir kedi gibi  sirtim
kamburlastirarak, kolunu oOyle bir
savurdu ki Takvor kendini koruyamada.
Yumrugu basina yemisti. Sendeledi, bir
yumruk daha savurmaya hazirlanan kan
kardesinin  O0fkeden  canavarlasmis
suratina bakarak dislerini gicirdattr.
“Dur, yoksa kotii olacak Ejder” diye
bagirda.

“Gosterecegim sana!”

Takvor sapsari, ter icinde, dislerini
sikmis, gozleri kurt gibi parlayarak
kendini yumruklariyla savuna savuna
Ejder’in oniinde agir agir geriliyordu.
Goziinli kan biiriiyen Ejder, elindeki
bicagi korlemesine salliyordu.

Takvor “Dur, Ejder, yeter artik” diyerek
haykirdi ama nafile. Ejder hirildaya
hirildaya saldiriyor fakat savurdugu her
bicak darbesinden ucu ucuna kurtulan
Takvor karsisinda iyiden iyiye caresiz
kaliyordu. Kendisinin daha cevik
oldugunu anlayan Takvor “Hele, hele.
Vay anasmi. Koca Ejder’e bak sen”
diverek kiskirtmaya baslamisti Ejder’i.
Kiler dar geliyordu. Cuvallar, yere
devrilen peynir tenekeleri, ekmek
tekneleri hepsi ama hepsi ayaklarmna
dolasiyordu. Uzunca bir sire
bogustuktan sonra yorulan Ejder

uzaklasip soluklanmak istedi. Takvor,
sag

bu kilerden Ejder oOlmeden
cikamayacagin biliyordu. Ani bir
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hareketle basin1 one egip kollarn ileri ve bir daha bicak darbesi alan yiizii ve
dogru uzatarak onun pesi sira atildi. govdesinden akan kanlar Kilerin
Salladigr yumrugu Ejder’in tepesinde cukuruna dogru yol almisti. Kapimin
bitti. Ellerini yere bastiran Ejder, esiginde toplanan koyliilerin
cabucak dizlerinin iistiine dogrulup arasinda Dilber de vardi. Sessizce
oturdu. Adamakilh bitkin diismiis- giiliimsedi. Takvor ve Ejder’in
tii. Glicsiizliiglinii kavramanin ve kardeslikleri kanla baslamis, kanla
onur kirikhigmin acisiyla bitmisti. Ejder kutsal gazaba ugramus,

kederli kederli uludu. kan kardesinin elinden bulmustu
“Lanet gelsin sana!” cezasinl. Giicliiler kendi yasalarim
Ejder’e karsi icinde kendileri yapardi ve Tanri giicliiydii.

bir horgorii duygusu
uyanan Takvor, glicliiler-
in giicsiizler karsisindaki
o asagilayici, kiiclimser
tavriyla giiliimsedi.
Ejder’in giicsiiz diisen
ellerinden diisen bicaga
uzandi. Un cuvalina
yaslanmis Ejder’in
karsisina gecip comeldi.
“Bak ne diyecegim
sana... Kardeslik bitti
Ejder. Yillarca kole gibi
kullandin beni; ama artik
gecmis ola.”

Yeniden gozii donen
Ejder sicrayip
dogruldu, elini kiirege.
dogru uzatty; fakat
ondan hizli davranan
Takvor, bicagi

Ejder’in gogsiine
sapladi. Ejder aldig
darbeyle yiiziikoyun
yaslandigi

un cuvalindan yere
dogru y1g1ld1. Bir daha
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“Oh! Sakin ol Kiibra. Simdi derin bir
nefes al. Birak. Oh. Iste simdi hazirim.
Tamam. Ac kapiyl. Sakince gir, selam
ver. Sonra kendini tanit. Sonra onlari
tam1. Yapabilirsin. Bu senin cocukluk
hayalin. Ve bundan sonraki kirk yil bu
siralara karst konusacaksimn. Bugiin o
kirk yilin baslangici olacak. Hadi simdi
iceri gir ve o baslangici en giizel sekilde
yap! Hadi bakalim.”

Kapiy1r aciyorum. Heyecanla yerinden
kalkan cocuklar dimdik karsimda

duruyorlar. Elimi kapt  kolundan
cekmeden derin bir nefes cekiyorum
icime. Bu koku. Smf kokusu.

Cocuklugumda da boyle kokar muydi?
Yoksa simdi 0gretmen oldugum icin bu
koku giizel geliyor bana? Cocuklarin
hepsinin gozii benim tlizerimde. Bazilar:
yerinde sallanmaya bashyorlar bile. Bu
fash daha fazla uzatmamam gerektigini
anliyorum en sonunda. Kapiyr kapatip
masama dogru yoneliyorum.
“Oturabilirsiniz cocuklar.”

“Merhaba cocuklar. Oncelikle kendimi
tanittmaliyim. Ismim Kiibra. Bu sene
Tiirkce dersiniz  benimle gececek.
Biliyor musunuz? Bu benim meslek
hayatimdaki ilk dersim. Ve haliyle biraz
heyecanliyim. Ben Kkendimi tanittim.
Sizi  de tammmak istiyorum. Bu
dersimizde tanisalim. Bir sonraki ders
icin sizden bir metin yazmaniz
isteyecegim.”

Masaya yaslaniyorum. Bana gore simifin
sol tarafinda ilk siradaki cocugu isaret
ediyorum.

“Senden baslayip arkaya dogru devam

OVKU

edelim olur mu?”

Sar1, orgili sach, yiiziinde binlerce cil
olan kiz beni basiyla onayhyor ve
hemen ayaga kalkip kendini tanitmaya
baslhiyor.

“Ismim Ecrin Sude. Ecrin Sude Yilmaz.
11 yasindayim. Atatiirk Ortaokulu’nda 5.
Smifa gidiyorum.”

“Tesekkiir ederim Ecrin Sude. Ama
okulunu ve smifim soylemene gerek
yok. Bize kendinle ilgili baska ayritilar
verebilir misin? Mesela ailen, anne
baban ne is yaparlar, kac kardessiniz,
neler yapmaktan hoslanirsin, en
sevdigin ders hangisi?”

“Peki 6gretmenim. Babam insaat ustasi,
annem ev hanimi. Dort kardesiz. 1ki
abim ve bir erkek kardesim var. Kitap
okumay1 cok severim. En sevdigim ders
Tirkce.”

“Seninle iyi anlasacagiz o zaman
desene. En sevdigin kitap hangisi? Ya da
su an okudugun bir kitap var m1?”

“En sevdigim Kkitap Mart1 Jonathan.
Simdi ise Abdullah Harmancrnin
Leylaklar Prensesi kitabini okuyorum.”

“Him. Harika. Seninle bol bol Kitap
sohbeti vyapacagiz oyleyse. Tesekkiir
ederim. Simdi arkadasma soz hakkl
verelim olur mu?”

“Tabi 0gretmenim.”

“Ismim Biisra Kiraz. Babam bakkal.
Annem  calismiyor. 1ki  kardesiz.
Televizyon izlemeyi ve kitap okumayi
seviyorum. Arkadasim Ecrin Sude ile
tatillerde ve okul cikislarinda bulusup
oyun oynamayl ve kitap okumay1 cok
seviyorum. Ben de su anda Michael
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Ende’nin Momo adl kitabini

okuyorum.”
“Aa. Cok giizelsiniz kizlar. Ontimiizdeki

derslerde  bu kitaplar  hakkinda
yorumlarmizi dinlemek isterim.
Tesekkiir ederim ikinize de. Seni
dinliyoruz.”

Elimle arka siradaki kavruk, iic numara
sacl olan cocugu isaret ediyorum. Ayaga
kalkip derin bir nefes aliyor. Nefesi geri
vermeyi unutuyor sanki. Yiiziinii eksitip
cenesini gogsiine degdiriyor. Arka
siralardan birkac ufak giiliisme duyulur
gibi oluyor. Heyecanlh bekleyis sona
eriyor nihayet.
“Be, be, be, benim aaa, din, dim Ha, Ha,
Hamit Tu Tu Tu Ra Ra Ran. Ba baba mm
cO cO cOp cccu Uu. A aa aaaannnn ne ne
nemm ev ha haa hamim 1. Ye ye yedi k
ki k1 kardes sss iz. En ccc ok futbol oy
oyn oyna oynamayl sev sev seviyorum.”
“Tanistigima memnun oldum Hamit.
Hangi takimi tutuyorsun bakalim?”
“Him, o konuda anlasamadik bak. Ben
Fenerliyim. Hem de koyu bi’ fenerli.”
Smiftan  bir ugultu yiikseliyor.
Fenerliler hemen kendini belli ediyor.
Diger takimlar1 tutanlar sessiz. Devam
edelim minvalinde Hamit’in yanindaki
kivircik sach cocugu isaret ediyorum.
“Benim adim Arda Can Demirel. Benim
babam bir bankada calistiyor. Annem de
kuafor. Kardesim yok. Ben de en cok
futbol oynamayr ve film izlemeyi
seviyorum. Ben de Fenerliyim.”
“Cak bi’ beslik o zaman!”
Esprimi anlayan cikmiyor. Ufak tefek
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ama zoraki giiliisle gelistiriyorlar.
“Tesekkiir ederim Ardacim. Simdi
arkadasimma gecelim olur mu?”
skl

Dersin sonuna geldigimizde son ftic

ogrencimle  heniiz  tanmisamyoruz.
Onlar1 ikinci dersin basma saklamak
istiyorum.

“Evet cocuklar, teneffiisiiniizden
calmak istemiyorum. Geriye Kkalan
arkadaslarmmizla bir sonraki ders

tanisalim. Zaten sonrasinda sizden bir
kompozisyon yazmanmyzi isteyecegim.
Yaz tatilinde yaptiklarmmzi anlatmanizi
isteyecegim. Simdi cikabilirsiniz!”
skksk

“Evet, nerede kalmistik. Evet, seninle
kaldigimiz yerden devam edelim olur
mu?”

“Evet o0Ogretmenim. Benim adim
Berkcan Umut Abant. Babam polis,
annem hemsire. Biz iki kardesiz.
Anneannemle  beraber  yasiyoruz.

Kardesimle oyun oynamayir ve puzzle
yapmayl cok seviyorum.”

“Ivi bir abisin desene Berkcan,
kardesin ne sansh! Tamstigima
memnun oldum.”

“Tesekkiir ederim 6gretmenim.”

Berkcan otururken arka sirasinda,
koridor tarafindaki arkadasi hemen
kalkiyor. Onun yanindakiyse hic oral
degil. Onceki dersten beri disariya
bakip durdugunun farkindayim ama ilk
dersten, hele ki ders islemiyorken bir
sey soOylemek istemiyorum. Sanirim
sinifin haylaz1 pencere kenarinda en
arka sirada oturan cocuk diye
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geciriyorum icimden. Ama dur, on
yargili olmamaliyim. Ah Kiibra ah!

Bunlar1  diisiiniirken  0grencimin
anlattiklarnm ~ kacirryorum.  Tekrar
anlatmasmi rica ediyorum. Hemen

tekrar ediyor kurdugu ctimleleri.

“Ismin Hasan Emre Korkmaz. Babam
kaportaci, annem ev hammi. Uc
kardesin en  biyiigiylim.  Okul
cikislarinda ve yaz tatilinde babamin
diikkaninda oluyorum. Arabalar1
seviyorum. Babama yardim etmeyi
seviyorum.”

“En sevdigin araba hangisi
Emre?”

“Honda Civic 6gretmenim.”
“Him o arabalar1 ben de her zaman
sevmisimdir. Ama 0Ozelliklerini pek
bilmiyorum. Tesekkiir ederim Hasan
Emre. Simdi arkadasim dinleyelim
istersen.”

Hasan Emre’nin yanindaki 0grencim
hala orall degil. Arkadasinin
diirtiiklemesiyle kendine geliyor. Ayaga
kalkiyor hemen. Kollar1 bedenine
yapismis durumda, hazir ol vaziyetinde.
Dudaklar: kurumus, catlamas.

“Efendim 0gretmenim.”

“Hani kendimizi tanmitiyoruz ya. Senin
de kendini tanitmani istivorum.”

“Ben. Ben. Sey. Adim Yunus. 1
yasindayim. 5. Sinifa gidiyorum.”
“Tanistigzma memnun oldum Yunus
ama hani arkadaslarim  kendini
tanitirken baska seylerden bahsettiler
va. Senden onlardan bahsetsen olur
mu?”

Hasan

%, Yunus gozlerini kaciriyor. Medet
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umarcasina sira arkadasina bakiyor.
Ama ondan aldig1 tiiyolar: anlayamadigi
yiiz ifadesinden belli oluyor. Smifta da
giilismeler baslayinca olaya miidahale
etme geregi duyuyorum.

“Annen baban ne is yaparlar, kac
kardessiniz? Neler yapmaktan
hoslanirsin mesela. Gibi.”

Yunus yutkunuyor. Yiiziinde ciimle
kurmakta zorlandigimi belli eden bir
ifade var. Asosyal bir cocuk oldugunu
diisiindirtiyor tim bu belirtiler.
Asosyal olusundan dolayr iletisim
kurmakta zorlanan bir cocuk oldugu
kanaatine variyorum gozlemlerimden.
Yunus zor da olsa climleye giriyor.

“Annnem temizlikci, evlere temizlige
gidiyor. Bab. In. Sey. Dort kardesiz biz.
Abim sanayide cirak. Diger ikisi heniiz

kiiciikkler. Ben, benim yapmaktan
hoslandigim. Aklima gelmiyor
ogretmenim.”

“Baban ne is yapiyor demistin
anlayamadim?”

“Babam yok 0gretmenim benim.”
Smifta bir sessizlik oluyor. Acik
pencereden esen riizgarin sesi tiim
siif1 dolasip once duvarlara sonra bana
carpryor. Riizgarin serinligi o an iyi
gelivor ciinkii kaynar sudan yanan
vilicudumun kendine gelmesi icin buna
ihtivact var. Yunus coktan yerine
oturmus bile. Diger ogrenciler ise
basindan dokiilen kaynar sulari izliyor
saskinlik icerisinde. Toparlamam gerek.
Ve oOgrenmem. Ders bir; hichir
ogrencine annesini babasmi veya
ailesini sorma, sorma! Ozellikle sormal!
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“Evet cocuklar. Hepinizle tanistik.
Sizinle tamismak giizel oldu. Simdi bos
A4  Kkagidi dagitacagim ve sizden
kompozisyon yazmanizi isteyecegim.
Yaz tatilinde ne yaptigimzi yazacaksimiz.
Ders sonuna kadar zamanimiz var. Bir
sonraki derste de bunlar {izerine
konusacagiz. Bu arada adimnizi yazmayi
unutmayin sakin”

skskek
Zilin calmasiyla birlikte
kagitlar oniime birer
birer konuyor.
Kimisi karimnca gibi,
kimisinin geyik bo-
cegi gibi puntosu var.

Ogrencilerime ilk ver- '

digim odev. Bir sonraki

dersim bos. Ogretmenler

odasinda tek basimayim.

Kantinden bir kahve alip

ogrencilerimin kompozis-

yonlarim1 okumaya bashyorum. Elime
gelen ilk Kkagittaki yazilar kocaman
yazilmis, baz1 kelimeler saga bazilar1 da
sola yazli. Hatta birbirinin icine gecen
harfler bile var.

“Yaz tatilinde her giin mahallede top
oynadik. Hatta bir keresinle babamla
beraber ise gittim. Orada babam ve is
arkadaslariyla bile top oynadik. Hatta
babamin eski is arkadasi belediye
sporun eski futbolcusuymus. Benim
oynayisimi  ¢cok begendi. Belediye
sporun alt yapr hocasiyla gortisiip beni
takima aldirabilecegini soyledi. Babam
izin verirse futbolcu olabilecegim!

Onun disinda televizyon seyrettim,
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anneme ev islerinde yardim ettim. Yaz
tatili cok cabuk gecti.
Hamit Turan”
Ah Hamit! Insallah istedigin olur. Neyse
her ogrencim icin bu kadar hayallere
dalarsam kendim icin kuracak hayalim
kalmaz. Yine de giizel sey yahu!
“Yaz tatilinde atletizm ve Ingilizce
kursuna gittim. Sabah 10’da Ingilizce
kursu bashyordu. ikiye kadar o kurs
stirtiyordu. Ogleden sonra saat 3’te de
atletizm kursuna geciyordum. O da
beste bitivordu. Her giin sabah sekiz
otuzda uyanmak zorunda kali-
yordum. Bunu hi¢ sevmiyordum.
Anneannem beni uyandiriyor,
kahvaltimi yaptirip beni kursa
birakiyordu her sabah.
Genellikle ben evden
cikarken kardesim uyuyor
oluyordu. Ona imreniyordum. Bu
kelimeyi anneannemden o0grenmistim.
Ciimle icinde kullanmak beni mutlu
ettl.

Berkcan Umut Abant”
“Yaz tatilinde hemen her giin Ecrin
Sude ile beraberdik. Onu cok

seviyorum. Onunla cok giizel Kkitaplar
okuduk. Sonra birlikte cizgi film
seyrettik, oyunlar oynadik, hayaller
kurduk. Ileride iinlii bir yazar olmak
istiyorum. Hatta siirler yaziyorum,
onlar1 Ecrin Sude’ye okutuyorum. Cok
begendigini soyliiyor. Hatta onlardan
birini buraya yazmak istiyorum.
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Siirimle ilgili diisiincelerinizi cok
merak ediyorum, umarim begenirsiniz.

nsallah cok giizel bir okul doénemi
gecirir ve vyine bol bol Kkitap
okuyabilecegimiz yaz. aylarma
kavusuruz. <3<3<3

Biisra Kiraz.”

Elimdeki kagitlara bakiyorum. Biraz
hizlanmam  gerektigini  anliyorum.
Kagitlarr karistiriyorum. Iclerinden bir
tanesi goziime takiliyor. Sonlara dogru
ama aradan cekip okumak istiyorum.
Sadece iki kisa climleden olusuyor.

“Yaz tatilinde sanayide calistim. Oyun
oynamay1 ozledim.”

Kagitlarm hepsini birakiyorum masaya.
Ellerim titriyor. Ders iki; yaz tatilinde
ne yaptiklarini da sorma.

(Agustos 2022, Gordes)
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Toplanti uzadikca uzadi. Millet
neredeyse iki saattir kimildamadan
oturuyor. Ag1zlarin sulanmasi,

midelerin guruldamaya baslamasi ogle
yemegi vaktinin de geldigini gosteriyor.

Fakat miidiir hic orali degil, oldukca
dinc¢ goriiniiyor. Coskun. Yorgunluk ve
bikkinlik emaresi goriinmiiyor iistiinde.
Hatta laf lafi aciyor, miidiir de isle hic
alakasi olmayan meseleleri cok miithim
seylermis gibi heyecanlh heyecanh
anlatiyor. Ne de olsa miidiir. Istedigini
soyler. Ne soylerse soylesin, yemek
secmeyen oburlar gibi odadaki herkes
basim sallayarak sessizce dinliyor.
Jumagul Sarsenovic biitiin hiinerini
ortaya koydu. Tipki zikir yapan saman
gibiydi. Kah giildii kah kiiplere bindi.
Birkac kere eli kasindi ve yumrugunu
masaya vurdu. Altinda yumusak ve
yiiksek koltuk, hop oturdu hop kalkt.
Ara sira isgiizarhk yaparak bir seyler de
sordu. Hararetle bazi kagitlar1 aradi.
Bazilarim ikaz etti. Bazilarma tesekkiir
etti. Her seye sabretti. Hic kimse gikini
bile cikarmada...

Bir zaman sonra o kadar insanin teri,
nefesi,  kokusu  havaya  Kkaristu
Dolayisiyla odanin havasi iyice 1smip
bozuldu. Milletin cilesini hafifletmek
icin personel bolimii miifettisinin
arkasindaki biiyiik pencerenin {ist
goziinii act. Iceri biraz temiz hava girdi.
Fakat bu nispi rahatlamay1 kimi hissetti,
kimi hissetmedi. Cinkii yangmna
serpilen bir kova su kadar ancak tesiri
oldu. Oda yeniden kaynamaya basladi.
Oda yine eski haline dondii. Disaridan
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da sam yeli esmeye baslayinca oda tam
bir cehenneme doniistii. Bu
yetmiyormus gibi pencerenin acik
gozilinden iceri bir ar1 girdi ve milletin
iyice rahatini kacirdi. Ar1 “Hanginizi
sokayimm da inleteyim?” dercesine adam
secer gibi  herkesin  tepesinde
vizildayarak uctu ve nihayet gidip
miidiiriin yanina kondu. En giicliiniizii
halledeyim der gibi... Bu sirada sanki
bedbaht ar1 kendisini sokacakms gibi
sevimsiz, kisik gozleri nezle
olmuscasma vyasaran, tel tel olmus
saclarim1 devaml yaglayan, yiizii daima
kipkirmiz1 dolasan bastibacak Jakan,
uzun masanin Obiir basindaki yerinden
firladi, kalin bir dergiyi ikiye biikiip
eline alarak midirin yanma geldi.
Ersayimn biyik altindan giildii. “Aman ya
Rabbi, bundan baskast olamaz!”
Gecende 1 Mayis Bayrami'nda biri duvar
gazetesine “j” harfini cokca kullanarak
bir bilmece yazmisti. Onu hatirladi.
“Jogargl jagtagilarga jagimuwdan
jaligpaytin jarqin jiizdi jaysan jigit.* Bu
kimdir?” Kim olacak, giin gibi acik. Iste
cevabl...

Jaken, kollarm gogsiiniin tistiine
capraz baglams, arkasim1  duvara
dayamis, oklava gibi dimdik oturuyor.
Ancak biitiin bunlar sadece bir maske.
Clinkii kara gozligiiniin arkasindaki
gozleri yumuk, Kkirpikleri iist {iste
binmis. Uyumakta oldugu hic kimsenin

* “Yukaridaki biiyiiklere yag cekmekten hikmayan giiler
viiglii, miitevazr vigit.” anlamina gelen ciimle, adamin
isminin bas harfi olan “i” harfinin ortaya cikmasi icin
Kazakca olarak verildi. (Cev.)
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aklina bile gelmiyor. “Bu hiineri, ilce
parti icra  kurulunda calisirken
ogrenmistim.” der her zaman. “Ciinkii
orada devamh toplanti yapihiyor. O
kadar toplantiya dayanmak miimkiin
degil, yoruyor insani, bundan otiirii
kara gozlikleri takarak baskanhk
divaninda sekerleme vyaparsin. Hic
kimse  siiphelenmez. Horlamamak
kaydiyla tabii.”

Kivircik sach delikanhh Oniindeki bir
yaprak ak kagida birinin resmini
cizmeye basladi. Ersayimn  boynunu
uzatti. Midiiriin cansiz resmi imis.
Parlayan kafasmin {istiine sanath bir
sekilde “Jumagul Saresenovic” yazdi. Bir
yiiziine yiiz somluk* para yapistirdi. Bir
yiziine ise arabasii. Besige belenmis
uzun sach bir kadin seytani iki eliyle
sallamakta...

Cam sikilan, toplantidan yorulan
herkes kendisine boyle bir mesgale
bulmus...

Bekleme odasindan aniden sekreter
kizin aci sesi geldi:

“Olmaz! Izin veremem!”

Birisi isitilir isitilmez bir sesle adeta
yalvariyor:

“Ben... Yalmzca bir dakika... Kendisi
cagirmistr... Evladim, hemen girip
cikacagim... Saat on ikide demisti...”
Hemen agir cam kapr tikirdadi. Bilegi
glicsiiz bir cocuk mu yoksa ihtiyar m
bilinmez, birisi kapiyr iteliyor lakin
acamiyor gibiydi.

“Kim 0?” diye bagird1 miidiir.

*  Kazaklar, Sovyet devrinde rubleyi 'som" dive

adlandirirds. (Cev.)
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Ayagimi saglam basarak omzuyla
itelemis olmali ki kapi zorla aralandi.
Obiir taraftan sac1 gozlerine dokiilmiis,
dama tahtasi desenli eski gomleginin
bir yakas1 asagida, bir yakas1 yukarida,
biiziilmiis bir adam goriindii. Girmeye
cesaret edemedigi icin ayaklar1 esigin
obiir tarafindan kaldi. Bagrmi iceri
uzatti. Almakan idi. Tas tasims gibi
boncuk boncuk terlemis. Iceridekiler

soyle bir g0z att.
“Mer-haba...”

Kime selam verdigi belirsiz.
Muhatabim1  bulmayan bir selam...

Miidiir tiksinti ile bakti. Umac1 gormiis
gibi yiiziinii burusturdu.

“Ha, sen misin?”

Almakan’in eli ayag1 birbirine karisti.
“Evet, benim ya... Ben...”

“Hayirdir?”

“Hayir. Bugiin gel demistiniz ya. Kitapla
ilgili...”

“Ha, hatirladim, biliyorum, iste

goriiyorsun ya toplantidayim. Bir saate
kalmaz biter. Bekle. Sonra konusuruz.”

“Tamam Juma aka.”

Cikarken kapiyr zorla kapatti. Kasaya
tam oturana kadar uzun uzun inledi
kapu...

Almakan neden “Juma aga” dedi ki?
Yoksa ben yanlis mu isittim? Belki de
“Juma aka” demistir.* Miidiir ondan bes
alt1 yas kiiciik degil mi? Hayir, yanhs
duymadim. “Juma aka” dedigi kesin.
Hey gidi diinya! Kim derdi ki Almakan
aka boyle sefil duruma diisecek.

* “Aga” hitabv yasca biiyiik Fkisiler icin, “aka” hitabu ise
daha cok akranlara ve kiiciikler icin kullanilir. (Cev.) Vgg&sp@'
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Vaktiyle kabmna sigmayan, dikbash bir
sairdi. Daha ilk kitabiyla sohreti
yakalamisti. “Deha, biiylik Kkabiliyet,
miithis bir olgu!” diyerek biitiin gazete
ve dergiler onu Ovmek icin birbiriyle
yarisiyordu. Biitiin aksakal sairlerden
de takdir ve dua almisti.

Almakan aka ozellikle genclerin en
sevdigi sairdi. Siirlerinde genclik atesi,
ask, olaganiistii fikirler, iimit, emel,
dert, hiiziin ve hayal vardi. Almakan aka
ogrenci yurtlarinda koyu kara sacim
dalgalandira dalgalandira giir sesiyle
siirler okurdu. Onu bir kere gormek
kizlarin en biiyiik hayali idi. Onun
imzaladig1 siradan bir kagit bile tipki
masallardaki gibi olaganiistii 0zelliklere
sahip oluverirdi.

San. Sohret. Mutluluk. Her seye sahipti.
Hicbir eksigi olmayan bir sairdi.
Gelgelelim aslinda kurt gibi icini
kemiren bu tath sozler, Almakann
alabildigine smmartti ve Kendinden
gecirdi. Mutluluktan hicbir sey gormez
oldu gozleri. Yiirek tastan yahut
demirden degil ki, kaldiramadi bu
kadar ilgiyi. Almakan aka iyice saliverdi
kendini. Biitiin benligini saran, belirsiz,
stmarik bir giic peyda oldu icinde.
Sohretten bast dondii. icmeye basladh.
Artik zirveye ciktim diye diistindii. Artik
agzindan siir kokusu ile sarap kokusu
birlikte cikiyordu...

Boyle sohretin zirvesinde dolastig
zaman bir giin, gozii dumanlanmuis,
yiizil kKizarmis, saci basi dagilmis halde
ikinci siir kitabimin el yazmasim

%, Kucaklamig, ak gomlegi ak yelken gibi
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dalgalanarak siir bolimiiniin kapisimi
tekmeyle acip iceri girdi. Girdi lakin
sanki yanlis bir yere gelmis gibi etrafini
siizerek bayag1 bir bekledi. Birtakim
kagitlara gomiilmiis, masa basinda
oturan dort adam ona tamamen
yabancl, cok ufak, cok wuwzak Kisiler
olarak  goriindii.  Sarsenovic  siir
boliimiiniin baskani idi. Dik dik bakarak
oturuyordu masasinda.

Almakan aslan gibi kiikreyerek:

“Burasi nere?” dedi.

“Siir boliimii...” dedi cekine cekine.
Almakan basini sallayarak ic cekti:

“Siire kurban olun siz! Hepiniz tam
devlet memurusunuz! Rezalet! Burada
benim siirimi anlayacak adam var mi?”

Sonra elindeki dosyayr Sarsenovic¢’in
masasinin istiine carpar gibi koyup:
“Adin ne?” dedi.

Sarsenovic bu tslup karsisinda ne
yapacagini sasirdi. Hic boyle
asagillanmanmusti. Bir iki kitab1 basilmus,
oldukca tammmis bir adama cocuk gibi
adim soruyor. Yiizii kipkirmizi oldu.
Ozellikle emri altinda calisanlardan
utandi. Herkes onu kocaman miidiir
diye bilirken...

“Jumagul...”

Almakan goziinii yumarak biraz
diisiindii.

“Siir yaziyor musun?”

Bu adam beni herkesin gozii oniinde
rezil ediyor...

“Yazayoruz...” dedi iirkekce.

Almakan basimi tuttu.

“Hayir, senin gibi bir sair tanimiyorum

ben, adini da hi¢c duymuslugum yok.
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Sen  benim  siirlerime  hakemlik
edemezsin. Ilhama karst ayip olur.
Giinahtir. Yarm nasil bakarim onun
yiiziine? Beni kimlerin eline terk ettin
demez mi? Ah benim zavall siirlerim.”

Almakan derin bir ic gecirdi; dosyayl
Jumagul Sarsenovic’e birakmaya gonlii
raz1 olmadi, kiyamadi, Kkiskandi,
koltugunun altina kistirarak cikip gitti.
Bu olaydan sonra ikinci Kkitabmi
bastirmak icin cok acele etmedi. Zaten

sonsuz bir mutluluk ver huzur
icindeydi.

Almakan icki miiptelas1 oldu. Seveni
sayami cok. Kimi konyak, kimi
sampanya 1smarliyor. Sonradan
birahanelerin miidavimi oldu...

Mutlulugu ve huzuru kaybetti. ilhami da
diiziin yiiziinde birakip gitti  onu.
Devamli is degistirdi. Aile huzuru da
bozuldu. Nazimi ve simarikhgimm hic
kimse cekmez oldu. Hic kimseden
sefkat gormez oldu. Sonunda bu hallere
diistii...

Yillar gecti. [lham kaynaklar1 soguldu.
Duygunun  kizil  laleleri  kurudu.
Sanatina adeta tapan halk, yavas yavas
Almakan’mn adim da unutmaya basladi.
Cok gecmeden de biishiitiin unuttu.
Cok sert davrandi halk. Mutlulugu
yitirmis, basindaki baht kusu ucup
gitmis sairi affetmedi. Onlara gore sair
dedigin yildiz gibi devamli parlamaliydi.
Sonmiis bir yildiz1 gormek istemediler.
Evet, hayatta her yalan, her sey fani.
Almakan bunu anladi...

Almakan uzun yillar sonra yeniden
hayata dondii.
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Ancak tamamiyla baska bir insan
olarak dondii. Eski Almakan’in iskeleti.
GoOlgesi. Ruhu. Heyecansiz, atessiz.
Yiiregi yok. Bicare. Zavalli. Kul. Herkes
gibi coluk cocugunu doyurma derdine
diistii. Gecinmeye calisan siradan
insanlardan biri oldu... Madem boyle
acinacak hale diisiirecekti Oyle ise Tanr1
neden onu boyle simartmisti, yildizim
parlatmusti, biiyiik bir deha vermisti
ona? Nicin alay etmisti onunla? Simdi
elindeki sekeri alinmisti, aglayan bir
cocuk gibi birakmisti ortada. Once bal
verip sonra nicin tuz yalatmisti? Hey
gidi diinya hey! Kimin aklina gelirdi
boyle olacagi? Hayat nicin boyle
adaletsiz? Bir sairin  Kkaprislerini
kaldiramadi mi1? Neden?

[ste simdi evvelce adam vyerine
koymadigi, burun Kkiwvirdigi, degerini
diisiiriir diye siirlerini okutmayi bile az
saydigl Jumagul Sarsenovic’in huzuruna
siradan bir insan olarak gelmisti.

Hayat cok garip.
Ersayi, cocuklugundaki bir vakayi
hatirladi. Kum icindeki sehirden

oldukca uzakta bir koy. Okulu da
kendisine uygun, avuc ici Kkadar.
Ogretmen durmuyor. Gelen bir yil zor
dayaniyor. Cilinkii ucsuz bucaksiz
hozkir. Her taraf kum. ilgi cekici hicbir
sey vok. Insan delirecek gibi oluyor.
Burada zaman durmus sanki.

Ersaymn’'m besinci simifa gectigi sene
okula sehirden bir kiz geldi. Adi
Aysuluv.*

* Aysuluv; ay ve suluw (giizel) sozlerinden meydana gelmis,
ay gibi giizel anlamina gelen bir kiz adidwr. (Cev.)
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Hakikaten de ay gibi giizel. Ince ve
mevzun viicudunda zerre kadar bir
kusur bulmak miimkiin degil. Yiizii kar
gibi apak. Dudag: kiraz gibi kipkirmizi.
Disleri inci gibi. Sacim giizelce
kisaltmis. ipince, nazenin. Cubuk gibi.
Siise diiskiin, giizel giyiniyor. Tuhaftir,
ustiine ne giyerse giysin o0zel dikmis
gibi yakisiyordu. Hatta adi bir kazak bile
glizellesivordu iistiinde. Her sozi bir
miskal altin gibi. Tebessiimii bal serbeti.
Gozleri firenk tiztimii gibi. Belli belirsiz
bir sekilde suratim1 asmasi bile biiyiik
liituf... Biitlin gencler vurgun. Biitiin
kalpler yarali. Koyiin biricik baht kusu
oldu. Herkesin {iimidi var. Ufacik
oglanlar bile okula ders icin degil
Aysuluv ablalarmmin cemalini gormek
icin geliyor gibiydiler. Onun dersi her
zaman bayram gibi. Iki ellerli kanda da
olsa gencler aksam toplantilarma ve
eglencelerine gitmeye calisir. Tek
maksatlar1  Aysuluv ile konusmak,
sakalasmak, onun o ahenkli giiliisiinii
isitmek.  Aysuluv  gercekten de
eglencelerin giilii idi. Sarki soyler. Dans
eder. Gitar calar. Tabiat giizellikle
birlikte kabiliyet de vermis ona.
Tanrr’nin biitiin comertligi gortliiyordu
onda...

Ertesi yil baharda Aysuluv, Kayirbek’le
evlendi. Kayirbek yetim, yalmz yasayan
bir yigitti. Saglam karakterli. Diiriist.
Caliskan. Hile hurda bilmez. Aysuluv hic
kimsenin malina miilkiine, makamina
ve isine heveslenmedi. Gonlii Kayirbek’i
istedi. Kayirbek de onu tarifi imkansiz
bir sekilde sevdi. Asikti ona. El
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istiinde tuttu devaml. Bir insan tek
evladini nasil el bebek giill bebek
biiyiitiirse o da karisina oyle bakti. Bir
kere bile iizmedi. Sirf Aysuluv icin yerin
dibindeki sehre gidip elma, kayisi, kuru
liziim, seker ve biskiivi aliyordu. Ne
olursa olsun gok traktoriinii bagirta
bagirta aksam eve erken varmaya
calisirdi. Clinkii yiiziinii gormeden bir
giin bile duramiyordu. Birbirlerinden
hic ayrilmiyorlardi. 1ki odall Kkiiciik
evlerinde nese ve mutluluk kahkahalar:
eksik olmazda...

Ersaym, Aysuluv ablasmi cok
seviyordu. Yarm delikanli olunca tipki
Aysuluv gibi bir giizelle evlenmek
istivordu. Baska bir saadet Kkusuyla
avunamayacagina inaniyordu...

Aradan dort yil gecti. Bir yaz aksam
Aysuluv'un cemalini gormek icin yine
aceleyle eve gelirken karanhkta
traktori yoldan cikip irmaga diismiis ve
Kayirbek olmiis. Bu, Aysuluv’a cok
koydu. Acik havada yildirim carpmis
gibi oldu. Heniiz hayattan kam
alamamislardi. Nice emel, iimit, hayal,
sevingc yok olup gitmisti. Bakmaya
kiyamadigr sevgili yari yoktu artik.
Dertlenip karalar baglayarak iki kiiciik
oglu ile yapayalniz kaldi. Hayatin biitiin
yiikii de omuzlarma bindi. Kayirbek’in
saghigmda belini biikerek yerden bir ot
bile kaldirmamisti. Ama simdi... Olenle
oliinmez. Odun, su. Ot. Hayvanlar. Ahir.
Ancak bunlarin hepsine dayanabilen
insan bozkirda yasayabilir. Aysuluv
hepsine dayandi. Sabretti. Kucak kucak
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seksevil* kirdi. Dehsetli sicak altinda
beyni kaynayarak, sivrisinek ve iivezle
dalasarak ot ve devedikeni bicti. Ahir
onardi. Mal bakmak, insan bakmaktan
bin kat daha zor. Fakat o asla yilmadi.
Magrur giizelliginin geregini yerine

getirdi. Nice Kkalburiisti adamlar
dulluguna bakmadan genc kiz gibi mal
miillk vererek evlenmek istediler
onunla. O hicbirine yiiz vermedi.

Cocuklar1 yetim, kendisi de dul gibi
degildi.

Ersaymn komsusu idi. Bir giin Aysuluv
odun yariyordu. Elinde bir batman kara
balta. Hincla vuruyordu seksevile ancak
bir budag1 bir tiirli koparamiyordu.

Balta sanki tasa vuruyor gibiydi.
Aysuluv  enikonu ofkelendi. Budak
oldugu ¢gibi duruyor. O kadar
cabalamasmna  ragmen  bir sey

cikaramayan Aysuluv, elindeki bir
batman kara baltay1 bir yana firlatt1 ve
cocuk gibi aglayarak yongalarmn tistiine
oturuverdi. GOz goz olmus narin
ellerine uzun uzun bakti... Ersaym’in
yiregi sizladi. Kosup yanina gitti.

“Abla, odunu ben yarayim.” dedi iirkek
tirkek. Aysuluv hasta gibi zorlanarak
kalkt1 yerinden. Zorla giiliimsedi. Derin
bir ic gecirdi.

“Sag olasm. Senin bir kere yardigin
odun neye yetecek? Daha uzun wyillar
yasamamiz lazim bizim... Uzun yillar...”

Ersayin onun 1zdirap cektigini, cok
zorlandigim anladi. icinden hayatin
zorluklarina boyun egerek gururunu

* Seksevil; kumlu verlerde vetisen, govdesi bogum bogum,
kil yaprakh bir bitkidir. (C.N.)
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ayaklar altina almaz insallah diye dua
etti. O halde gormek istemedi onu.

Ancak hayat zor.

Kis mevsimi idi. Ersaymm ne kadar
ugrastiysa da bir problemi cozemedi.
Sonra Aysuluv ablaya sorayim diye
diisindiic.  ve  matematik  Kitabim
koltugunu altina  kistirdi, {stiine
gocugunu giydi, kosarak disar1 kostu.
Hava zifirl karanlhk... Yar1 yolda aniden
duruverdi. Ayaklarmi esige kiit Kkiit
vurup balgam sokerek ciftlik
miidiiriiniin salina salina yiiriiyen bir
ayl gibi Aysuluv'un evine girdigini
gordii. Kitir kitir eden karm {istiinde,
iliklere isleyen ayazin altinda viicudu
kah atesler icinde kalip kah buz gibi
olarak evin Kkosesinde uzun zaman
bekledi. Bir ara Aysuluv'un sokaga
bakan penceresinin 15181 soniiverdi.
Aysuluv hakikaten karanhgin kollarinda
kalms gibi geldi ona. Gozlerinden cikan
sicim gibi sicak gozyasi yanaklarinda
buz oldu...

Ertesi  giin  Aysuluv, ciftligin
deposundan agzi1 baglanmis bir cuval
yemi kKizaga koyarak eve getirdi.

O giin Ersayin icin giizellik kavraminin
yikildigi giin oldu.

Ayn o giin gibi Ersayin’in gogsii sikisti,
gozlerinde sicak bir sey donup kalda.
Jumagul Sarsenovic:

“Boylece toplant1 sona erdi.” dedi.
Herkes paldir kiildiir yerinden kalkt.
Ersayin goziini mendiliyle sildi.

Disarida bekleme odasimmin kapisiin
agzinda yetim cocuk gibi bir avuc¢ olmus
oturan Almakan’ gordii.
Yiiregi sancidi.

Hayat cok garip...







TAHLIL,

XX. Yiizyihn ikinci yarisinda yazdig
romanlarla genis vyanki uyandiran
Kirgiz Edebiyatinin onemli isimlerinden
Cengiz Aytmatov’'un Beyaz Gemi’si
lizerine konusacagz.

Aytmatov'un merak unsurunu siirekli
diri tuttugu bu romanda cocukluk ve
masumiyet ana temamizdir. Bu temanin
yardimc1 unsurlar1 ise Kirgiz mitiyle
harmanlanmis  anlatimlar, iyi ve
kotiintin ~ karakterlerle  sekillendigi
tasardardir. Boylece kahramanimiz
adsiz  cocuk izerinden ilerleyen
sembollere yaslanan hikayemiz vurucu
bir sonla tamamlanmaktadir.
Anlaticimizin yasanacaklar sezdirerek
giris yaptig1 eserde kameralar mekan
tasvirine dogru doner ve mekanin
icerisine 1iyi ile kotiiniin sembollestigi
karakterleri yerlestirir. Bu karakterler
arasina ise tabiri caizse bir kuzu yani
kahramanimizi yerlestirir.
Sinematografik dilin cok iyi kullanildig:
anlatimlarla kahramanimizin diinyasina
yoneldigimiz ilk bolimde yalmz ve
masumiyet temali olay Orgiisiiyle
karsilasmaktayiz.  Yalmzhgma  dost
edindigi dedesinin  hediyesi  olan
diirbiinle konusan kahramanimiza,
saticidan alinan cantayla okula gidecegi
miijdelenir.

Kahramanimizin hayallerle siislii San-
tas vadisindeki hayatinda anne ve
babasiz soluk alisverislerine tanmikhk
ederiz. Bu soluksuzluktan kurtulmak
icin  dirblintiyle  uzaklara, hayal
edebilecegi oOtelere bakarken denizci
oldugunu 6grendigi babasinin yaninda
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kalbi atar. Babasmi iskelede bekleyen
tivey Kkardeslerini tamir. Annesini ve
tivey Kkardeslerini de diisiiniir. Elleri
hele bir bollassin kahramanmimizi da
alacaktir annesi. Bu hayaller
cocugumuzun yaralarmi bir nebze de
olsa sarar. Kahramanimiza tutulan
kamera ara ara iyiligin sembolii Miimin
dedeye, kotiiliigiin sembolii Orozkul
enisteye ve iivey ninesine, arada kalmis
Bekey teyze ile Seydahmet’in ailesine
cevrilir. Boylece yan karakterleri ve
yasanacak catismalara nasil
siiriiklendigimizi kesfetmeye baslariz.
Biitiin karakterleri tamidigimiz olaylar
zinciri icerisinde kahramanmimiza bir ad
verilmemesi ashinda onun kimsesiz ve
yalmiz olduguna isaret eder. Bu ise
kitabmin dramatikligini koyulastirir.
Hayalleri ve masallariyla yasayan adsiz
cocugumuz artik okula gitmektedir.
Okulunda yine yalmzdir. Hayalleri ve
masumluguyla doldurdugu heybesini
her giin omzunda tasimaktan bikmaz.
Dedesinin anlattigi Boynuzlu Maral
Ana’nin bir glin gelecegine
inanmaktadir. Onun gelisi umudu
temsil etmektedir.
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Romanda olaylar birbiri icine gecerken
kahramanlarin tizerinden bir toplum
elestirisi yapilmaktadir. Bu elestirilerin
kahramanlara cok giizel giydirildigini

gormekteyiz. Yazar adeta insan
davranislarmin  eskizini alttan alta,
hissettirmeden  cizmektedir.  Yani

demem o ki Aytmatov sadece iyi bir
anlatict olmakla kalmayip mahir bir
kurgu ustasidir da.

Romanin son sayfalarma dogru
ilerlerken ic¢ ice gecen olaylar sarmal
cozullip yiirek hoplatan bir sona
siriiklenecegimizi hissederiz. Anlatim
ve kurgudaki basariyla birlikte okura
kivaminda bir sezis sunmasiyla da yazar
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Gemi’nin masum cocugunu
merkeze koymustur. Ki, romanm
sonunda vazarin sesinin giirlestigi
zaman anhiyoruz ki yazar bu vurucu
sonu yavas yavas pisirmistir.

Ads1z cocugumuzun balik olup kendini
Isik-Gol sularma biraktigi anda Beyaz
Gemi ile cocugumuz birlesir, mutluluk
araylsina ve umuda liman anlamimi
yiikler. Ve marallardan uzaklasir,
dedesinin  diinyasindan  uzaklasir.
Kendisine anlatilan umudun yikimindan
uzaklasmak ister.

“Balik olacagim ben, duyuyor musun
dede, balik olacagim ve yiiziip
gidecegim buradan.”

Ve yazimiz1 burada bitirirken yazarin
tavsiyesine kulak verelim:

“Ona acimaktansa onu her seyden
once anlamak gerek. Sonra, insanmn
ici, buna yatiyorsa, ne yapalim, derin
bir acima da duyabilir.”

Beyaz
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Sokak lambasmin olgiin 15181 tiim
masalar1 bir bir aydinlatirken bir ben
konusuyorum bir Recep. 1ki soz
bulusuyor. Biri benim digeri Recep’in.

Anlami  disinda  kullamilmis  birkac
kelime savruluyor masaya: kemal,
kamil, ermek, olgun.. Kitaplardan

ogrenilmis gibi sahte iki ciimle kuruyor
Recep. Kirpiklerim yere degiyor o an.
Yiiregime onulmaz bir agirhk gelip
oturuyor. O vakit anliyorum Recep’in de
bana inanmadigmi. Akrep ve yelkovan
yeni giiniin hesabimi omriimiizden bir
bir aldig1 bir anda soz bitiyor, evlere
dagiliyoruz.

Annem, babam, Aliye, amcaoglu gibi
son carem olan Recep de inanmiyor
bana. Oysaki tam on bes giin olmus,
hicbir giinahin girdabina girmeyeli.
“Adem’den bilesin giinahsiz kul olmaz.”
“Hem ben seni cocuklugundan tanirim
Kemal. Ad1 Kemal olan diger adamlara
benzemiyorsun sen.”

“Cenazeden cenazeye namaz kilarsin
be evlat, dua bildigin de siipheli zaten.”
“Giill gibi karmm Aliye’yi bezdirince
hakim sizi tek celsede bosamadi m1?”
“Tembelliginden, issizliginden, raki
sofralarindan usandim.”

“Mayan bozuk be senin aslanim.” diyor,
dilleri ile tekrir edip goniilleri ile
onaylayarak kendime olan tiim inancim
yikip  beni  yerin  geometrisine
indiriyorlar. Yakimlarimin anlattiklar
ile goziimde canlanan goriintiilerin
altinda eziliyorum. Dilimin, goziimiin,
gonliimiin giinah kapisim araladigi
anlar bir bir geciyor zihnimden. Bir giin
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karsilarina dikilip “Bir riiya gordiim,
cehennemsi bir distii. O vakitten beri
on bes giindiir hic giinaha bulasmadim.
Adim gibi Kemal olma niyetindeyim”
deyince kimse inanmiyor tabii. Gecenin
sessizliginde kendimi yine
bagislayamiyorum. Icim daha da
sikiliyor. Mazi ile alakam kesmek icin
ayaga kalkiyorum. On bes giin once soz
vererek kapattigim cekmeceyi
actlyorum. Giimiisi tiitlin  tablasia
ilisiyor gozlerim. Dogustan verilmis bir
gorevi yerine getirememenin pismanhgi
ile sigarami elime aliyorum. Issizlik ve
tembellikten kalibimin ciktig1 koltuga
uzaniyorum. Anlardan  birindeyim,
ritya, kozmik bir hata, hayal, mazi...
Hangisi deseler, cevabim yok. Adacayi
rengindeki evimizin bahcesinde cocuk
yastayim. Eve dogru yiiriiyorum.
Annem pazara gitmis. Babam yine ise
gitmemis, kurmus cilingir sofrasmi. O
gelene dek iciyor. Annem geliyor sonra,
basimi oksayip giriyor iceri. Pazardan
getirdigi torbalar atiyor oniine. Fakirlik
kokusu ile raki kokusu birbirine
karisiyor.  Sonra annem  bashyor
soylenmeye. Tartisma cikiyor. Babam
annemin iizerine yiiriiyor. Ben o sirada
bagiriyorum  ama  sesim  onlara
ulasmiyor. Babam oldiiresiye doviiyor
annemi. Yere comelip kulaklarim
tikiyorum. Bir karanhgin icine icine
savruluyorum. Yavas yavas aydinlaniyor
hava. Yine aym bahceden eve dogru
yiurltiyorum. Bir ses yankilaniyor
semaya, tamiyorum bu sesi. Ezan sesi
bu. Bir ninem cikiyor avluya abdest
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almaya. Annemin cok isi var, babamin
da oyle, bir tiirlii yetisemiyorlar vakte.
Cesmenin yanina oturuyorum. Ninem
uzuvlarma 1s1l 1511 parlayan  suyu
siirerken seviyorum Allah’l.  Sonra
ninem oliince mesafe giriyor aramiza.
Ciinkii annem Allah onu yamma aldi,
diyor. Cok seviyormus da ondan, diyor.
Ben de seviyordum ninemi, benim
yanimda Kkalsaydi, olmeseydi, diye bir
agit tutturuyorum. Sus, diyor annem.
Allah  carpar, deme oOyle, diyor.
Susuyorum. Cok nadir konusuyorum o
vakitten sonra Allah ile. O da beni
sevmiyor zaten biliyorum. Sevmiyor
clinkii o iyi cocuklar1 severmis oOyle
diyor, Recep’in annesi. Biraz daha yas
aliyorum, bununla birlikte ona olan
kiiskiinliigiim korku ile yer degistiriyor.
Bahcesinden elma asirirken Bahri Dede
tiikiiriik saca saca Allah sizi tas edecek,
divor. Tas olmaktan Kkorkuyorum.
Allah’tan korkuyorum. Ninemin sene-i
devriyesinde Pi¢c Ali’'nin annesinin
dedikodusunu yaparlarken. Sus kiz
Allah carpacak ikimizi de ne giybet
yaptik, caywr caywr yanacaglz oOte
diinyada ikimiz de, diyor yengem.
Korkup simsiki kapiyorum gozlerimi.
Tekrar karanhgin icine icine
yuvarlantyorum. Zihnimde cayir cayir
yanmak fikri. Fikir otesine gecip yank
kokular1 carpiyor burnuma. Gogstimii
sikistiran kanirtici bir oksiiriik nobetine
tutuluyorum. Kulagimda ambulans ve
itfaiyeyi andiran senkop bir ritim. Zifiri
karanhk biraz olsun aydinlanmiyor. Bir
adam goriiyorum belli belirsiz. Daha
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once gormedigim bir cehre. “Beni
duyuyor musun, beni duyuyor musun?”
diye sesleniyor. Sesine yanit veremesem
de basmm salliyorum onaylarcasina.
Yangin cikmis, evin cayir cayir yanmis
ama sen, ama sen...

Kocaman bir umut tasiyan o ciimlesini

kuruyor:
“Allah’in sevgili kuluymussun,
kurtuldun kardes.”
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Insan, bir hikiayede kendinden
bahsedilmiyorsa anlatilan meseleden
cabucak sikilir. Ister ki hep onun adi
gecsin, kelimeler hep onun duygularim
sirtlansin, her satirda, her harfin
tizerinde kendi izini bulsun. Bu yiizden
bir duvar1 anlatmak, mesela, onu ayakta
tutan sokaga kalmistir ya da gokyiiziinii
topragin. Tasmm sert durusuna inat
filizlenen bir otun hikayesini, onu
yukaridan izleyen  sararmus  bir
yapraktan daha iyi ne ya da Kkim
anlatabilir ki? Ne de olsa vyollar
varilacak yerlerle degil, Kkendisini
anlamh kilan, ona eslik eden seylerle
anllmay1  tercih  eder.  Kenarda
birakilmis bir ayak izi, diisuiriilmiis bir
mektup, oOfkeyle tekmelenip kiyiya
savrulmus bir cakmak tasi ya da bir
vedanmin ardindan unutulmaya terk
edilen bir mendil. Yol ice doniiktiir,
icinden gelen neyse ona tutunmayl
tercih eder. Biliyorum, ciinkii uzun
sayllabilecek omriimde hicbir yolun
vardig1 noktayla ilgilendigini gormedim.
Hos, hepi topu iki yol gordiim bugiine
kadar, biri sagimdan gecer digeri
solumdan. Ama olsun, yine de sagim
solumu bilirim, ciinkii onun da beni
izledigini umarak denizi izlemeyi
severim ben.

Uzun yillar iki yol arkadasim ile denizin

glin  batmimyla  yiirtyiisinii  izler,
ardindan  insanlarin  disiirdiikleri
nesneler iizerine sohbete dalardik.
Acaba hangi insan geri dontip kaybettigi
seyi bulmaya calisacak ya da hangisi
bile isteye kaybettigini, bir daha bu
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yollardan gecmemek sureti;fe
anlatacak, bulusma aninda gozden yas
mi, yoksa dilden cighk mi dokiilecek ya
da riizgar insanlar yollarmi sasirsin,
baska bir diinyamin da miimkiin
oldugunu hissetsin diye alip bizden
uzaklara m1  tasiyacak,  diisiinir
dururduk. Arada sirada birimiz ic
gecirirdik. Sonra bir esinti, tim
seslerimizi alir ve denizin durgun
ylizeyine birakirdi. Ben ve yollarim,
yasam dedigimiz bu dongiimiizde mutlu
mesut yasadik.

Sonra baska insanlar geldi. Ardindan
cay bahcesi...

Biiylimiis, kocaman bir ¢inar olmustum
ve yoldaslarimin da simirlar:
yipranmistl. Artik  giindiizleri cok
sohbet edemiyorduk, etmeyi istedigimiz
zamanlarda ise bize ait olmayan
giirtiltiiler susturuyordu bizi. Ben de
artik onii kapali oldugu icin bir sey
goremeyen, asinmis yol arkadaslarima
mechuren bagira bagira anlatmak
zorunda kaliyordum giin batim ile
denizin sohbetini. Fakat bahce susup
insanlar evlerine dondiigiinde yeni
aliskanligimiz olan gece sohbetlerimize
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baslardik hemen. Yollar, insanlar
tizerlerinden vyiiriirken cekiverirlerdi
tim oOykiilerini ve bana anlatirlardi.
Bense goziimde canlandirmaya
calisirdim hangisinin karisiyla siirekli
kavga eden Hiiseyin Efendi,
hangisininse sevdasindan kurdesen
doken Topal Ali oldugunu. Yollar bana
hikayeleri tasir, bense yapraklarima bir
bir islerdim bu hikayeleri. Hepsini
sessizce isleyebilmem icin bahcenin
sahibinin iizerime kolye gibi taktig1 ve
iki sokag1 da senlendiren ufak fenerleri
sondiirmesi yeterliydi. Uyuyan
yapraklarim tlirkiitmeden sabaha kadar
ilmek ilmek islerdim oykiilerimi.

Demistim ya, insanlar kendilerinden
bahsedilmeyen hikayeleri pek
sevmezler. Ama bilmezler ki
etraflarindaki her sey, canli cansiz,
goriilen ve gizli biitiin anlatilar, onlarin
hikayelerinden baska bir sey degildir.
Bunu ogrenmelerinin tek yolunun
susmalari oldugunu, yol arkadaslarimin
bana herkesin Muallim diye bahsettigi
kisiyi  anlattiklar1  giin  anladim.
Sagimdaki sokagmn soylediklerinden
aklimda Kkalanlara bakilirsa girtlagma
kadar kravata bogulmus, yetmemis
tizerine bir de smmsiki bir kazak
gecirmis, goziinden asla cikarmadig
okuma gozligiiniin bile sakaklarim
bogdugu, hafiften yuvarlak bedeniyle ve
elinde cantasiyla hep aym, yola daha
yakin olan masaya oturur, ayni cayl
ister, aym1 denize bakar, ayni insanlarla
sohbet eder, aymi1 cebinden bozukluklari

%, cikarir, ayni yoldan dénermis evine.
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Yalmizmis, solumdaki sokaga gore.
Yiriyiisiinden anlamis, bir bekleyeni
olan oOyle yiirimezmis cilinkii. Bana
diger insanlardan farklh gelmedigini
soyledigimdeyse ikisi birden aynmi anda
karsi ciktilar bana. Ciinkii bu Muallim,
anlatmak yerine susmayi1 tercih etmis.
Kendi hikayesini de mi anlatmazmis?
Denemis. Cok defa yamlmis, baska
hikayeler dinlemeyi tercih etmis. Ama
bir sekilde bir yerlerde amlar birakmis
olmall! Uzerimizde amlari, onun
sessizligini  tasir gibi tasiyoruz: Bir
cakmak, ici bos bir mendil paketi,
ayagiyla cignedigi bir yaprak dali -bu
senden degil-, parcalanmis bir roman
sayfasi ve siyah bir gozliik ipi. Al onlari,
dinle, sonra anlat tiim yapraklarina
onun hikayesini. Toprak sararip
dokiildiiklerinde onlar1 bagrina basar,
degdigi her cicekle, polen polen
dolastirir, riizgarla tasir uzak diyarlara.
skeksk

Yapraklarima vyazilan  kelimeleri
cozmekte zorlanmiyorum, ben yazdim
onlar1 halbuki. Sahiplerinin aynasiysa
kelimeler, demek ki hala bana ait
degiller.  Birlestirmeye calistyorum
sabirla, riizgarin yoniine gore yan yana
getiriyorum satirlary, bir masa cikiyor
karsima, birkac da sandalye, sonra
bahar, ciceklerin kokusu, dallarimin
arasindan siiziillen giines 15181, birkac
bardak demli cay, lekeli kalmis damal
bir masa ortiisii, kitaplar, yipranmis bir
defter. Bakti ki olmadi, Kkitaplarmm
isimlerini kapatsin diye yipranmis
defterini koydu iizerine Muallim. Bir
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siire kulak verdi sohbete, gozleriyle
dinledi. Bir cay bahcesinde ne
konusulabilirse onu konusuyordu eslik
ettigi insanlar. Sapkasim cikarmadan
kafasim1  kasimayr alhiskanbk edinmis
emekli postane midiiri,
Siimerbank’tan emekli personel sefinin
bir seylere hararetle karst cikisim
dinliyordu. Dikkatini bu konusmaya
verdi, ciinkii biifenin ne yash ne de genc
olan sahibi, ufak wufak sinirlenmeye
baslamisti midiiriin basmakalip
soylenmelerine.  “Hurafeleri  kible
bellemislik, nasil bir aymazhktir!” diye
isyan etmesi yakin olan biife sahibinin
diyabetik cikisim engellemek icin bir
sekilde araya girmeli, caylarla birlikte
sohbeti de tazelemeliydi. Hem bu,
okuduklarmi aktarabilmesi icin de iyi
bir firsatt.

“Monoteizmin siirekliligi icin...” diye
girdi araya, “Biitiin tanrilarin edebi
olarak -bakin dikkatinizi cekerim, ebedi
degil- oldiiriilmesi gerekiyordu zaten.
Insan1 her seyden ayiran siir bu yiizden
yiiceltti onlari, zira halktan ne kadar
uzak olursa tanri, o kadar iyiydi. Tek bir
yaraticiin hiikiimdarhg kitle kontrolii
acisindan en miihim paradigma
degisimiydi. Hasil-1 kelam,

Olimpos’un katledilisi
Homer’le basladi.”

Sandalyeler, Homer’i
merak edercesine
birbiriyle bakist1 bir siire
Bosalmis ve doldu-
rulmay arzulayan
bardaklar tered-
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diitle beklerken, “Muallim, af buyur,
kurbanin olaymim sen bi girme araya!”
diye cikist1 hirsii alamamuis biife sahibi.
Bunu der demez de masanin diger
miidavimlerine durumu bagira cagira
ama yine de Kkendince anlatmaya
baslada. Soyledikleri Muallim’in
sozlerine cok benziyordu. Ama Muallim,
biife sahibinin soOylediklerini dinlerken
basim1 oOne egmis, yoldas1t gordigi
defteriyle oynuyordu. Caylar gelene
kadar sohbet derbilerden, hayatin
pahaliligindan, kadmlardan ve yine
spordan devam  ederken  hiizne
biirtinmiis olan Muallim bir yandan da
beni izliyordu.

Yapraklarmmi okuyana kadar bana
baktigim1 ben de fark edememistim.
Gecmis ikiyiizliidiir, Kkendisine geri
donemeden o gosterir her seyini ama
bedel olarak sadece kendi sectiklerini
sunar bizlere. Kendini anlatamadigim

mi1  disiiniyordu  Muallim  yoksa
anlatmak istediklerini ifade
edemedigini mi, bir tirli

kestiremiyordum bu yiizden. O da
kestirememis olacak ki daha onun beni
izleyerek ilham aldigim fark edemeden
bakislarini masaya cevirip, “Bakin, su
cinar agaci disiniin.” sozleriyle
dikkatleri {iizerine cekmeye calistl.
“Koca bir kokten yayilan her bir dal bir
din, dallarda fiskiran yapraklar:1 da birer
tanr1 olarak diisiiniin. Gelisim kokten
uca dogru ilerlemeli diye
diistiniirsiiniiz, degil mi? Halbuki,
tanrilarin ve dinlerin kronol-" derken
boldiiler yine onu, “Sen hala orada
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misin?” diye boldiler, hem de en
heyecanli yerinde, tam da Kkendince
anlatabilecegi bir noktada biz coktan
cOzdiik olay1 dediler, ama coziilmemisti
olay, anlati cok eksikti ona gore,
gereginden fazla basitlestirilmisti, iki
emeklinin de fikirleri aym noktadaydi,
tam anlayamadan, ustiinkori
yasayacaklardi, dogru gibi goriinse de
bu kadar kolay nasil anlatilabilir ve aym
kolaylikla anlasilabilirdi ki? “Ama” diye
araya girmek istedi, “Onu bosver de...”
diye kestiler soziinii. Kanayan soziine
bakti, sustu Muallim. Bir seylerin
kendisini astigim1  hissetti.  Gilines
yapraklarimin  iizerinden  kayarak
denize dokiilityordu. Dallarim
yorgunluktan  esnedikce  unutulan
oykiiler sararip riizgara kapiliyordu.
Cay bahcesinde kaliplasmis giiriiltiiler
kelime cuvallarmma yenilerini ekliyor
ama birbirine benzer sozciikler bir
tirliic  birlesmiyordu. Halbuki aym
kelime dordiine birden farklh anlamlar
yiiklenerek geliyordu, nasil oluyordu da
Tanrt konusuna Tanriyr aramadan,
ondan bahsetmeden deginebiliyorlardi?

Hem de bu sozciik kasirgasimin
ortasinda?
Caym bitirdi Muallim. Defterinin

altina gizledigi kitaplara goz gezdirdi.
Biiyiik, yiice isimler, kiiciiciik harflerle
sigdirilmisti kitaplarin sirtlarma ve o
basaramamusti. Hissettigi yenilgi dile
kars1 degildi, bunu biliyordu. Daha
soguk, daha sert bir seye carptigini
hissediyordu, tipki  ucu  bucagl

%, goriilnmeyen bir duvar gibi.
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Kalkti Muallim, bir cay daha icmeyi
kibarca  reddederek, yarmm icin
randevulasarak ama kesin olmamakla
birlikte ugrayamayacak olmasim da
hesaba katarak, kitaplarim
gostermeden koltugunun altina
yerlestirerek ve cikarken bir anligina
durup bana bakarak. Kalkti, ayaklariin
dibine serpistirdigim birkac yapragin
iizerine basti, kelimeler akt1 ondan kuru
yapraklara, terk edilmisin iizerine bir
ayriblk daha bindi, yol arkadaslarim
yapraklar1 alip bu aksam onlara
anlatayim diye koklerimin arasima
sikistirdilar ve aksam oldugu vakit ben
okurken hafif bir esintinin de etkisiyle
uykuya daldilar.

kksk

* Ovkiiniin devamu bir sonraki sayimizda ver alacaktir.
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Bu sabah yeni bir sayfa actim kendime.

Acillan her yeni sayfa gibi temiz
olmanin, temiz olabilmenin
zorunlulugu tasiyan oylesine bir sayfa.
Acilan yeni, tertemiz sayfalarin yanina
eklenmis ve elbet bir giin kirlenecek bir
sayfa. Yeni acilan sayfalarin giinah,
kapanmayan defterlerin saflig1 ile dolu,
hayat boyu uzanan bir defter var
basucumda. Siyvah veya beyaz diye
keskin renkler ile smirlar cizilmemis
heniiz. Zaten hayat dedigin bu iki
renkten mi ibaret? Oniimde rengarenk
bir defter var. Her yeni actigim sayfada
icerleniyor bana, biliyor yine kirlenecek
sayfalari. Hayat bu diyorum, tabii
kirleneceksin. Yine de icerleniyor iste.
Televizyondan  cikan  kisitk  ses,
beyazlarin daha beyaz olacagim iddia
eden bir deterjani gosteriyor. Daha da
beyaz, baya iddial... Tam benim
defterin isine yarayacak cinsten. Evin
icinden cikan tek ses, televizyonun sesi.
Televizyonun  yiiziine  bakmazdim
onceleri - bakmadigim halde aydan aya
taksitini yatirtyor olmanin yiikiimliiliigii
ile arada acardim oras1 ayr1 - simdi sirf
evde bir ses olsun diye aciyorum
televizyonu, evdeki sessizligi sesiyle
bogsun diye. Hos yine izlemiyorum,
televizyonla yildizzimiz barismyor bir
tirlii. Bir de ne demeye o kadar para
verip taksitle aldiysam, izlemiyorum
iste. Evin gerekli bir esyasi, televizyon
olmazsa Kkoltuk takimi yarim kalr.
Belirli bir diizene ayak uydurmak gibi.
Ben de diizene ayak uydurmak icin
aldim bir televizyon. Yine de sessizlik
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artik beni Kkorkuttugu icin acilan o
sacma sapan 1iriin yerlestirmelere
katlaniyorum.

Koltugun oOniinde sanki orada olmasi
cokta gerekliymis gibi duran orta
sehpanin -evin olmazsa olmazidir-
tizerinde sayfalar1 acik duran defter
bana bakiyor manidar manidar.
Defterin yaminda, enerjisi bana iyi
gelivor diyve aldigim turuncu kupayi

kavriyorum, sogumus. Soguk
parmaklarim, soguk kupayr cekiyor
kendine. Televizyona ve bilhassa

deftere sirtimi doniip camdan disariya
bakacak  sekilde oturup  bagdas
kuruyorum. Perdeler sonuna Kkadar
acilk. Annem gorse “Elalem bizi izliyor
kapat su perdeleri!” diye kizar. Ben de
her zaman ki bilmis halimle “E
izlesinler anne ne olacak?” derim.
Pencereden disariya bakiyorum, kimse
bakmiyor. Sanki el alemin baska isi yok!
O enerjisine yiirekten inandigim
kupamdan aldim bir yudum. Buz gibi
olmus, yine de yadirgamiyor
dudaklarim. Soguk kahve, gecmisin
perdelerini aralandiriyor. Simdi sen
olsaydin miden bulamir, aninda
dokerdin kahveyi. Soguk kahve mideni
agritirdi, oysa mideni agritmayan bir
sey yoktu ki: “ Hichir seyden cekmedi
diinyada refliiden cektigi kadar...”En
cok mideni agritan seyleri severdin.
Tabii soguk kahve haric. Her zaman
gittigimiz diiriimciide dirimiin icine
acl biber doldurur bayila bayila yerdin.
Cigkofteyi her yediginde miden agrirdi.
Aci seyler yiyemez ama cok severdin,
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ogle aralar1 kostur Kkostur sizin eve
gidip noodle vyerdik, acis1 mideni
yvakardi ama yine de yemeden
duramazdin, serbetli tathlar1 miden
kaldirmaz, marketten aldigimiz
kazandibini cok severdin. Aksam ile
gecenin karistigr su vakitte, elime
aldigim bir kupa soguk Kkahve seni
hatirlatiyor bana. Insanin zihni, insana
eziyet  cektiriyor. Konusmayr cok
sevdigim akil hocam, beynin sayisiz
cekmece ile dolu oldugunu soylerdi.
Beyin, vasanan, gorilen en ufak
detaylar1 bile kaydeder, bu cekmecenin
icerisine koyarmis. Anilar {st tste
biriktikce cekmeceler siklasir ve o anlar
kaybolurmus ama bir gin, o am
hatirlatacak en ufak bir sey oldugunda
cekmeceler tek tek acilirmis. Ve bir
baska arkadasimin soyledigine gore
insan bir anistm her hatirlamaya
calisiginda o amdan bir seyler
kaybedermis. Her hatirlanista bir seyler
yavas vyavas silinmeye mahkum
olurmus. Mis mis mis... Acild1 birtakim
cekmeceler, kapat kapatabiliyorsan.

Insan zihni mi daha acimasiz yoksa
arkamda oldugunu bildigim halde
sayfalari acmis, yazilmayi, Kirlenmeyi
bekleyen defter mi? Yazar-

ken yasadigim armmanin Kiri,
pasl, civasi deftere dokiiliiyor.
Bu seferki rengimiz, kupamizin
hatrina turuncu. Kirletelim

bakalim, yeniden actigim tiim o
temiz sayfalari. Hayat dedigin seyin
ozii  kirlenmekten geciyor. Bunu
yiikseleni basak burcu olan ben, ya
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yirmili yaslarnmin basinda ya da
otuzlarimin sonlarida soyliiyorum. Yas
dedigin de ne ki sanki? Hayatim
boyunca  hicbir seyi  sevmedim,
yasamayl sevdigim kadar. Bir yasam
nasil hakkim vere vere yasanilir, uzun
uzun diisiindiim. Cok sevdigim bir
yazar, her seyi deneyimlemek
gerektigini soyledi. Biraz da
Polyannacilik da vardi o zamanlar ben
de. Cok mu {izgiiniim, yeni bir hayat
tecriibesi yasadigim icin bir tarafim
besleniyvordu. Acidan zevk almak
denmez herhalde buna. Kendimce bir
seyler ogreniyordum. Bir tarafim cok
lizglin, ama bir tarafim asi... “Hicbhir sey
yikamaz beni!” diye diretiyorum.
Haftalar, aylar, belki de yillar sonraydi o
zaman anladim: Arkadas kaybetmek
biiylimenin yan etkisiydi. Gencligimden
siyriisim o giinlere denk geldi. Bu bir
mecaz nudir bilinmez. Icimden bir
seyler koptu. Bakma bana oyle defter!
Kiiciikk bir sehrin her sokagim karis
karis gezdigin biri hayatindan oylece
kolay cekip gitmez. Hele de gidene mi
kalana m1 daha zor diye soruldugunda,

anilarla dolu bir sehre mahkumken
saniyorum, bu soru zihnimde bir
karsilhik kazandi. Buradayim,
dogup biiyiidiigiim sehirde...
Hayatim gecirdigim bu
sehirde, insanlarin yavas
yavas gemiden ayrilisini
izlerken, gemiye sadik kalan
son miirettebat gibi, yine buradayim.
Her sey tamidik, her sey benden, ondan,
sundan bir parca. O yiizden aralaniyor
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yva o cekmeceler. Biraz da bana eziyet
cektirmek icin, bu da defterin bana
kurdugu hain bir tuzak. Sanki
paranoyakca oldu. Ama yalan mi1 her sey
hayatin bir oyunu degil mi?

Diimdiiz inen bir cadde ile tiim sehri
gezebilirsiniz. Bu sehrin en giizel
ozelligi: her ara sokak caddeye variyor.
Her yolun sonunda karsilanacak olan o
act son gibi. Senin de dedigin gibi,
parmaklarimin avucumda olusunu, el
ele yiiriidiigiimiiz bu sokaklar1 unutmak
miimkiin degil. Hele de hala o
sokaklardan gecmek zorundaysan. Bir
yaz giinii, aksam giinesin altinda cadde
boyu uzanan vyolda seninle el ele
yirirken kahkahalarimmizin
yankilandigr caddeler unutturmuyor
hichir seyi. Bir yol kenarinda sevginin
yuregimize distiigii ani, o heyecam
paylasirken ki hayiflanmamiz cinhyor
kulaklarimda. Cinlayan kahkahalar, deli

gibi  aglamalar, sakalasmalar, o
heyecanlar...  Evinizin  terasindaki
koltuga uzanip goge bakarak
kurdugumuz hayaller, o hi¢c bitmeyen
giiliisler... Evinizin bahcesinde
aglamaktan canimin
ciktig1 bir anin sonunda bagira
bagira soyledigim, soylerken
solugumun kesildigi “Kal
bugiin, camim agriyor...”
sarkis1 cing liyor
kulaklar-

1imda. Bir

sesin yankisi yillar
boyu

, devam ediyor kulagima. Sanki bir
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ayrihigin  gelecegini biliyorduk, tiim
hayatimiz boyunca hatirlayacagimiz
ama asla yetmeyecek Kkadar anilar
biriktirmisiz. O yol kenarindan her
gectigimde siluetlerimizi goriiyorum.
Oncesinde oyle canhyd: ki renklerimiz,
zamanla soldular, anilar gibi birer golge
halini aldilar. Renklerimiz paslanda.
Cekinerek bakiyorum deftere, turuncu
sayfasinin lizerinde kahverengi
benekler cikmaya baslamis. Acilan bir
yeni sayfa daha bosa gitti.

Insanlara umut etmek yasaklanmali. Ne
oldu o yeni baslangiclar, tertemiz
hayaller? Olan deftere oldu. Benekler
biiyiiyor, sayfayr kaplayan koyu renk
pas lekeleri doguyor. Bir yeni sayfa
daha ziyan oldu. Kim bilir son sayfaya
gelene kadar kac yeni baslangic daha
vapilacak? Insan  yetmis  yasmna
geldiginde de yeniden baslar mi hayata?
Ama oyle bir azim ki tebrik etmek
lazim. Yasam, ancak boyle bir azim ile
siirdiiriilebilir. Her dogan giin ile yeni
sayfalar acan herkese selam olsun
benden! Yeniden basladigim sayfalar
birbiri ardina siralansa bombos bir
roman olur. Samirim bu baslangiclar
biraz da insanin yasamaya dair
inancindan  kaynakh.  Hatirhyorum,
liseli yillarimizda isler ne zaman sarpa
sarsa "Her sey cok giizel olacak."
diverek birbirimizi umutlandirirdik.
Son yilimiz, ashnda farkinda olmadan
birbirimize veda edisimizdi. Son Kkez
ayni okulun Kkoridorlarinda yiiriyiip,
her {izgiin oldugumuzda derslerden
kacip aksama  kadar  parklarda
aglasiyormusuz. E}lerimizde test
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kitaplary, ders calismak icin her bir
araya geldigimizde tek bir soru dahi
cozemeden ayriirken de aym avuntu
climlelerini kurar, gelecegimiz icin iyi
dileklerde bulunurduk. Belki
beraberken degil ama ayr1 ayriyken ne
ders calisirdik. Hele sen her zaman simf
birincisi olurdun hep cok azimliydin.
Benim ise hichir zaman en iyi olmak
gibi bir iddiam olmamustir. Hichir seyim
en boyutuna ulasamamistir mesela hep
ortalama bir insandim. Ne cok giizel ne
cok cirkin. Ne cok uzun ne cok kisa. Ne
cok basarili ne cok basarisiz. Sen ise her
seyini '"en'lerde yasardin. Hele ki
sevdalarin, biri birini seveceksen en
glizel seven sen olurdun. Sinavlarda en
yiiksek puanlar1 sen alirdin. Ben senin
yaninda, belki senden daha uzun olan
ama golgeden oteye gidemeyendim.
Sessiz, uzun bir golge... Oyle egrelti bir
sey iste.

Bir kahvenin kirk yil hatir1 varmus.
Elime aldigim soguk bir kahve seni
amimsatiyor bana bu gece. Evet
diyorum, biiyiimek  bunun  ad.
Zihnimde seni en sonki goriisiimiin
hatiras1 canlaniyor. Dogum giiniinde
sana hediye ettigim lacivert, beyaz,
kareli gomlegin, Kkendi halindeki
ozensizligin ve o gozlerindeki siiphe
tohumlari... Belki birkac giin, belki
birkac hafta, belki birkac ay, belki de
birkac on yil oOncesine dair bir ani.
Acimasiz  google fotograflar  bana
ansizin: "Su kadar zaman onceki animniz."
diyerek bir fotografim gosteriyor.
Oylece bakakaliyorum. Fotograftaki yiiz
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oyle tamdik geliyor ki ama bir taraftan
da bir yabaciya bakiyor gibiyim. Yillar
yil1 dost bildigim yiiziin ne zaman bana
yabanci oldu? Diyorum ya zaman
belirsiz, an belirsiz. Bir sen varsin belli
olan. Ama artik yoksun iste.

Belirli bir son getirmek gerekirse eger,
bu defterin bir sonu var mi bilmiyorum.
Turuncu pash sayfaya baktigimda
ileride bu yeni sayfalar gibi daha cok
olacak gibi goriiniiyor. Ne diyeyim,
kirlenmek giizeldir. Biz de boyle yasariz
hayati, her diistiigiimiiz yerde yeniden
kalkarak yeniden baslayarak. Son
dedigimiz yerde "Hadi son bir Kkez
daha!" diyerek acariz yeni bir sayfa.
Doyasiya hata yapar, tim
dogrularmmizin yikihisina sahit olur,
yasamumizdaki insanlar1 kaybetmeye
devam ederiz. Onlardan geriye kalan
"an'lar bir hayalet gibi dolasir Kkirli
sayfalari satir aralarinda.

Ama biz dur durak bilmeden yeniden
baslariz hayata. Umut boyle bir sey
ciinkii. Oldiirmeden birakmyor.
Bakmay1 reddettigim defter arkamda
sessiz  bir haykirisla orta sehpann
kaplhiyor. Turuncu kupanin icinde dibi
kalan kahve gercekten de icilmiyor
artik. Karsi apartmandaki teyze cama

bakiyor. Bagdas kurdugum
koltuk biiytidiikce biiyiiyiip
bir girdap gibi beni icine

cekiyor. Sehrin sokaklari
caddeye akarken
birakiyorum onlara bakmay.
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Televizyonun sesi caliniyor kulaklarima.
Simdi pas sokiicii bir deterjandan
bahsediyor, cokca iddiah. Elim orta
sehpaya uzamyor, elim uzandikca orta
sehpa daha da uzaga gidiyor. Sayfanin
tamami kahverengi bir pas lekesi ile
kapli, parmaklarima geciyor renk.
Aliyorum elime defteri, sayfayr kavriyor
parmaklarnm ve bir yeni sayfa
actyorum. Acilan  sayfa koyu yesil,
onceki sayfadan parmaklarima gecen
pas lekesi vyesil sayfanin Kkenarma
bulasiyor. Olsun diyorum, Kkirlenmek
glizeldir be defter.

OVKI
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KADIR DANIS ILE SOYLEST I AHMET YETIK

Merhabalar. Klasik soru ile baslamak
istivorum. RKadir Danis kendisini nasil
tamtr?

Bu zor bir soru. Ciinkii insan kendisini
hakkiyla ne kadar tanitabilir,
bilmiyorum. Baskalarinin
tasavvurundaki aksimiz yarim ve eksik
olmaya ne kadar mahkumsa, sanirim,
kendi tasavvurumuzdaki kendimiz de
bir o kadar yarmm ve eksik. Ustelik bu
tasavvuru kelimelere dokmeye calisinca
isin icine baska pek cok, psikolojik
vesaire faktor de giriyor. Cimri bir
adamin, cimriligini  ortmek icin
kendinden comert diye bahsetmesi gibi
mesela... Genelde kendimizi vya
biiyiitityoruz, ya Kkiiciiltiiyoruz. Ama
sorunuzun hatirina, elden geldigince
objektif ve diiriist bir cevap vermeye
calisaymm: Kadir Danis iki diinyada da
iyi ve mutlu olmak isteyen, bunun icin
de kendisine verilenleri (sagliktan tutun
yazma yetisine, oradan anne-babamin
hala sag olmasia, oradan baska hichir
seyi diisiinemeyecek kadar yoksul

olmamaklhigima kadar her sey) en iyi
sekilde kullanmasi gerektigini bilen, bu
konuda elinden geleni yapmaya ugrasan
ama cok sik cuvallayan, buna ragmen
timidini kesmemeye calisan biri.

SHVLESI

Heniiz otuz vasmiza gelmeden onemli

calismalara imza attigimizi goriivorus.
Editorliik, vazarlhk ve cevirmenlik gibi
tic onemli sahada giiclii avak izleriniz
var. Disardan bir gozle baktigimizda
hayran olunas: bir kariver. Bu
caliskanlhgin surr1 -eger varsa- nereden
gelivor?

Cok bilemiyorum. Bana, ben sadece

kendim oluyormusum, kendim gibi
davraniyormusum, Kadirlik
ediyormusum gibi geliyor. Ama sanirim,
eger vyeterince caliskansam, bunun
sebebi  ilgilendigim  sahalar1  ask
derecesinde sevmem. Simdiden isbu
kadar  kitap yazdimsa  yazmayi
sevdigimden. O sevgi de, nereden
baksaniz, “verili” bir sey gibi goriintiiyor.
Insan falanca isi seveyim diyerek
sevebilir mi, emin degilim.

KIRIK KALPLER
BAHCESI

}
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SOVLESI

Bir cevirmen olarak iilkemizde ceviri
edebivatin  durumu  hakkinda ne
sovlemek istersiniz? Sizce iilkemiz
edebiyvat camiasmn Diinya Edebivatina
hakimiyeti ne durumdadir?

Fazla bile hakimiz bence. Baska bir
tilkede bu kadar cok ceviri yapiliyor
mudur, emin degilim. Bunun hem
olumlu hem olumsuz sonuclar1 oluyor.
Ama onlar bir bahs-i diger.

“Gozlerimiz Kamagsirdr Dehsetten” ve
“Kitabii'l Acayip” tarihi ve fantastik

ogeler barindiran  romanlarmizds.
Ihsan Oktay Anar'a benzetildiginize
dair baz okur  yorumlarina

rastlanistim. Siz bu konuda ne demek
istersiniz?

Karvie Danis

"
tuiaeal i St

Gozlerimiz Kamasirdi Dehsetten icin
boyle  bir  benzerlik  oldugunu
diisinmiiyorum, ama belki ben
yaniliyorumdur. Kitabii’l Acayip’se evet,
Anar romanlarina benzer.
Metinlerarasilik, parodi, ironi vesaire
diyerek kivirmaya, kivirarak da bu
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benzerlik kotii bir seymis gibi
davranmaya gerek yok. Kitabii’l Acayip’i
vazdigimda 18 yasmdaydim ve [hsan
Oktay Anar’in romanlarmma benzeyen
bir roman yazmak istiyordum. (Ki az
buz sey degildir. Kolay bir is olsa Thsan
Oktay Anar gibi bir dev, simdiden ekole
doniismiis olurdu.) Samirim basaril
olmusum. Ferit Edgi'niin Kackinlar
kitabimin onsoziinde soyledigi iizere, 18
yasinda taklit mubahtir, insan yazmayi
ogrenir. Buna ragmen Kitabii'l Acayip
bence hala yaymlanmaya fazla fazla
deger, giizel bir roman. Her sey bir
tarafa, nereden basladigimi gostermesi,
gectigim  duraklara isaret etmesi
bakimindan bile degerli bence. Ama
hikayesi o kadar giizel ki, senelerdir bir
tirli onu oldugu haliyle tekrar
yaymlamaya elim varmadi. Ciinki
istiinde calismak, o hikayeye hak ettigi
bicimi ve icerigi vermek istiyorum.
(Bunu diizgiin yaparsam o Anar etkisi
de ortadan kalkacak elbette.) Bu yiizden
yakin zamanda, 18 yasindaki Kadir’le
oturup beraber Kitabii’l Acayip’i epey
bir elden gecirmek gibi bir planim var.

Yazarin tasvirde herhangi bir sinur
var mdmr?

Yazarm degil de edebiyatin bir sinir1 var
bence. Yazar istedigi tasviri yapar
yapmasina da, belli smirlar1 asinca
bence o tasvir artik “edebi” olmaz.
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Kadir Danis’in edebi metinden

beklentisi nedir?

Idealim su: Bicimiyle iist diizey bir salt
estetik deneyim sunan, icerigi hikmet,
insanlik ve diinya halleri ve hayat
tecriibesiyle yiiklii, hikayesi ve anlami
itibariyle de insana hem melal hem de
sevgi ve umut veren bir edebiyat.
Herkes edebiyata boyle yaklasmadigi
icin, okudugum her Kkitap boyle degil.
Ama bu da onlardan keyif almama engel
teskil etmiyor. Sadece ne okumak
istedigimden bahsediyorum. Yazmak
istedigim metinlerle, evet, okumak
istedigim metinler hemen hemen 6zdes.

Radir Danis'in masasinda,/giindeminde
neler var? Yeni bir roman, ceviri vb...

Ocak aymda besinci kitabim, ilk oykii
dosyam cikiyor bir aksilik olmazsa. Bir
yvandan da yeni bir roman yazmaya
devam ediyorum. Cevirilerime gelince,
onlart  takip etmekte ben de
zorlaniyorum. Isin  icinde ekmek
kavgas1 da oldugundan siirekli ceviriyle
mesguliim ciinkii.

/4

SHVLESI

v

]
Son sorumusz biraz kisisel. Uzsun sach
Kadir Danis mi yvoksa kisa sach Kadir
Danis mi? :)

Ikisinin de seveni var, sag olsunlar.

Bu kisa soyleside bana zaman ayvirdiginiz
icin tesekkiir ederim.

Ne demek, tesekkiir benden.
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TAHLIL

Yakuphan Giilec: Degerli dostlar,

Uc Bakista Bir Kitap'in altinct saymmzda
son Kkitabmi konusmak {izere sizlere
yaziyorum. Acikcas1 bu Kkitapla final
yapmak gercekten cok giizel oldu.
Hiiseyin Bey'in ilk oykii kitabini biiyiik
bir heyecanla bitirdim.

Oykiilerin  bir kismum daha oOnce
dergilerde okuma firsatim olmustu.
Ozellikle Red Kitin At oykiisiini
goriince o ilk okudugum zamana gittim.
Ben de E-K-I-P'ten

R
N,
Simdi  Karsiya  Gecebilirsiniz, 14

oykiiden olusuyor. Oykiilerde anlatim
teknigi daha cok okuyucuyla konusan
bir yvazar seklinde. Bu tarzi kullanmak
cok riskli olmakla birlikte yazar bu
kullamminda  belirli  bir  basan
yakalamus.

Ahmet Yetik: Merhabalar efendim.
Hiiseyin Kilic, bizim icin tamdik bir
isim. Bircok dergide oldugu gibi bizim
dergimizde de oykiileriyle yer aldi :)
Kitabin degerlendirmesine gecmeden
once biraz Hiiseyin Kilic caliskanlhigim
ovmek istiyorum. Kendisi cagdaslarimmz
arasinda en imrendigim kisidir, gizlimiz
saklmiz yok. Hemen her giin yeni
yayimlanmis bir oykiisiinii tanittig1 bir
sosyal medya hesab1 var. Ne Kkadar
caliskan oldugunu anlamak icin oraya
girip bakmak kafi. Bence bu ilk kitabi
seri bir sekilde yeni Kkitaplar takip
etmeli. Insanlar daha cok Hiiseyin Kilic

UG BAKISTA BIR KITAP

okumali. Bu ciimleleri kendisiyle
sohbetim -evet, oviinmek gibi olmasin,
kitabmi imzalayip gonderdi © - oldugu
icin kurmuyorum. Tam aksine; bu
climleleri kurarken iyi ki kendisini
tammmisim diyorum. Tabii kendisiyle
sohbetim olmasa ve tesadiifen bu kitabi
alsam yine bu ciimleleri kuracagima
eminim.

Kitaptaki oykiiler  bir solukta
okunabilecek, akicihik  konusunda
nirvanaya ulasms diizeyde diyebiliriz.
Hiiseyin Bey'in dili okuru Kkavriyor
resmen. Mizahi yoniiyle diri tutan, ara
sira postmodern edebiyata goz kirpan,
yaptig1 ic konusmalar ile -bence-
diisiindiiren bir yazar var karsimizda.
Ben yazarin bu kitap ile odiil alacagina
inamyorum, bunu da buraya yazayim da
demedi demesinler :)

YG: Hiiseyin Bey'in kaleminde okuru
her daim canlh tutan bir kivraklik var.
Bu kivraklik onun ne kadar caliskan bir
yazar oldugunu gosteriyor zaten.
Kahramanlarin  diinyaya  bakislari,
olagan tistii motifler hemen yakalyor
okuru. Diger vyandan bu tarz
kullanimlar1  siirekli yapmasi, aym
diizlem lizerinde ilerledigimizi
hissettiriyor bence. O yiizden Kkitapta
yer alan hikayelerin zayif noktasi
oldugunu diistiniiyorum.

Siileyman Cmar: Hiiseyin Bey’'in
hikayeleri tanitim biilteninde de ifade
edildigi iizere neseli hikaye anlaticilar
vasitasiyla ilerliyor ve okur, bu
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anlaticllarin = davet ettigi  diinyada
merakla kayboluyor. Bu anlaticilarin
kimi hikayenin ana karakteri, kimi
uzaktan gelen tanidik bir nida gibi,
kimisi de ana karakterle yan yana
yiriiyen bir golge yahut omuz omuza
vermis biri oluyor.

Hiiseyin Bey, anlaticilar1 iyi secerken
kurguyu ve iislubu da es gecmiyor.
Muhtesem bir terkiple giizide bir
ticleme vapiyor diyebiliriz. Anlatica,
kurgu ve tslubun giizel bir sekilde
birlesimi. Uslubunun, dili ustaca
kullaniminin, yaptig: dil
oyunlarmin, giizel benzet-
me ve tasvirlerin arkasinda
Ingilizce ve Fransizca
bilmesinin, cevirmen
olmasinin ve oykii alaninda
velut bir kalem olmasinin
tesiri var diyebiliriz
kanaatimce.

Hiiseyin Kilig

SIMDI KARSIYA
GECEBILIRSINIZ

YG: Oykii tiiriinde basarili
olmak icin her ayritiyi
incelikle doldurmak ve
oykii iizerine olabildigince
calisarak ortaya iyi bir

is cikarmak gerekiyor. Tiim bunlara ek
olarak iyi bir dil kullanimi olmazsa
olmaz temel tasimiz. Hiiseyin Kilic'in
bahsetmis oldugum hususlarda
yakalamis oldugu basariy1 daha da
yukariya tasidigim diistiniiyorum. Diger
yandan ilk kitabimin ardindan ikinci
kitabimin nasil bir sese sahip olacagim
da merak ediyorum. Sizce Kili¢'in ikinci
kitabinda nelerle karsilasacagiz?

OYKUMEN
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SC: Dergimizde ve diger dergilerden
yaymlanan oykiilerine bakacak olursak
kurgudaki hiineri her eserinde daha da
iiste cikacak gibi goriiniiyor. Aym
sekilde 1tislubu da, dili incelikli
kullanimi, merak uyandiran, akip giden
ve okuru da bu akista siiriikleyen oykii
dili de daha da iist bir noktaya dogru
evrilecektir. Hiiseyin Bey, caliskanhgi
kadar farkli oykii tekniklerini, farkh
kurgular icerisinde denemekten
korkmayan, kalemini
serbest birakan,
yeniliklere acik olan,
oykii aleminin girift
ama keyifli yollarinda
kaybolmay1 seven bir
yazar kanimca.
Kitaba geri donecek
olursak birkac husus daha
var soylemek istedigim.
Hiiseyin Bey, oykiilerini
hayatta her an
karsilastigimiz ama
onem vermedigimiz
detaylar {izerine kuruyor
genellikle. Kitab1 okurken hayatta pek
cok kez deger vermedigimiz, kayda
deger gormedigimiz, basit, Kkiicik
ayrintilardan, niianslardan pek cok
hikaye devsirdigini ya da onlar1 bir
hikayenin kirilma noktasi, bir hikayeyi
ayakta tutan omurga olarak karsimiza
koydugunu goriiyorum. Bize sunu
soylemeye calisiyor zannmimca: Hikaye
her yerde aslinda. Gorebilene her detay,

rryd
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kendi hikayesini fisildiyor. Diger
yandan bu, bana kalirsa Hiiseyin Bey'in
hayal giiciiniin ne kadar derinlikli
oldugunu da gosteriyor.

YG: Hiiseyin Bey, derinlige ve
ayrintilara korkusuzca dalabiliyor ve
bundan da cok kolay bir sekilde
cikabiliyor diyebilir miyiz?

SC: Evet, kesinlikle boyle diyebiliriz.
Soyle diyor bir yazar bu hususta:
“Oykiicli, masasmnin  basinda hayal
gliciiyle bas basa kaldiginda hic
gitmedigi topraklarda, hic
karsilasmadigr insanlarin cebinde neler
oldugunu dahi gorebilen kisidir.” Necati
Cumali'min bir oOykiisiinde de giizel
ifadelere rastlamistim, soyle diyordu
yazar: “Hikaye mi ariyorsun diinyada?
Al, iste! Burnunun dibinde. Su sokagin
icinden goziine ilk ilisen evi sec. Yeter
ki, gonliinde o evin insanlarimm tanimak
isteyecek merakin olsun! Ne isin var
uzaklarda?”

Diger yandan Hiiseyin Bey, kullandigi
ayrintilar kurgunun icine iyi
serpistirmis, ne fazla ne de az yani
kurguyu giizellestiren ince giizellikler.
Her hikayede fark ettigimiz bir hikaye
anlaticis1 var ama sanki yokmus gibi.
Yani o hikaye anlaticis1 yokmus gibi
hikayenin akisina kaptiriyoruz
kendimizi. Oyle ki kimin anlattig1 pek
umrumuzda olmuyor artik. Hatta bazi
noktalarda anlaticilar metne miidahil
olsalar ve kendi varlhiklarmmi bariz bir

%, sekilde hissettirseler de bu, metnin

UG BAKISTA BIR KITAP

ahengine, insicamina, akisma etki
etmiyor. Yani metin ilerlemeye, akmaya
devam ediyor.

Genel olarak yeni, 0Ozgiin kurgular
olusturma cabasi icerisinde kimi zaman
tekrara diistiigiinii hissettigim
zamanlar oldu. Burada yer almayan
hikayelerini de okudugum icin boyle bir
his olusmus olabilir. Diger mecralarda,
dergilerde yaymlanan oykiilerini de
okudugum icin baz1 noktalarda yani
ozellikle kurgu bakimindan yer yer
tekrara diistiigiine, bunun da okurun
dikkatini yiiksek tutma, onu okumaya
ikna etme, yani okumaya tahrik etme
hususlarinda bir zafiyet olusturdugunu
diistiniiyorum. Ama sunu soylemek
gerekiyor ki Simdi Karsiya
Gecebilirsiniz kitab1 okura bir kurgu
cesnisi sunuyor ve onu hikayeleri
birbiri ardinca takip etme, kitab1 bir an
once bitirme hususunda tahrik ediyor.

AY: Hiiseyin hocanin en takdir ettigim
ozelligi ufacik detaylardan miithis
kurgular cikarabilmesi. Buna en giizel
ornek de "Simdi Karsiya Gecebilirsiniz"
oykiisii. Cok iyi bir kurmaca ustasi. Dili
sade, akici. Okurken yormuyor.
Kurgusal acidan okuru zorlamiyor ama
sasirtic1 ogelerle siisliiyor.

Kitapta elestirebilecegim iki sey var.
Birincisi "Miibarek Sakal" oOykiisiiniin
ozellikle ilk birkac sayfasinda sikici bir
anlatim, ufak tefek dil hatalar
mevcuttu. Ama sonradan toparlada.
ikincisi ise kitap cok kisa
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Neyse ki Hiiseyin Hoca yazmaya devam
ediyor. Umarim daha da yazar. Buradan
bin selam.

SC: Dilerim gayretleri daim olur
Hiiseyin Hoca'min, kaleminden goniilde
ve dimagda giizide izler birakan nice
oykii okumak nasip olur. Selam ve
tebriklerimi ileteyim ben de. ©

YG: Hiiseyin hocanin daha nice
kitaplarmi gormek dilegiyle, goriismek
tizere dostlar ©

AY: Uc¢ bakista bir kitap icin bir daha
olmayacak olsa da goriismek dilegiyle.

YG: Ahahah. Dogru soyliiyorsun
kardesim.

SC: Keyifli bir muhabbetti, goriismek
izere dostlar. ©
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MUSTAFA GIFTCE | BOZKIRDA ALTMISALTI OYKUMEN OKURLARINA SORDUK | INSTAGRAM

nagihandermanci'in yaniti

aysevesaliha'in yaniti

Sicacik,Anadolu gibi tertemiz tiirkii gibi hem sade

hem akici hem derin...

Gegen giin yolda gérdiim, dedigin insanlan
dinlemeyi. i

Altmisgalt

b

Scam el tabdii. bon b Yougat'i borakic sl mals
sans sakisrum sulransm, diycmcdim, “Hor mamsn,™

dedim. “Her au

[ e igin bribink civiling Bilen cimaflar, Cassha 1 |
grhan, Vorges's yulossdan bakan kpklar, éper
| bebeler, seal bibivls, dybe snsghi ovde delikamb = o
Kopilles, iyt pigmiy ghelomeler.. Tina'mm gilleri var,
i ot Ay -

T OYROMEN

Bozkirda Altmisalti senin
icin ne ifade ediyor?
Bir ciimlede acikla...

) instagram.com/OykumenkEdebiyat

sureyyafratopuz'in yanrti

afidenurrin yaniti

Istanbulda dogup biiyiimiis bir Anadolulu olarak

memleketimin sevgisini arttiran bir kitap benim
igin

Bozkinin iklimi serttir acisi da... Ama insani ile
kurdugun goniil badi gok giigliidiir. Sicaktir %

* Kitap odilint
Ayse Saliha Emon
(@aysevesaliha)
kazanmastir.
Kendisini tebrik
ederiz.
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http://instagram.com/OykumenEdebiyat

Ahmet Tiirk
@aturktn

@0ykumenEdebiyat ve @mciftciresmi adh kullamicilara yanit olarak

Anadolu insaninin senli benli, sicak, samimi, icten j 'Rsdre OKTAN

g . = & @0klanRukiye
halini buldum hikayelerde. Aldigim giin ara vermeden
hitirdim kitabi. Yazarin sahici diﬁnl‘, uslubunu : cumenEdebiyat ve @mciftciresmi adh kullanicilara yamit olarak
kiskanmadim desem yalan olur... Ogrencilerime Sevabiyla glinahiyla gercek Anadolu dolu bir kitap.
oncelikle okumalarini 6neriyorum. Anadolu glizel memleket, insani da diyorsunuz kitabi

. N okuyunca...
05 9:31 - 29 EKi 2022 - Twitter Web App

&0 12:10 - 30 Eki 2022 - Twitter for Android

s OVKiimen Edebiyat
- @0ykumenEdebiyat

Bozkirda Altmisalti senin icin ne ifade ediyor?

Bir climlede acikla...

Begendigimiz yorumlan bir sonraki sayimizda
yayinlayacak olup, en begendigimiz yoruma da
@mciftciresmi'nin son kitabi Aglaya Aglaya Oldiik
Anam Bacim'i hediye edecegiz..
#BozkirdaAltmisalti #GondalDagi
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(S 8:38 - 29 Eki 2022 - Twitter for Android

Gzlem Bayrak @gulbesekeeserr - 31 Eki

@0ykumenEde ve @meiftciresmi adh kullanicilara yanit olarak
Ben Getin gibi her geyi hayalde kurup halletmig, ilk defa kendi gébegini
kendi kesecekken hayat; Sansar Sami gibiydi. Kendi plamini igten ige
yapmigti, sz geligi ister gunu yap ister bunu yap sen bilin demigti.++

L] 01 (o 2 Halil Alper
@halper

Gzlem Bayrak @gulbesekeeserr - 31 Eki
° @gulbesekeee ykumenEdebiyat ve @mciftciresmi adi kullamiciara @OykumenEdebiyat ve @mciftciresmi adh kullamcilara yanit olarak
yanit olarak
il | 5 ji i. Gi 6r glindini 5
Ne zaman Uziilsem, ne zaman canim sikilsa, aganm “Bozkirda Altnigalt’™ yi,
=) o Qo L ilmek ilmek Handan elbisesi dokuyup sirtina giyen, tezgahin arkasinda hayal
pilavi yiyerek Handan'i kur ata bindirip gelin eden Getin'i okurum. Sonra, sonra ise
tebessiim ederim. Aman sendeki dert mi derim.



https://twitter.com/OykumenEdebiyat
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OYKUMEN KUTUPHANE

Alemin O En Yagmurlu Gecesi (Mahal
Edebivat 2022 Ovkii Yarismasi
Seckisi), Kolektif, Mahal Edebiyat,

2022 ALEMIN O
(Tanwtum biilteninden) EN YAGMURLU

GECESI

"Temir’in tekinsizligi e
ile naml o caprasik
semtine, o giin herkesi
huzursuz eden bir
karalti hakimdi.
Aksam erken inmis,
hava karayele donmiis,
soguga direnen bacalar dumanini semtin
iistiime  boca  etmisti.  Gokyiiziinii
kaplamaya baslamis  bulutlar yagmur
topluyordu. Tevekkeli degildi, o gece vuku
bulacak hadise, alem denilen o Eiilhanbeyi
diinyvasinda tozu dumana katacakt...”
Alemin O En Yagmurlu Gecesi

"Adim1  Kkitap kapaklarinda  ilk
goriislerim hep edebiyat yarismalarimin
derleme kitaplarinda oldugu icin, Mahal
Edebiyat Oykii Yarismasi seckisinde yer
alan yazar arkadaslarimin mutlulugunu
yiiregimde hissedebiliyorum."

Mehmet Firat Piirselim

"Mahal Edebiyat kurulus amaci
dogrultusunda yeni yarismalarla
edebiyata katki sunmaya devam

edecektir. Bu amacla kurulan Mahal
Edebiyat Yaymlarinin da ilk dosyasimin
oykii yarismasi seckisi olmasi oldukca
anlamhdir."

Mete Karagol

Son  Giin  Folografhanesi, ‘laha
Caglaroglu, Hichisey, 2022

(Tanitum Biilteninden)

“Vicdan fotografi dolu her taraf. Fakat
herkes goremiyor. ,Kendisinden
kacarken insan; yakalanmis kameraya.”
Giiz yesili sessizliklerden

yiizlesen fotograflara dogru derinlesen
bir vicdan filminin icindeyiz

sanki, Son Giin Fotograthanesi'nde. Ayr1
gibi dursa da bir biitin[i]ligi ve
ortakhigr barmdiriyor bu cok katmanlh
Oykiiler. Bazen SRt

S e e e R ¥, ¢
lirik, hiiztinli; S, R
bazen sembolik, S‘UN GUN : _
SCBUEES  FOTOGRAFHANES]

bir anlatim. Bir
YK

annenin olimii
lizerinden i¢ ve
dis gozlem
cagrisimlari,  »
sosyolojik bulgu-§
larla ortiliiyor.
Tedirgin ve
caresiz insanlar,
unutulan deger-
ler, belleksiz : e
yasama urkiincliigii, ontolojik arayislar,

TAHA CAGLARDGLU

buluslar, coziilme ve insirah, hic
eskimeyenler...
Son Giin Fotograthanesi, Taha

Caglaroglumun ilk oykii kitaba.
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https://www.kitapyurdu.com/yazar/kolektif-/2273.html
https://www.kitapyurdu.com/yayinevi/mahal-edebiyat/11084.html
https://www.kitapyurdu.com/yazar/taha-caglaroglu/17917.html

Edebivatin Duygu Haritas:, Hasz.: Esra
Dicle, Dergah Yavinlar:, 2022
(Tanitum Biilteninden)

On dokuzuncu vyiizyilda kullanim
yayginlasan ve tarih icinde anlamu,
tanmimlamis bicimi siirekli degisen duygu
kavrami iizerine, sosyoloji, antropoloji,
tarih, ekonomi, felsefe, toplumsal
cinsiyet alanindaki calismalar,
duygularin bireysel olmaktan ziyade
tarihsel, Kkiiltiirel, kolektif yonlerini ve
kaynaklarmi ortaya koymaya basladi.
Duygularla ne yaptigimiz, duygularin
bize ne yaptigi; tarih yaziminin, siyasi
soylemlerin, modernlik deneyiminin,
kapitalizmin,  kolektif aidiyetlerin,
bireysel iliskilerin, benlik insasiin
hangi duygularmn iiretimi, dolasimi ve
yayllim izerine kuruldugu sorular:
tizerine distiniilen, farkh disiplinlerin
bulgulariyla doniisen bir alan oldu
duygu calismalarl. Dolayisiyla biitiin
disiplinleri etkileyen bir alan olarak
duygu calismalar1 bugiin  sanatla,
ekolojiyle, edebiyatla birlikte gelisme
potansiyeline de sahip. Kitapta erken
donem Osmanh edebiyatindan cagdas
metinlere kadar genis bir donemi;
mesneviden romana, tivatrodan
otobiyografiye, siirden hikayeye kadar
farkhh  tiirleri;  duygularin  siyasi
soylemlerle, ekolojiyle,  toplumsal
cinsiyet normlariyla, benlik insasiyla,
vaz1 ve yasamla iliskisi gibi cesitli
meseleleri kapsayan, birbiriyle kesisen
ve konusan yollar oriiliiyor.
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EDEBIYATIN DUYGU HARITASI
Hatirlayan ESRA BlGLE

Bir Sevgisizlik Oykiisii
Mouchette

GEORGES

BERNANOS

Taom Aemagan [ i

A e
e Qae [ are oo

Bir  Seuvgisizlik  Ovkiisii,
Bernanos, Sia Kitap, 2022
(Tanmitim Biilteninden)

Georges

Kuzey Fransa tasrasinda, firtinali bir
havada okulu kirip kendisini yalmz
kalabilecegi ormana atan genc bir kizin,
yolunu kaybetmisken karsilastigi koyiin
serserisi kacak avciyla sigindiklar1 avel
kuliibesinde gecirdigi, duygularla ve
olaylarla dolu tedirgin edici gece,
hayatinin degismesine sebep olacaktir.
Babas1 alkolik, annesi hasta, gittigi
okulda ogretmenlerinin kiiclimsedigi,
arkadaslarmin disladigr kiiciik kizin,
hayatin gerceklerini bilmeden
sezmesinin  etkileyici  bir  tablosu
ciziliyor Georges Bernanos’un duru ve
naturalist  kalemiyle.  Yoksullugun
insanlarin karakterlerini nasil
sekillendirdigini ve Kkaderlerini tayin
ettiklerini  gosteren Bir Sevgisizlik
Oykiisi: Mouchette aym zamanda
kadinlarin cileli talihlerine 1s1k tutuyor.
Unlii  Fransiz  yonetmen  Robert
Bresson’un filmiyle akillarda yer eden
Mouchette, basit insanlarin dramlarim
konu edinen modern bir ornek olarak
one cikiyor.



https://www.kitapyurdu.com/yazar/georges-bernanos/233101.html
https://www.kitapyurdu.com/yayinevi/sia-kitap/10022.html
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OYKU DUNYASINDAKI YARISMALAR VE ODULLER

e Zeytinburnu Bilgi Evleri 8. Oykii
Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 14 Ocak
2023

Yarismanin Konusu: Serbest
Yarismanmn One Cikan Kisitlar: isteyen
herkes katilabilir.

e SURKAV Lise Ogrencileri Oykii
Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 30
Kasim 2022

Yarismanin ~ Konusu: Sehre  Dair
Hayaller
Yarismada One  Cikan  Kisitlar:

Sanhurfa'da yasayan lise ogrencileri
katilabilir.

e Sabahattin Kudret Aksal Oykii
Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 31
Aralik 2022

Yarismanmn Konusu: Odiile 1 Ocak 2022
ile 31 Aralik 2022 tarihleri arasinda
yayiumlanan bir Kitap ile basvurulabilir.
Yarismada One Cikan Kisitlar: 18 yasim
bitirmis Tiirkiye Cumbhuriyeti
vatandaslar: katilabilir.
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e T.C. Enerji ve Tabii Kaynaklar
Bakanhg: Oykii Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 16
Aralik 2022

Yarismada One Cikan Kisitlar: Ortaokul
ogrencileri katilabilir.

e Mustafa Ozbey Edebiyat Odiilii

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 16
Kasim 2022

Yarismanin Konusu: Odiil her yil oykii,
siir ya da deneme tiirtindeki -6nceden
kitap olarak yaymimlanmamis- basima
hazir bir dosyaya verilir. 2022 Edebiyat
Odiilii ise oykii tiiriindeki bir dosyaya
verilecektir.

Yarismada One Cikan Kisitlar: isteyen
herkes katilabilir.

e 3. Oktay Akbal Edebiyat Odiilii

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 7 Ocak
2023

Yarismanin Konusu: Cumhuriyetin 100.
Y1l

Yarismada One Cikan Kisitlar: Isteyen
herkes katilabilir.

e Asik Veysel Hikdye Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 18 Ocak
2023

Yarismanin Konusu: Varhiga Dost Olmak
Yarismada One Cikan Kisitlar: 9-18 yas
araligindakiler katilabilir.
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e ilyas Halil Oykii Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 30
Kasim 2022

Yarismanin Konusu: Isgalden
Kurtulusunun 100. Yilinda Kuvayi
Milliye

Yarismada One Cikan Kisitlar: isteyen
herkes katilabilir.

e Edebiyat Kolektifi Oykii Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 30
Aralik 2022

Yarismanin Konusu: Serbest

Yarismada One Cikan Kisitlar: Isteyen
herkes katilabilir.

e Kaygusuz Abdal 13. Oykii ve Siir
Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 31
Aralik 2022
Yarismanimn Konusu:
serbesttir.
Yarismada One Cikan Kisitlar: isteyen
herkes katilabilir.

Konu ve tur

e Yol Akademi Roman, Oykii, Siir
Yarismalari

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 1 Ocak
2023

Yarismanin Konusu: Serbest

Yarismada One Cikan Kisitlar: Isteyen
herkes katilabilir.
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IMGELEM

“Imgelem; zihnin uzanmsidir. Imgelem;
bireyin, bilincli zihninin _
on bilin¢ esliginde 2
dogup gelen fikirler,
itkiler, imgeler ve her
cesitten diger psisik
olguyla topa tutulusunu kabullenebilme
yetisidir. ‘Diis diisleme ve gorii gorme’,
birbirinden farkl olanaklar1
degerlendirme ve bu olanaklar1 elinde
tutmanin yarattigr gerilime dayanma
yetisidir. Imgelem; ipleri koparmak,
kisinin oniinde acilan ufukta yeni demir
alma sanslarmin var. oldugu inancina
sarilisidir."

Rollo May, Metis

Kitap, s. 120

Yaratma Cesareti,

Rollo May
Yaratma Cesareti

OYKOMEN SOZLUK

SANAT NEDIR?

“Bir diistinceye gore sanat, mutlulugu,
sevinci, iyimserligi cagirmahdir. Dogru
sanat, insam1 derin diisiincelere de
stiriiklemeli, insan1 sarsmali, insanda
acima duygusu uyandirmal, kotiliigi
protesto etmeli, insam iizmelidir.
Ayrica hayatin, ayakaltina alinan, yok
edilen, Kkiiciik diistirilen en degerli

yonlerini  yeni  bastan  kurmak,
korumak ve kurtarmak istegini
uyandirmahdir.”
Cengiz Aylmatov
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ARKA KAPAK TANITIM

mah#ledebiyat

Mahal Edebiyat, ilk olarak 2018 yilinda kurulmus, dort sayilik bir fanzin
denemesinin ardindan yaym hayatindan cekilmisti. Ancak 2020 yilinin
Mart ayimnda Mete Karagol ve Ferdi Ornek cevrimici edebiyat ve kiiltiir
dergisi olarak Mahal Edebiyat’1 tekrar kurdu. Aradan gecen iki bucuk yillik
zaman icerisinde bin bes yiiz yazimin yayimlandigr ve bes yiiz civari
yazarm katki sundugu bir edebiyat platformuna doniistii. 2022 yilimin ilk
aylarindan itibaren aylik yazar dosyalar1 ve temalariyla edebiyata katki
sunmaya devam ediyor. Yine 2022 yilinda ilki diizenlenen oOykii
yarismasiyla da edebiyata yeni yazarlar kazandirmayi amaclamistir.

Mahal Edebiyat, bugiin bakildig1 zaman hem dergi hem de yayinevi olarak
tek bir cati altinda yaymm hayatina devam etmektedir. Derginin
yonetiminde Melike Kara ile Hatice Akalin, yaymevinde ise Mete Karagol
ile Onur Ozkoparan vardir. 2022 yilinda kurulan Mahal Edebiyat
Yaymlarindan su ana dek bir roman, bir deneme ve iki oykii kitabi
yayumlanmistir.

Mahal Edebiyat’in yazarlar1 ve okurlar1 her ay farkh sehirlerde bir araya
geliyor. Vizyonu ve misyonu dogrultusunda, edebiyat diinyamiza yeni
yazarlar kazandirma yolunda calismalaria devam etmektedir.

OYKUMEN

iKi AYLIK CEVRIM iCi OYKU DERGISi



MAHAL maHAL

@k www.mahaledebiyat.com/

§7 twitter.com/mahaldergi

instagram.com/mahaldergi

< mahaledebiyatsanat@gmail.com

= mahalkitapligi@gmail.com

o https://www.Kitapyurdu.com/yayinevi
/mahal-edebiyat/11084.html

https://www.idefix.com/yayinevi/mah
al-yayinlari/s=10006788

_ https://www.bkmkitap.com/mahal-

¥
bkmkitap

edebiyat

babil https://www.babil.com/yayinevi/maha
I-yayinlari



https://www.kitapyurdu.com/yayinevi/mahal-edebiyat/11084.html
mailto:mahalkitapligi@gmail.com
http://www.mahaledebiyat.com/
http://twitter.com/mahaldergi
https://www.instagram.com/mahaldergi/
mailto:mahaledebiyatsanat@gmail.com
https://www.idefix.com/yayinevi/mahal-yayinlari/s=10006788
https://www.bkmkitap.com/mahal-edebiyat
https://www.idefix.com/yayinevi/mahal-yayinlari/s=10006788

