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 İki ayın sonunda yeniden birlikteyiz dostlar. Yaz ayının
sıcaklığı geride kalırken yeniden kış ayına, beyaz günlere
doğru ilerliyoruz. Öykümen’imizin de dört mevsimi
görmüş olması da bizi ziyadesiyle sevindiriyor. Üç
kafadarın, diğer bir deyişle üç öykümenin açtığı bu yolda
nice sese soluk olmak bizim çok mutlu ediyor. Daha nice
sayılarımıza olsun inşallah.
 Dergicilik her şeyin başında süreklilik isteyen bir iş. İlk
sayının ardından iki ve üç derken bir yılımızı doldurmak
üzereyiz. Sürekliliğin yanında sabır ve kararlığının da
büyük bir önemi var. Eğer bir gün sizde dergi çıkarma
hevesiyle bir yola koyulursanız aklınıza bu satırlar gelsin.
 Öykümen Edebiyatın iki ayda bir yeni sayıları çıkmaya
devam ederken genel bir değerlendirme yapıyoruz. Bu
değerlendirmeler sonucunda dergimizin artı ve eksi
yanlarını muhakeme ediyoruz. Böylece ortaya daha iyi
bir dergi çıkması için gayret ediyoruz. Bu gayretlerin
meyvesini yakında göreceğinizi umuyoruz. 
 Önceki sayılarımızda Öykümen’i ve derdimizi yine bu
satırlarda yazmıştık. Öykümen’in ilk amacı sizlere
nitelikli öykü ve kurmaca eserler yayınlarken literatüre
katkı sunmaktır. Bunu yaparken de çağımızın her yere
erişen aygıtı interneti kullanıyoruz. 
 İnternetin sunduğu imkânlar Öykümen Edebiyat için
elzem. Zira bu imkânlar sayesinde üç farklı şehirde
olmamıza rağmen aynı amaç etrafında buluşabiliyoruz.
Bu noktada internetin sanata, bir kimlik ve kültür
inşasına ne derece büyük katkısı olduğunu ifade
etmeliyiz. Ancak, aynı aygıtın tüm bu saydıklarımızı
yıkan bir etkisi olduğunu toplumumuza bakarak
görebiliriz. Biz burada edebiyatın birleştirici gücüyle
nitelikli ürünler sunmaya çalışıyoruz. 
 Öykümen Edebiyatın bu sayısında sizlerle biri çeviri
olmak üzere altı öykü, Öykümen Sözlük, Öykü
Dünyasındaki Yarışma ve Ödüller, Öykümen Kütüphane
ve üç öykümenin hazırladığı Üç Bakışta Bir Kitap yer
alıyor. 
 İyi okumalar dileriz…
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 Sabah güneşinin sokaklara vurduğu
fakat güneşin içimizi ısıtmadığı bir
ilkbahar sabahıydı. Bahar güneşi
aldatır, evin camından baktığında
sokaklar sıcacık görünür. Güneş her bir
ağacın, kaldırım taşının üzerine öyle
güzel vurur ki hemen aldatır insanı.
Üzerinize aldığınız incecik hırka,
Ankara baharından korumaya yetmez
insanı. Bunları yeni yeni tecrübe
etmeye başladığım günlerdi. Sabahın
çok erken olmayan ama geç de
sayılmayan bir saatiydi. Neyse ki,
Ankara soğuğuna aldırmayan -daha
doğrusu kestiremeyen- benim
imdadıma yetişip şişme beyaz montunu
bana vermişti, Ebru abla.
           Ankara kalabalık şehirdir, orada
komşuluk kültürü yoktur, insanları hep
beton yüzlüdür, sözlerini sıralayan
insanları haksız çıkaracak bir
sıcakkanlılık ile karşılaştım. Sokakta
gördüğümüz her insanla selamlaşarak
yürüdük. Elimde Aşk, evet evet Aşk!
Yaklaşık beş yaşında sarı bir Golden!
Elimde tuttuğum yeşil tasmadan
çekiştire çekiştire yürütüyor beni
Ahmet Rasim sokaktan. Ahmet Rasim
Sokağı kesen Halide Nusret Zorlutuna,
az yukarıda Reşat Nuri Güntekin
sokağı… Çankaya sokaklarının isimleri
bile bir başka güzel. En fazla altı katlı
olan apartmanlar, apartmanların
önlerindeki boş alanlarda dikilmiş uzun
uzun ağaçlar, biçilmiş çimler… Bir
mahalle yaşantısının daha modern hali
olsa gerek. Apartmanların bazılarında iş
yerleri, aynı sokakta köy yumurtası 

satan Kardeşler Bakkal, sokağın bir
ucunda renkli bir kule şeklinde
tasarlanmış bir anaokulu… İşte Çankaya
portresi!
 Hafif hafif esen rüzgâr saçlarımı
okşuyor sanki. Söylemeden
edemiyorum: Ben rüzgârın kızıyım.
Ayağımı bastığım kaldırımda küçük
pembe pembe yapraklar, aynı yapraklar
saçlarıma düşüyor tek tek, orada
tutunamayınca aşağı bırakıyorlar
kendilerini. Mavi gökyüzü, yeşil geniş
yapraklı ağaçların dallarını süsleyen,
oradan yerlere düşen çiçek yaprakları…
Sanki çiçek yağmuruna tutulmuşum
gibi gülümsüyorum. Yapraklar
yanaklarımı okşuyor, beni sonsuz bir
huzura sürüklüyor. Çok kısacık bir an
mutluluktan kapıyorum gözlerimi, anın
tadını zihnime kaydediyorum. Bir bir
güzel anılar biriktiriyorum, şu yirmi
yaşımda. Oysa biliyorum, çiçekler
yerlerini yadırgıyorlar, bir tohum olup
filizlendikleri ağacın dallarını
büyüyünce terk ediyorlar; bir evin
çatısına, bir arabanın üstüne, Aşk’ın
kulaklarına, benim saçlarıma, Ebru
ablanın gülüşüne konuyorlar, sonra
belli ki yerlerini yadırgayıp bir bir aşağı
düşüyorlar.
 Şimdi Ahmet Rasim Sokaktan
çıkıyoruz. Ben hayran hayran etrafa
bakınırken Ebru abla hınzır bir
gülümseme ile bana bakıyor. Anayasa
Parkı’nın oradaki Migros’a gidiyoruz
güya! Giriyor koluma bir güzel, diyor ki
“Hadi gel, çok güzel bir yere
götüreceğim seni.” Dün akşam 
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 Beykoz’dan gelirken çıktığımız yokuş
şurası. Ankara’ya her gelişimde
gittiğimiz yer; Ebru ablanın tuzlama
benim domates çorbası içtiğim yer,
Beykoz. Beykoz’a inen yokuşu geçip bir
diğer yokuştan aşağı iniyoruz. Aşk,
önümde mutlu mutlu kuyruğunu
sallıyor, Aşk’ın tasmasını tutmayı
seviyorum, beni daha da sevecen
yapıyor. Ben etrafa baka baka, Ebru
ablanın temposuna ayak uydurarak
yürüyorum. Gördüğüm her detayı
hafızama kazısam keşke. Edebiyat ile
uğraşan insanların iç dünyalarından bir
kesit. Sanırım biraz da bu yüzden her
yeri merakla inceliyorum, her sokakta
bir hikâye aradığım için. Evden dışarıya
kendimi attığım an, özellikle de Ankara
sokaklarındayken kendimi bir flaneur
gibi hissediyorum. Yarım yamalak
tanıdığım bu şehrin her sokağını gezip
yeni hikâyeler keşfetmek istiyorum. Bu
şehrin sokakları beni öyle içine çekiyor
ki, sanki hiç uyumayan bir şehir…
Gecesi ayrı, gündüzü ayrı güzel…
 Enver Simit’in önüne geldiğimizde
Ebru ablaya bakıyorum. Tatlı tatlı
gülümsüyor bana “Buranın çok güzel
tereyağlı simitleri var, tadına
bakmalısın” diyor. Biliyorum ikimiz de
sevmiyoruz yemek yapmayı. Ataerkil
sistemin kadınlara yemek yapmayı
zorunlu kılmasından şikâyet ediyoruz.
Biliyorum, ruhumuz aynı yaşta. İkimiz
de yay kadınlarıyız. 
 Aşk’ı bir sokak tabelasına bağlayıp onu
görebileceğimiz bir masaya oturuyoruz.
Şaşıp kalıyorum, ya

çalarlarsa Aşk’ı 
diyorum “Bir tanem 

burası nezih bir semt, 
bir şey olmaz, merak 

etme” diyor. Gözü Aşk’ta. 
Ben bir Aşk’a bakıyorum, 

bir de caddeden geçen insanlara. Enver
Simit hemen caddenin kenarında bir
yer. Her çeşit insan geçiyor önümden.
Takım elbiseli orta yaş grubundan
adamlar, rengârenk saçlı kızlar, bir
kadın geçiyor önümden kahverengi
kaşe kaban giymiş, kabanı
beğeniyorum. Sanki önümden bir bir
öyküler geçiyor. Her insanın bir öyküsü
var diyorum, yazılmayı bekliyorlar.
Aşk’ın yanından geçen insanlar onun
sevimliliğine kayıtsız kalamayıp başını
okşuyorlar. Aşk işte! Önümüze mis gibi
tereyağlı simitler geliyor, ince belli
bardaklarda çaylar geliyor. Şeker
atıyorum içine, bir vazgeçemedim şu
şekerden.
 Elimde çay, yanımda Ebru abla,
karşımda Aşk, dışarıda bir bir yürüyen
öyküler ve çiçek yağmuru… Bir hayal
bulutu gibi canlanıyor gözümde, şimdi
gözümü açtığımda bulutlar dağılıyor,
çiçek yağmuru dinmiş.
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 İki dağın arasına sıkış tepiş birkaç
insan doluşmuş ve adına da kasaba
demişler. Bir yanda eteklerini kapımıza
kadar uzatmış Hacıbaba Dağı, diğer
yanda sevgisini belli edemeyen, az
konuşan ama heybetiyle güven veren
baba gibi Karadağ. İşte bu iki dağın
arasına yukarıdan, çok yukarıdan
bakınca sadece bir sis bulutu
görünüyordu. Yukarılardan ilahi bir el
uzandı, bu sisi biz görecekken dağıttı ve
çekiliverdi. Şimdi her şey daha netti. 
 Sabahın kırağısı ağ gibi tüm kasabayı
sarmış, sanki dağıtılmayı bekleyen
başka bir sis bulutu gibi duruyordu.
İnsanlar, kırağıyı dağıtsın diye bir süre
ilahi eli beklediler. O el gelmedi,
insanlar bu kırağıyı kendi elleriyle
dağıtmalıydılar. İşte bütün bunlar
olurken dışarıda dört yanı açık uzunca
bir çinko çatının altında yaşlıca bir baba
ile hayat kısa mıdır, uzun mudur henüz
karar verememiş bir yeniyetme
ellerinde balta ile canhıraş
çalışıyorlardı. Yaşlı adam, elindeki
baltayı kalınca bir kütüğün gövdesine
biteviye indirirken bıyığı bitmemiş oğlu
ise odunları duvarın dibine diziyordu.
Genç oğlan, kucağındaki ıslak odunları
ayırdıktan sonra doğruldu ve
konuşmaya başladı:
“O kadar kamyon kepçe ne arıyor o
tarafta?”
“Eski belediye lojmanlarını
yıkacaklarmış.”
“Bütün gasaba orda o zaman.”
“Arazi üç beş godamana
devredilecekmiş, birbirlerini yağlayıp

 ballayacaklar işte.”
“Amma seviyorlar ha adam ağırlamayı.”
 Uzunca bir süre sadece baltaların ve
odunların amansız mücadelesinin sesi
duyuldu. Balta yeniyetmenin elinde
emanet gibi duruyor, baltayı her an
fırlatacakmış gibi savuruyordu. Baba
baltayı yere bırakıp henüz idam
masasına gitmemiş büyükçe bir
kütüğün üstüne oturdu. Alnından
gözünün içine kayan ter damlalarını
koluyla silmek istedi. Kolundaki tozlar,
talaşlar yüzünü iyice kaşındırdı.
Gömleğinin düğmelerini açıp gömleğin
terden ıslanmamış yerleriyle yüzünü
sildi. Kırmızı bir suratla ve görece hızla
inip kalkan bir göğüs kafesiyle
yeniyetmeyi izlemeye koyuldu. Sağında
solundaki küçük odunları oğlana doğru
ayağıyla yuvarlamaya çalıştı. Oğlan fark
etmeyince eliyle yerdeki odunları
göstererek seslendi: “Bırak onu, gel!
Şurdan üç dört tane al, ufaklardan. Tam
ortasına vur. Denkli vur bi de, hep aynı
yire vur.”
 Oğlan rastgele seçtiği odunları teker
teker kırarken babası, “Hah işte, gördün
mü hah!” nidalarıyla oğlunu izliyordu.
Son kütük üzerinde uzunca cebelleşen
oğlan babasından bir ses çıkmasa emir
eri gibi oradan ayrılmayı akıl
etmeyecekti. Babası, “Goyver gel, dinlen
azcık.” deyince gözleriyle oturabileceği
bir yer aradı. Babasının çaprazında bir
kütük de o buldu ve oturup kafasını
lojmanlara çevirdi. Baba söze girdi
hemen:
“Bu lojmanların yapıldığı seneyi
hatırlıyon mu?”
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“Bilmem, evvelden beri var orası.”
“Kasabalı tümden elden ayaktan
düştüydü. Aha bu godamanların hepsi
aynı o gün de parazit gibi gezerlerdi.
Parazitin hası başkanın kendiydi.
Köylünün buğdayı ambarda çürürken
tutturdu ille de lojman yapacam diye.”
“Napacağmış lojmanı?”
“İhaleden gelen parayı cukkalıyacak.
Teee ordaki dal gibi üç beş lojmanı
diktiler, gerisi efendilerin cebine.
Sonradan sonraya duyduk ki arazi de
bununmuş, üstüne kira parası da
alırmış.”
“İtin öldüğü yerde lojmanın işi neymiş?
Çarşıya marşıya yaparsın da işe yarar,
gidip gelmeye para virmez millet hiç
olmazsa”
“Büssürü martaval okudular o sene,
şöyle güzel lojman böyle büyük böyle
sıcak diye. Belediyede çalışan üç beş
gariban aileyi yerleştirdiler. Başta güya
kira almıyacaklardı. Önce temizlik
parası diye başladılar sonra şu parası bu
parası diye diye iki kira parası olduydu
gari. Adamlar da goydu gitti eski
evlerine. Gelen giden memura
kiraladılar bi aralar. İki sene geçmeden
boyası badanası dökülmeye başladıydı
zate. 
 Baba oturduğu yerden kalkmadan
ayağıyla baltayı kendine doğru asıldı.
Eline alıp ayağa kalktı son bir darbe ile
büyükçe bir kütüğün bedenine sapladı
ve orada bıraktı. Yanı başında duran
soba kovasının içindeki külleri boşaltıp,
biraz kömür, çalı çırpı ve yeni kestiği
odunlardan koydu.

“Şiytan yarışamaz bunlarla.” 
“E şimdi ne yapılacakmış?”
“Site.”
“Site mi?”
“Site... Güvenliği falan olacakmış.”
“Lojman yapalardı yine, sitenin kime
faydası olacak?”
“Kendilerine. Şehir yirinde milyon
olmuş evler, bunlar da geri kalır mı.”
“E kim alacak? Kasaba da kimin milyon
lirası varmış.”
“Bakma sen, buranın garibanı bi biziz.
Çoğunun çocuğu Avrupa’da. İkişer
ikişer alırlar yapılınca gör bak.”
 “Buranın garibanı bi biziz. Buranın
garibanı bi biziz. Buranın garibanı bi
biziz...” Yeniyetmenin bir kulağından
girip diğerinden çıkıp tekrar diğerine
girmek suretiyle kafasının etrafında
halka şeklinde bu cümleler dolanıyordu.
Baba, kovayı alıp eve yönelince oğlan da
kesilen son odunları hızla dizip
babasının ardından eve yollandı.
“O sene Numanların garajı da yandıydı.”
“Onu hatırlıyom. Niye yandıydı ora?”
“Eskiydi, yıllardır kapısını açan yoktu.
Numan’ın o sene balya yapası tuttu ama
koyacak yer bulamadı. Garajda zor olur,
her gün gir çık zahmetli iş dedik,
dinlemedi. İçerden alet edevat, iki
kamyon, demir eskisi çıktı. Bi de
güzelce mor bir Jawa vardı, iki marş
bastı çalışmayınca garajın bi köşeye attı.
Hemen akşamına balyaları yığdı, ağzına
kadar dolduydu garaj. Akşam dedenle
hayvanları ahıra katıyorduk. İçerde
baya oyalandım. Dışarı bir çıktım
ortalığı duman almış. Çocuklar lastik 
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yakıyor sandım. Gapının önüne gadar
vardıydım, Numan’ın garaj alav atıyor!
O telaşlan bağıra çağıra topladım
milleti, hemen itfaiyeyi aradık.”
 Yaşlı adam heyecanla olanları
anlatırken lojmanlar büyük bir
gürültüyle yıkıldı. Yeni yetme, yükselen
toz bulutuna şaşırdı, gözlerini faltaşı
gibi açıp lojmanlara dikkat kesildi.
Tozlar dağılıp alkışlar dinince baba oğul
içeri girdiler ve baba eski gazetelerden
bir parça yırtarak sobayı tutuşturdu.
“İtfaiye gelene kadar çeşmeden su çekip
kapıdan püskürtelim dedik ama saman
bu, baş edemedik. Bekle Allah bekle,
gelen giden yok. Efendiler ihale
govalamaktan itfaiyenin varlığını bile
unutmuşlar. Gasabanın itfaiyesi
gelmeden şehirden geldi. Şehirinki de
iki kişi yollamış. Saman didiğin her
yirde. Garaj değil, gasabanın her yanı
saman. Alav bi atılarsa önünü alamayız.
Millet gorkudan devinemez oldu.
Hemen bizim su tankerlerini garajın iki
yanına çektik. Geçtim bi tanesinin
başına. Diğerine de amcanı yolladım.
Tembihledim ona da, “Üstünü başını
iyice ıslat, girebilirsen gir hortumu da
götürebildiğin kadar götür” diye.
Pencerelerden nasıl fışkırıyor alavlar!
İki itfaiyeci kapıdan, amcanla ben
pencerelerden dirken gasabanın
itfaiyesi geldi. Geldi de nasıl geldi?
Hortumu takması bir dert. Taktın
hortumu, hortum da delik! Uzattılar bi
merdiven, çatının çöken tarafından da
onlar sıkıyor. Alavlar baya azalınca
gözüme Jawa ilişti. Allah’ım dedim 

Numan’ın hatrı yoksa benim hatrıma şu
Jawa’yı sağlam bırak. Ben demeden
Jawa bir patladı! Herkes kaçıştı. Zar zor
hallettik ateşi ama gecenin zifirisi
olduydu vakit. İşleri tertipledik gittik.
Sabahına gapgara geçdiydi goca garaj.
Külfet gibi gasabanın galbinde
duruyordu.
Oğlan dinlediklerinin büyüsüyle
sessizleşti. O geceyi düşünüyordu.
Babasının yaşananları bir çırpıda çok
kolaymış gibi anlatıvermesi oğlanı
ürkütmüştü. Somyaya oturdu.
Pencerenin önünde dikilen babanın
gölgesi üzerine düşüyordu. Baba, kara
bir silüet gibi görünüyordu. Onun şu an
orda dikiliyor oluşu gencin ruh halini
daha önce hiç gitmediği yönlerde
aksettiriyordu. Acaba bilmediği daha
kaç çeşit badire atlatmıştı babası? Ve
hepsini bu kadar gündelik olaylarmış
gibi mi karşılamıştı? Kafasını dağıtmak
istedi, sustukça adını koyamadığı haleti
ruhiyenin içine çekilip kara bir delik
olup yitip gidecekmiş gibi hissetti. Tek
dizini karnına çekerek babasına sordu:
“Tankerimiz mi vardı o zamanlar?”
“Varıdı ya iki tane, biri mavi biri yeşil”
“Sattık mı onları?”
“Ulen davarların ordaki ne? Her gün
yalakları nirden dolduruyon sen? O su
yirden mi çıkıyor.” 
 Oğlan her gün ayağına sarı çizmeler
geçirdiğini, koyunlara sürtüne sürtüne
tankere vardığını, burnundan girip
beynine işleyen davar kokusu içinde
yalakları nasıl doldurduğunu, dolana
kadar güneşin altında nasıl yandığını 
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gözlerinin önüne getirdi. Kasabadan
asla eksik olmayan, ses örtüsü gibi her
yanı kaplayan çan ve meleme seslerini
hayalinde işitti. 
 Baba oğlana dönüp, 
“Kalk çayı getir demlene-
dursun.” diye az önceki 
yüksek ses tonuyla gibi seslendi.
Çocuk, mutfağa hızlı 
adımlarla gidip çaydanlığı 
getirdi, sobanın üstüne 
koydu. Baba, pencerenin 
dibine oturmuş dışarıyı izliyordu.
Oğlunun çaydanlığı titrek elleriyle
sobanın üstüne koyuşunu izledi. 
 “Geçen sene de Numan itiyle kavga
ettik. Neymiş, bizim mal davar onun
tarlaya girmeyecekmiş. O sene balyaları
ortak kullandık da çıt demedim be.
Şimdi de demem amma soysuzun
yaptığına bak. Ulen beş tane davar senin
rızkını mı kurutacak? Soysuzun dölü!”
Babasının heyecanından ve gözle
görülür öfkesinden çekinen çocuk ses
edemedi, kafasını usulca sallayıp
gözlerini dışarıya dikti. 
 Babası sessizliği bozarak, “Başkan koca
binayı dikesi oldu, biz lak lak ederiz
hâlâ. Traktörü çıkaradur, iki çay içip
geleyim ben de.” Genç oğlan
ayakkabılarını hızla ayağına geçirip
koşar adımlarla çıktı. 
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Belediye erkânı tam takım geri
dönmeye koyulmuş, sırayla vızır vızır
geçiyorlardı. Genç oğlan hepsini pür

 dikkat izledi, son araba da geçince
oğlan traktöre yöneldi, usulca 

marşa bastı. İndi ve babası gelene 
kadar oyalandı. Ayaklarıyla toprağı 

kazıyordu, kırağılar çözülmeye
başlamıştı.
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 Afonya için yaşam çok sıkıcıymış.
Babası savaştaymış, annesi sabahtan
akşama kadar kolhozda süt çiftliğinde
çalışıyormuş, dedesi Tit ise sobanın
başında uyuyormuş. Hem gündüz hem
de gece uyuyormuş, sabahleyin uyanıp
sütlü yulaf yerken bile kestiriyormuş. 
– Dede uyuma, daha yeni uyandın, -
demiş bu sabah Afonya dedesine.
– Uyumayacağım Afonyacığım,
uyumayacağım, - diye cevap vermiş
dedesi. – Yatıp seni izleyeceğim.
– Peki, neden gözlerini kapatıyorsun ve
benimle konuşmuyorsun? diye sormuş
o zaman Afonya.
–Artık gözlerimi kapatmayacağım, diye
söz vermiş büyükbaba Tit. – Şimdi
etrafı seyredeceğim.
– Sen neden uyuyorsun da ben
uyumuyorum?
– Benim yaşım çok Afonyacığım…
Doksandan üç senem eksik, gözlerim
kendiliğinden kısılıyor.
– Fakat uyumak içini karartır, dedi
Afonya. – Dışarıda güneş parıldıyor,
otlar büyüyor, sen ise uyuyorsun ve
hiçbir şey görmüyorsun.
– Ama ben her şeyi gördüm
Afonyacığım.
– Peki, o zaman neden gözlerin
bembeyaz ve gözlerinden yaşlar
süzülüyor?
– Gözlerimin ışığı söndü Afonyacığım,
ışıktan rengi attı ve güçsüzleşmeye
başladı; benden geçti artık.
 Afonya dedesinin nasıl olduğunu
incelemiş. Dedesinin sakalında ekmek
kırıntıları kalmış ve hatta orada bir

sivrisinek yaşıyormuş. Afonya
sandalyenin üzerine çıkmış, dedesinin
sakalından ekmek kırıntılarını almış,
sivrisineği ise oradan kovmuş- ayrı
yaşasın artık. Büyükbabasının elleri
masanın üzerinde duruyormuş; elleri
büyükmüş, derisi ağaç kabuğuna
benziyormuş ve derisinin üzerinden
kalın siyah damarları gözüküyormuş,
bu eller birçok kez toprak sürmüş. 
 Afonya dedesinin gözlerine bakmış.
Gözleri açıkmış, fakat hiçbir şeyi
görmeden kayıtsızca bakıyormuş ve iki
gözünde de büyük bir gözyaşı damlası
parıldıyormuş.
– Dede, uyuma! - diye ricada bulunmuş
Afonya.
 Fakat büyükbabası artık uyuyormuş.
Annesi sabah erkenden uyuklayan
büyükbabayı yatırmış, üstüne battaniye
örtmüş ve işe gitmiş. Afonya evde tek
kalmış ve tekrar canı sıkılmaya
başlamış. Ahşap masanın etrafında
dönmeye başlamış, büyükbabasının
sakalından düşen ekmek kırıntılarının
etrafını saran ve onu yemeye koyulmuş
olan karasineklere bakmış ve onları
yemiş. Sonra Afonya sobaya yaklaşmış,
orada uyuyan dedesinin nasıl nefes alıp
verdiğini dinlemiş, pencereden boş
sokağa bakmış ve ne yapacağını
bilmeyerek masanın etrafında dolaşmış.
– Anne yok, baba yok, dede uyuyor,
demiş Afonya kendi kendine.
 Sonra saatin nasıl ilerleğini izlemiş.
Saat yavaşça ilerliyormuş; tik-tak, tik-
tak; sanki büyükbabaya ninni
söylüyormuş gibi, kendisi de çok 
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yorulmuş ve uyumak istemiş.
– Dede uyan, diye rica etmiş Afonya. –
Uyuyor musun?
– Ben mi? Hayır uyumuyorum, diye
cevap vermiş Tit dedesi sobanın
üstünden.*
– Bir şey mi düşünüyorsun? diye
sormuş Afonya.
– Ben mi? Buradayım Afonya
buradayım.
– Orada mı düşünüyorsun?
– Hayır, Afonyuşka, her şeyi düşündüm,
gençliğimden beri düşünüyorum.
– Dede, sen her şeyi biliyor musun?
– Her şeyi Afonya, her şeyi biliyorum.
– Onlar ne dede?
– Ne yapacaksın ki Afonyuşka?
– Ne biliyorsun?
– Unuttum Afonya.
– Dede uyuma, bana her şeyi anlat!
– Hı? gibi bir ses çıkarmış büyükbaba
Tit.
– Dede! Dede! diye seslenmiş Afonya. –
Hatırla hadi.
 Fakat büyükbaba sessizleşmiş, tekrar
uyuyakalmış.
 Afonya sobaya, dedesinin yanına
tırmanmış ve dedesini uyandırmaya
çalışmış. Dedesi uyuyormuş ve
uykusunda duyulmayacak seslerle
fısıldıyormuş. Afonya dedesini
uyandırmaktan yorulmuş ve iyice
bildiği sıcak toprak kokulu dedesinin
göğsüne sokulup uyuyakalmış.
Uykusundan uyanan Afonya, dedesinin
uyumadığını görmüş.
*Eskiden Ruslar havanın çok soğuk olmasını
nedeniyle büyük sobaların üzerine yatak atıp
uyurlarmış. (Ç.N.)

– Dede kalk! demiş Afonya
 Dedesi tekrar gözlerini kapatmış ve
uyumuş.
 Afonya uyurken, dedesinin
uyumadığını düşünmüş ve tamamen
uyuyakalana kadar dedesini beklemek
için hiç uyumak istememiş.
 Afonya beklemeye başlamış. Saatin
sarkacı tik tak diye ötüyordu, çarkları
gıcırdayarak dedenin uykusunu
getiriyordu.
 Afonya sobadan inmiş ve saatin önünde
dikilmiş. Nehrin ardında bir çiftçinin
çimleri nasıl biçtiği ve tavandaki
böceğin nasıl vızıldadığı duyuluyormuş.
 Büyükbaba Tit uyanmış ve sormuş:
– Neyin var Afonya? Neden bu kadar
çok gürültülü burası? Sen mi gürültü
yapıyorsun?
– Dede uyuma! demiş Afonya. – Bana
her şeyi anlat! Ama sen uyuyorsun da
uyuyorsun, sonra ölüyorsun. Annem
söyledi çok fazla ömrün kalmamış, kim
bana her şeyi anlatacak sonra?
– Bekle bakalım, bana biraz kvas ver,
diye seslenmiş dedesi ve sobanın
üstünden inmiş.
– Hatırlıyor musun? Diye sormuş
Afonya.
– Hatırlıyorum, diye cevaplamış dedesi.
 Yaşlı büyükbaba kvasını içmiş,
Afonya’yı kucağına almış ve birlikte
kulübeden çıkmışlar.
 Gökyüzünde kocaman bir güneş varmış
ve tarladaki ekinler ve yol kenarındaki
çiçekler parıldıyormuş.
 Dedesi Afonya’yı patikaya götürmüş ve
inekler çimler ve çiçekler için olan tatlı 



yoncaların yetiştiği meraya gelmişler.
Dede, temiz küçük kumdan kökleriyle
sabırsızlıkla büyüyen mavi çiçeklerin
yanında durmuş, Afonya’ya onları
göstermiş, sonra çiçeğe doğru eğilmiş
ve çiçeği yavaşça okşamış.
– Ben bunu zaten biliyorum! Diye
yavaşça söyledi Afonya. 
– Bana en önemli olay gerek, bana her
şeyi anlat! Bir çiçeğin büyümesi, her şey
demek değil!
 Büyükbaba Tit düşünmüş ve torununa
sinirlenmiş.
– Bu da en önemlisi! Görüyorsun, kurak
toprak uzanıyor, taş parçacıkları ve bu
kadar, taş ise yaşamıyor, nefes almıyor,
o da ölü kum. Şimdi anladın mı?
– Hayır dede, demiş Afonya. 
– Hiçbir şey anlamadım.
– Madem böyle anlayışsızsın bunlara
neden ihtiyacın olduğunu anlamadım.
Ama çiçeği böyle görmen içler acısı,
fakat o canlı, diri. Sönmüş küllerden
doğdu. Yani sönmüş kül tanelerini canlı
bedene çeviriyor. İşte sana bu aydınlık
dünyadaki en güzel görev, işte sana her
şeyin anası. Çiçek en kutsal işçi,
ölümden hayatı doğurur.
– Çimler ve çavdarlar da önemli bir şey
mi yapıyor? diye sormuş Afonya.
– Eşit olarak hem de, demiş büyükbaba
Tit.
– Peki ya seninle biz?
– Biz de öyle tabi ki. Biz çiftçiyiz
Afonyuşka, ekmeğin oluşmasına yardım
ediyoruz. İşte bu sarı renkli olan ise ilaç
gibi, onu eczaneden de alıyorlar. Sen
onları koparıp götürsen ya. Baban da 

savaşta nasıl olsa, ya onu yaralarlarsa ya
da hastalıktan zayıf düşerse işte ilaçla
iyileştirirler onu.
 Otların ve çiçeklerin arasında duran
Afonyuşka düşünmeye başlamış.
Kendisi de çiçek gibi ölümden hayatı
yaratmak istiyormuş. O sıkıcı kaygan
kumdan, iyi kalpli yüzlerini gökyüzüne
yükselten ve temiz bir ruhla beyaz ışığa
nefes alıp veren turkuaz, kırmızı ve sarı
renkli mutlu çiçeklerin nasıl yetiştiğini
düşünüyordu.
– Şimdi her şeyi ben biliyorum! demiş
Afonya. 
– Hadi eve git dede, tekrar uyu, uyuman
gerek, gözlerin bembeyaz. Sen uyu,
öldüğün zaman korkma, ben çiçeklerin
küllerinden nasıl doğduğunu biliyorum
ve sen kendi küllerinden doğacaksın.
Korkma dede, korkma.
 Büyükbaba Tit hiçbir şey söylememiş.
İyi kalpli torununa tebessüm etmiş ve
kulübeye sobanın yanına gitmiş.
 Küçük Afonya ise tarlada tek başına
kalmış. Toplayabildiği kadar
sarıçiçekleri toplamış ve babası savaşta
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acıdan hasta olmasın diye onları
eczaneye ilaç yapmaları için götürmüş.
Eczanede Afonya’ya çiçekler için demir
bir tarak vermişler. Afonya onu
dedesine götürmüş ve ona hediye etmiş;
dedesi artık sakallarını onunla
tarayabilirmiş.
– Teşekkürler Afonyuşka, demiş
büyükbaba. 
–Çiçekler ölü topraktan nasıl
doğduğunu anlatmadı mı?
–Hiçbir şey anlatmadılar, diye
cevaplamış Afonya. –Ne kadar uzun
yaşasan da her şeyi bilemeyebilirsin.
Her şeyi bildiğini söyledin. Her şeyi
bilmiyorsun.
– Haklısın, demiş Büyükbaba.
–Onlar sessizce yaşıyor, biraz
konuşmaya zorlaman gerek, demiş
Afonya. – Neden tüm çiçekler susuyor
ki, yoksa kendileri bilmiyor mu?
 Büyükbaba kısa süreliğine gülümsemiş
ve torunun başını okşamış, toprakta
büyüyen bir çiçekmiş gibi ona bakmış.
Sonra dedesi sakalını taramış ve tekrar
uyuyakalmış.
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“Bağırmak istiyorum. Hayatım boyunca
hep bunu istediğime inanamıyorum.
Ama öyle bir bağırmak değil. Herkes
hissetsin bağırdığımı.”
“Bağır o zaman! Seni ne tutabilir ki?”
“Ses tellerim dışında her şey!”
Aramızdaki bu konuşmayı hatırlıyor
musun?
 Lise üçüncü sınıftaydık. Mayıs ayıydı.
İkimizde çok sıkılmıştık. Bir şeyler
yapmak istiyorduk, o nedenle kaçıp
kampa gitmiştik. Evde, bizimkilerden
habersiz ekmek arası bir şeyler
hazırlayıp çıkmıştık yola usulca. Sonra
dayanamamış, öğleden sonra ikimizde
annelerimizi aramıştık. Hiç
kızmamışlardı bize, ne garip değil mi? 
 Güneş batmak üzereydi evlerimizi
ararken. Denizin kıyıya inen dalgaları,
tuzlu damlacıklarını yüzümüze
vuruyordu. Hafif bir rüzgâr vardı.
Rüzgârın senin saçlarında oluşturduğu
şekli unutmam imkânsız. “Dünya’nın en
güzel saçı!” diye dalga geçmiştim
seninle. Bunu o kadar ciddi söylemiştim
ki şaka olduğunu anlayamamıştın. Bu
şaka sana göre iltifatı, o kadar sevmiştin
ki! Günbatımında beni öpmüştün. İlk
öpüşündü beni. İçinden “Haydi Rüzgâr
bu e-postayı neden yazdın 
bunca yıldan sonra.” 
deyişini duyar gibi ,
oldum şimdiden. 
Bu da eski bir 
anıya beni geri 
götürüyor.  
Onu da anlatmama 
izin verirsin umarım. 

Eski NOKIA telefonumu hatırlıyor
musun? Geçenlerde onu buldum.
Çekmecenin arasına sıkışmış. Varlığını
tamamen unuttum demek isterdim.
Ama ailemin evine sırf o telefonu
bulmak için gittim. Şimdi nerden çıktı
bu isteğim, neden bulmak istedim ben
de bilmiyorum Ufuk. İnsan, yazmaya
neden başladığını anlamlandıramıyor.
İçimde çözümlemeye yaklaşamadığım
duyguları, gün yüzüne vuramadığım
hislerimi, sana yazarak içimdeki
karmaşıklığa son vereceğimi
düşünüyorumdur belki. Anlayacağın
yine bir şeyler beni sana çekti.Sanırım
umudumu seninle çoğalttığım, bu
hayata dair seninle paylaştıklarımın bir
iksiri var sende. Bağırmam gerek ama
boğazımda o kadar düğüm var ki
çözebilecek kişi sen olmalısın. Çünkü
bana bir sözün var! Kanıtıyla beraber
sana bunu e-postayla göndereceğim.
Tam yirmi yıl önceki bir
mesajlaşmamızla ilgili. Sabah bana bir
şiirle günaydın demişsin. Gün boyu
birbirimize şiirler yollamışız. Benim
alıntı yaptığım Didem Madak şiirini
hatırlıyor musun?

“Bir zamanlar kendimi
Bulunmaz Hint Kumaşı sanmıştım

Kaç metredir benim yokluğum?”
 Bu alıntıyı sana yolladıktan sonra bana
şu cevabı vermişsin; “Hayal dünyanda
yine neler oluyor Rüzgâr. Yine hangi
depremin arasında kaldın? Ne zaman
böyle hissetsen bana ulaşmalısın. O
yüzden hayatımız boyunca bana
ulaşabileceğin bir e-posta hesabı 
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açacağım. Bana oradan her zaman
ulaşacaksın. Her zaman seni
dinleyeceğim söz!” Ben de sana yıllar
önce verdiğin bu sözünü tutman için
yazıyorum. Bağırmam gerek sesimi
duyabilecek olan yine sensin. Hâlâ bu e-
posta hesabına bakıyor musun
bilmiyorum. Ev adresimi, iş adresimi,
telefon numaramı gönderiyorum.
Umarım sana ulaşabilirim. 
 Rüzgâr, bir eliyle saçlarıyla oynuyordu.
Diğer eli farenin üzerindeydi. Gözleri
ekrandaki gönder butonundaydı. İçi
derin bir umutsuzlukla kaplıydı. Kendi
kendine konuşmaya başladı. “Kim yıllar
önce açtığı e-posta hesabına girip bakar
ki? Deli mi bu? Hadi ben yaparım bu
adam neden bunu yapsın? E gönder o
zaman Rüzgâr, kimse bakmayacaksa
bile göndermedim demezsin. Değil mi
ya! Gönder gitsin!” Hızlı bir şekilde
ekrandaki gönder butonuna bastı.
Yavaşça sandalyesinden kalktı,
bilgisayarını açık bırakıp mutfağa gitti
ve çay yapmaya başladı. Son zamlardan
sonra tütün sarmaya başlamıştı. Çay
demlenirken sigarasını sarıyordu.
Sigarasını sararken bir gözü
telefonundaki bildirimlerdeydi.
Kuzenlerinden, işten, diğer arkadaş
gruplarından gelen WhatsApp mesajları
o kadar canını sıkıyordu ki! Ekranda o
mesajları görmek istemiyordu.  Ardı
ardına saatler geçiyordu. Ufuk’tan gelen
herhangi bir şey yoktu. İçini
dizginleyemiyor ve sabah beşe kadar
bekledi. Tamam dedi. Artık beklemeye
gerek yok. Gidip uyuyayım bari deyip 

yatağına uzandı. Kısa bir süre sonra,
yeryüzünün bütün kaygılarını bir yana
bırakıp uyudu. İçinde taşıdığı
yorgunluğa dayanamadı demek ki.
Birkaç gün daha bekledi bununla
beraber Ufuk’tan ne bir mesaj ne bir e-
posta ne bir arama gelmişti. Unutup
yola devam etmek en iyisi diye
düşündü. Bir haftanın sonunda bir
toplantıdayken telefonunda tanımadığı
bir numaradan bir mesaj gelmişti. Göz
ucuyla telefonuna baktı. Sevgili Rüzgâr
yazısını görünce yüzüne kocaman bir
gülümseme kondu. Bir an önce şu
toplantıdan çıkmak istiyordu. Önündeki
sudan bir yudum aldı ve su boğazına
kaçmış gibi numara yaptı. O kadar
öksürmüştü ki herkes başına
üşüşmüştü. “Rüzgâr Hanım iyi misiniz?
Rüzgâr Hanım’ın başında çok
toplanmayın bırakın kadın biraz nefes
alsın. Rüzgâr Hanım biraz kendinize
geldiniz mi? Biraz çıkın isterseniz.”
Başındaki bu seslerin hepsine gülerek
cevap vermek istiyordu ama ciddi
olmalıydı. Hemen telefonu kaptığı gibi
çıktı. Ve mesajı okumaya başladı.
 “Sevgili Rüzgâr, gönderdiğin e-postayı
görmem tamamen bir şans eseriydi
biliyor musun? Geçenlerde ben de
bizimkileri ziyarete gitmiştim. Eski bir
kitabımın arasında ayraç yerine bir
kâğıt sıkıştırmışım, dikkatimi çekti bu
kâğıt. Bu e-postayı ve altına şifresini
yazmışım. Ne olduğunu unutmuşum.
Bunun için özür dilerim. Merak edip
girdim hesabıma. Tek bir e-posta vardı,
o da senden gelmişti. Neler hissettiğimi, 
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geldiğimde konuşmak isterim. Bunu
unuttum diye sakın kızma olur mu? Ne
o günü ne de okuldan kaçtığımız diğer
günleri unuttum. Yıllar önce doktora
yapmak için Paris’e taşındım. Birkaç
haftalığına İzmir’deyim. Eğer senin için
de uygunsa yarın görüşmek istiyorum.
Herkes sözünde durmalı ama değil mi?
Yasemin Kafe diye bir yer var biliyor
musun? Bostanlı’da. Gerçi ben kime
diyorum ki! Kesin biliyorsundur. Yarın
öğleden sonra iki gibi seni orada
bekleyeceğim. Sadece senden bir
istediğim var o NOKIA telefonu ben de
görmek istiyorum. Yanında getirirsen
çok sevinirim. Sağlıcakla…”
 Rüzgâr mesajı okurken gözleri
dopdoluydu, kendini tutamadı,
ağlamaya başladı. Fakat kısa sürmüştü
bu ağlama hemen eve erken gitmek için
izin aldı. Arabasına binip evin yolunu
tuttu. Eve vardığında ilk işi hemen eski
telefonu çantasına atmak oldu. Ne
giyeceğine karar vermesi gerekiyordu.
“Daha bir gün var Rüzgâr! Olsun ne
giyeceğime karar vermeliyim. Zaten her
yere geç kalıyorum onun yanına geç
kalamam!” Kendiyle konuşması
aynadaki haliyle göz göze gelene kadar
bitmişti. “Çok değiştim. O da
değişmiştir. Ben buyum beyaz
saçlarımla, kırışıklarımla. Ben buyum!
Hadi biraz neşelen artık.”. Akşam
heyecandan yemek yiyemedi.
Buzdolabında bir gün önceden yaptığı
yemeklerle bakışırken gülümsüyordu.
Televizyonun karşısına geçti bir şeyler
açtı. Heyecanın, mutluluğun insanı

 yoran bir tarafı varmış. Yarım saat
sonra uyumuştu o küçük kanepede. 
 Buluşma saati yaklaşıyordu. Arabasıyla
gitmek istemedi. Araba sürebilecek 
 dikkate sahip değildi şu an. Evinin
önündeki duraktan iki yüz yirmi yedi
numaralı otobüse bindi. Kocaman
kulaklıklı bir lise öğrencisi ona yer
vermek istedi. Buna başta alındı ama
oturmak da istiyordu. Zaten çocuk da
bir sonraki durakta indi. Kendini bir
şekilde kandırmaya başladı. “Zaten
inecekmiş yahu yaşlılığımdan değil.”
Durakları geçtikçe heyecanı artıyordu.
İnmesi gereken durağa sadece bir
durak kalmıştı. “Dur” butonuyla
bakışıyordu. Buton neredeyse dile gelip
“Basıyorsan bas kardeşim işimiz var
burada” diyecek gibiydi. Sonunda
basmayı başardı ve Beşikcioğlu Cami
durağında indi.  Kafeye doğru yavaş
adımlarla ilerledi. Havada hafif bir
serinlik vardı. Fakat ne olursa olsun
bugün üşümeyecekti. Kafenin denize
bakan kısmına doğru ilerledi. Kendine
bir yer bulup oturdu. Arkası dönük tek
bir adam vardı. Kendi kendine
konuşmaları yine başlamıştı Rüzgâr’ın.
“Arasam mı acaba? O mu? Saçları bu
kadar beyazlamamıştır.” Kendi kendine
konuşmasını bir arama bitirdi. Ufuk'tu
arayan. Karşısında sırtı dönük adamın
elinin kulağında olduğunu da fark etti.
Oradaydı işte! Telefonu açmadı yavaşça
ayağa kalktı ve ona doğru yürümeye
başladı. Tam arkasındaydı. Elini onun
omzuna koydu. Ufuk başını çevirdi.
Yüzündeki tebessüm tüm kayıp yılların 

NOKIA TELEFON | GONCA ROYEM GÜNDOĞANÖYKÜ

20

05 | EYLÜL - EKİM 2022 İ K İ  A Y L I K  Ç E V R İ M  İ Ç İ  Ö Y K Ü  D E R G İ S İ

ÖYKÜMEN



yerini dolduracak nitelikteydi. “Hoş
geldin Rüzgâr” dedi yüzündeki koca
tebessümle. “Hoş buldum. Sen de hoş
geldin.” Birbirlerine uzun uzun baktılar.
Sakallarındaki beyazların, saçındaki
beyazlarla karışınca ne kadar güzel
olduğunu söylemek istiyordu. Ama
söyleyecek daha çok şey vardı.
Söylemedi. Birbirlerini sorduktan sonra
asıl konuya geçmeye başlamışlardı. İkisi
de çekinerek konuşmasının yanı sıra bir
o kadar da samimilerdi. “Evlendin mi
Rüzgâr?” “Evlendim. Fakat
yürütemedik. Bir kızım var. Sen peki?”
“Ben hiç evlenmedim. Bir çocuğum
olsun çok istedim ama kader mi diyelim
artık bilemiyorum hiçbir ilişkimi
yürütemedim.” Bir süre bakıştılar bu
sözden sonra ikisi de başını sağa
çevirdi. Denizin maviliğine kendilerini
kaptırıp gerçeklikten sıyrılıp gitmek
istediler. Sadece on altı yaşındaki o
çocuklar olmak istediler. Ufak bir
sessizlik olmuştu. Bunu Ufuk bozdu. “O
telefonu yanında getirdin değil mi
Rüzgârcım” dedi gülerek. Rüzgâr evet
mahiyetinde ve gülerek başını salladı.
Ufuk ayağa kalktı. “O zaman sen sözünü
tuttuğuna göre benim de sözümü tutma
zamanım geldi. Hadi kalk gidiyoruz.”
“Nereye?” Ufuk cevap vermeden eliyle
gel işareti yaptı ve kalktılar. Ufuk bir
arabanın yanına geldi ve bagajı açtı.
Rüzgâr hemen yanındaydı. Kamp çadırı
ve kamp sandalyesini gördü. Ufuk
gülümseyerek bagajı kapattı ve arabaya
bindi. Ardından yanına Rüzgâr geçti. 

Yolculuk boyunca konuştular. Bazen
sustular. Bazen şarkı söylediler. Rüzgâr
ona sigara sardı. İşte gelmişlerdi.
Foça’daydılar. Ufuk çadırı kuruyordu,
Rüzgâr ise market alışverişinden
aldıklarını çıkarıyordu. Her şey
tamamdı ve sandalyelerine kuruldular.
Rakılar ortaya çıktı. Eski telefondaki
mesajlaşmalarına baktıktan sonra yine
bir sessizlik çöktü. Sessizliği bu sefer
Rüzgâr bozdu. “Uzun zamandır kendimi
yalnız hissettiğimi anladım. Bu his her
zaman hayatımdaydı. Bir gün oturdum
ve düşündüm. Uzun zamandır kendimle
konuştuğum kadar kimseyle
konuşmadığımı anladım. Ve kendime
bir soru sordum en son ne zaman yalnız
hissetmedin? Bu kadar geçmişe
döneceğimi düşünmemiştim. Seninle
beraberken yalnız olmak imkânsızmış.”
Ufuk rakısından bir yudum aldı ve
Rüzgâr’ın elini tuttu. “Bağırsana, ama
öyle böyle değil herkes hissetsin! Seni
ne tutabilir ki?” “Hiçbir şey!”
 Rüzgâr avazı çıktığı kadar bağırdı.

NOKIA TELEFON | GONCA ROYEM GÜNDOĞAN ÖYKÜ
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Gül Yetiştiren Adam’ın Aziz
Hatırasına…

  Türk edebiyatının usta kalemlerinden
merhum Rasim Özdenören, Kör
Pencereler eserinde bireyin iç
dünyasında başlayıp büyük bir aşkla dış
dünyaya taşan, dış âlemle bütünleşip
bireyin gönlünde yepyeni anlamlar
kazanan bir arayışı, o arayışa aşk
elbisesi giydirerek anlatıyor. Öyle ki bu
arayış, zamanı ve mekânı kendi
bünyesinde eritiyor. Bütün zıtlıklar
arayış hikâyesinde bütünleşiyor.
Nihayetinde tanımlara sığmayan bir
aşkı iliklerine kadar hisseden ve sonrası
hayal edilemeyen bir kavuşma arzusu
içerisinde olan kahramanımız şu
şekilde feryat ediyor: “Onu kör
pencerelerde arıyordum. Çıplak, ıssız bir
hayatın ortasına sürgün edilmiştim.” 

 Hikâyenin kahramanı, hayâl-hakikat-
düş üçgeninde idealize ettiği kadınla
beraber anlam arayışına çıkıyor.
Birbirine eklemlediği sorularla içine
düştüğü girdaptan kurtulmanın
yollarını arıyor. Hayâlle gerçek arasında
yaşanan gelgitli ruh hâlinin süjesinin
bireyin kendisi olduğu, eserde alegorik
bir anlatımla ortaya koyuluyor. Altını
çizerek belirtmeliyim ki yoruma açık
bir tarzda kaleme alınmış bu eser,
okuyanın zihninde yeni anlamlara kapı
aralıyor. Eserin ana fikrininse şu veciz
ifadede toplandığı kanaatindeyim:
“Aramakla bulunmaz lakin bulanlar
ancak arayanlardır.”
 Düşünce dünyamızın kıymetli ismi
Özdenören, eserinde dünya var olalı
beri devam eden anlam arayışına
kendine özgü bir pencereden bakıyor.
Eserin alt metninde okurun temaşa
kavramı etrafında şekillenen anlam
arayışına davet ediliyor olması, eseri
özgün bir çizgiye taşıyor.
 Şaşırtıcı karşılaşmalar, bir açılıp bir
kapanan sayısız pencere, kanıksanan
yollar, yitip giden zaman algısı, derin
düşüncelerin eşiğinde bir yol arkadaşı
ve zaman geçtikçe değişen, dönüşen,
bir yıldız gibi kayıp gidenler… Eser
bana Türk şiirinin yaşayan
değerlerinden Nurullah Genç Hoca’nın
Siyah Gözlerine Beni de Götür şiirinde
dile gelen şu mısraları hatırlattı: 

“Yitik düşlerimi kovalıyorum,  
Gölgeler gidiyor ben kalıyorum 
Avareyim, asudeyim, yorgunum

Bilmiyorum neden sana vurgunum.”
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Buradan hareketle kitapta, somut
arayışın giderek soyut bir niteliğe
büründüğü hissediliyor. Bir zaman
sonra âşık olunan buharlaşıyor, geriye
katıksız bir aşk arayışı kalıyor.
 Tarihi atıflarla zenginleştirilen metin
okura çok katmanlı bir bakış açısı
kazandırıyor. Şiir tadında ilerleyen
metnin, sıklıkla bölümlere ayrılıyor
olması okuyucunun zihnindeki
bütünlük duygusunu sarsıyor. Zaman
zaman mahalli söyleyişlere yer
verilmesi, anlam derinliğini
zenginleştiriyor. Ancak kimi sayfalarda
yer alan cümle dizimi okunmayı güç
kılıyor. Bu husus eserin zayıf yönü
olarak görülebilir.
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  Şöyle son bir kez üstüne başına baktı
gümüş tepsi, kendi parıltısı ile kendi
gözlerinin bile kamaştığına kanaat
getirince hükümdarlığını ilan etme
vaktinin geldiğine emin oldu. Tabii
bundan önce yapması gereken başka bir
şey daha vardı; sarayın mutfağına ve
içindeki zavallı tabaklara, çatallara,
kaşıklara, bardaklara göz gezdirip
liderliğine karşı gelenlere verebileceği
cevaplarla beraber tüm aksilikleri
çözüme nasıl kavuşturacağını tasarladı.
Kalbinde yatan acıma duygusunu
gölgeleyen kibri, bu zavallı eşyalara
merhamet duymasını engelliyor; kendi
üstünlüğünü bağıra bağıra her birine
kabul ettirmek için can atıyordu.
Hafifçe gülümseyerek bunun gerekli
olmadığını kendi kendine kanıtlamaya
çalıştı; zaten ihtişamı ve güzelliği,
herhangi bir kaba kuvvete ihtiyaç
gerektirmeyecekti. Bu düşüncesi ile
kendi alçakgönüllülüğüne de hayran
kaldı, pek tabii sarayın mutfağına da
ancak bu kadar asil bir tepsi liderlik
edebilirdi.
 Evet; üzerine yağan bu övgüler,
konuşacak özgüveni toplaması için
yeterliydi, vakit gelmişti. Dikkatleri
üzerine çekmek mahiyetinde kendini,
üzerinde bulunduğu tezgâha birkaç
kere vurdu. Tahmin ettiği gibi bu
şıngırtılar, mutfaktaki tüm eşyaların
gözlerini buraya çevirivermesini
sağlamıştı. Zaten eşyalar da sesin
kaynağına yönelince kimsenin yanından
bile geçmeye cesaret edemediği, Avrupa
menşeili gümüş tepsiyi gördüler ve

şaşkınlıklarını, soracakları sorularla
harmanlayıp küçük dillerini yuttular.
Hemen belirtelim, bu kıymetli tepsimiz
mutfağa geleli daha bir hafta olduğu
halde tüm eşyaların gözlerine tepsinin
burnunun büyüklüğü çarpmıştı. Geldi
geleli kimseyle konuşmamış olması,
kendini pek kıymetli gördüğünün
alameti değil de neydi? Bir de üstüne
hizmetlilerin ona özel muamelede
bulunması bardağı taşıran son damla
olmuştu; “aman çizilmesin, aman
düşmesin” nidaları eşliğinde mutfağa
girip çıkışı, saraya gelmiş bir hediye
olduğunu açıkça ortaya koyuyordu.
Buna pek sinirlenen birkaç altın
işlemeli tabak, ona kimin daha değerli
olduğunu göstermek istemişler ve tüm
uyarılara rağmen gümüş tepsinin
yanına kadar gitmişler fakat tepsiden
yüzlerine yansıyan ışık yüzünden o gün
boyunca bir şey görememişlerdi. İşte
bir haftadır mutfağa hâkim olan bu
gerginlik, şimdi gümüş tepsi
konuşmaya yeltendiği için yerini
meraklı bakışlara, aslında ne
beklediğini bilmeyen beklentilere
bırakmıştı; eşyalar pürdikkat gümüş
tepsiyi seyrediyorlardı.
 Çok geçmeden gümüş tepsi oldukça
soğukkanlı fakat bir o kadar da ikna
edici bir ses tonuyla konuşmaya
başlamıştı;
“Mutfak ahalisi!” (Burada bir hitap
kelimesinin eksikliğini biliyordu
elbette, hatırlatmanıza lüzum yok. Fakat
“sevgili, sayın, muhterem” gibi
ifadelerin oldukça resmî kaçacağına ve 
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bu ahalinin de zaten bu hitaplarla
anılacak kadar seçkin eşyalardan
oluşmadığına karar vermiş, sonuç
olarak sade bir girişin en doğrusu
olacağını uygun görmüştü.)
 “Bu saray ve dahi bu mutfak, sizlerin
uzun zamandır yuvası olmuştur. Bunun
sona ermesini kimse istemez, öyle değil
mi?” (İlk cümlenin tehditle
başlamasının hoş olmadığını da
biliyordu, bunu da yüzüne vurmanıza
gerek yok. Fakat bu ahaliyi eğitmenin
de başka yolu olmadığına oy birliğiyle -1
oy- karar vermişti tepsimiz.)
 “Nitekim kiminin eşi, kiminin dostu
burada, sizinle aynı çatı altındadır.
Düşünün ki bir bardağın eşi servisten
dönerken tepsiden düşmüş! Böyle
olasılıklara mahal vermememiz gerekir.
Aklın yolu birdir!” (Ölüm tehdidi
oldukça yersiz, bunu ona biz de
söyledik, merak etmeyin. Fakat nevi
şahsına münhasır tepsimiz, bu
yöntemin işe yarayacağına kanıt bile
sunmadan herkesi -1 kişi- ikna etti.)
 “Uzun lafın kısası, hiçbir kargaşaya
fırsat vermemek adına kendimi siz
ahalinin takdiri ile bu mutfağın
hükümdarı ilan ediyorum. İtirazı olan?”
 O kadar hızlı gelişmişti ki her şey,
kimse “gık” dahi diyememişti. İtiraz
edecek olanların kelimeleri boğazında
düğümleniyor, sinirlenenlerin öfkeleri
dillerini bağlıyor, şaşıranların sesleri
bilinmeyen bir kuvvet tarafından
yutuluyordu. Kimse de “Hop, neler
oluyor kardeşim?” diyemiyor, herkes
birbirlerinin gözlerine bakıyor ve aynı

boşluğu görünce şaşkınlıkları iki kat
artıyor fakat tüm bunlara rağmen
mutfakta bir kelime bile duyulmuyordu.
Ölüm sessizliğini bozan da yine gümüş
tepsi oldu:
 “O zaman hükümdarlığım hayırlı olsun!
Bu kararınıza pişman olmayacağınıza
ben kefilim.”
 Sonra vezirini, yardımcılarını,
sözcülerini ve daha bilmediğimiz diğer
işler için de başka birilerini
görevlendirdi ve taht niyetine de diğer
tepsilerin üzerine oturacağını ilan etti.
Kimseden yine ses çıkmadı, bu hadiseyi
takip eden yirmi dört saat boyunca da
bu sessizlik hali, kendi kendini
besleyerek mutfağa hükmetmeye
devam etti.

***
 Gümüş tepsimizin bir çiftliği var /
çiftliğinde kuzuları vardı son yirmi dört
saattir; ki iki taraf da bu durumdan
oldukça memnun görünüyordu.
Tepsinin hükümdarlığı bir aksaklığa
uğramamıştı, kendisi de itiraf etmeliydi
ki bu kadar kolay kabul göreceğini
tahmin etmemişti. Elbette bu
durumdan fazlasıyla memnundu,
harcayacağı çaba asgari düzeye inmişti
-tabii yirmi dört saatin sonunda yürek
yemiş bir bardağın çığlıklarıyla,
isyanıyla mutfak inlemeseydi...
 Kaçık bir bardak durmaksızın
bağırıyor; kendini sürahilere,
tezgâhlara, duvarlara vuruyor;
dövünüyor, çırpınıyor ayrıca kendisine
seslenen kimseye kulak bile asmıyordu;
hiçbir otoritenin altına girmeyeceğini 



haykırarak ortalığı birbirine katıyordu.
Etrafına toplanan diğer bardaklar da
ona fazla yaklaşamıyorlardı, delirmiş
bardağın üzerlerine atlayacağını
düşünerek kırılma korkusuyla geride
duruyorlardı.
 Nihayet hükümdar gümüş tepsinin
tezgâhından başlayıp titreyerek,
titredikçe tizleşerek yayılan şiddetli bir
metal sesi mutfağı kaplayınca olay yeri
sakinleri, gümüş tepsinin müdahale
edeceğini anlamışlar, birer adım geriye
çekilmişler ve başlarını önlerine eğerek
gümüş tepsiye selam durmuşlardı.
Kaçık bardak da beklediği anın gelip
çattığını gösteren sinsi bir gülümseme
kondurmuştu yüzüne; etrafındaki diğer
“dalkavuk”ların aksine başını daha da
yukarı kaldırarak kendince kibirli bir
görünüm sergilemeye çalışıyordu.
 Birkaç gergin dakika sonra gümüş tepsi
olay yerine teşrif etmişti. Herkesin,
ağzından çıkacak bir kelimeyi
beklediğinin farkındaydı. Yine asaletiyle
bu işi çözeceğinden emin, çok da sakin
bir ses tonuyla konuştu:
“Sorun nedir ey âsi?”
 Kaçık bardak, hamle sırasının kendinde
olduğunu düşündü. Birkaç kez
öksürdükten sonra ses tonunu, en az
gümüş tepsininki kadar gizemli
tutmaya çalışarak fakat son kelimeyi
söylerken sesinin kırılmasına da engel
olamayarak konuştu:
“Otoriteni kabul etmiyorum. Ben
özgürüm, otorite altına girmem!”
 Fakat bundan sonra kimsenin
beklemediği bir şey oldu, gümüş tepsi 

gözlerini kapatarak gülmeye başlamıştı.
Alaycı kahkahaları, bardağın yüzüne
tokat gibi çarpıyordu. Kaçık bardak
sinirlendi, yüzünün kızarmasına engel
olamadı ancak ağzından bir kelime de
çıkaramadı. Üstünlüğünü kaybettiğini,
gardını indirdiğini hissediyordu.
 Biraz sonra gümüş tepsi kendini
toparlamış, bir silkinerek yeniden
konuşmuştu:
“Felsefe sever misin?”
 Kaçık bardak artık mağlubiyete doğru
sürükleniyor, karşılık verecek bir
kelime bulamıyordu. Etrafa toplanmış
eşyalar da neler olacağını kestiremiyor,
gümüş tepsiyi dikkatle takip
ediyorlardı. Tüm olup bitenlerden
haberdar olan gümüş tepsi ise
konuşmasını daha etkileyici kılabilmek
için ahaliyi biraz daha bekletti, nihayet
kaçık bardağa döndü:
 “Demek ki sevmiyorsun, fakat ben sana
bir iyilik yapacağım, dinle. ‘Tutarlılık’
diye bir şey duydun mu? Ah -bu ünlemi
söylerken gözlerini, sanki bir şey
unuttuğunu hatırlamış gibi kapatmıştı-
özür dilerim, dur cevaplama, felsefe
sevmiyordun. İş başa düştü. Bak cahi...
bardak, bir fikir sunuyorsan onu
temellendireceksin. Bunu yaparken de
tutarlılık çizgisinden ayrılmayacaksın -
duraksadı, tekrar gülümsedi- Kime ne
anlatıyorsam...”
 Biraz geri çekildi, tüm eşyaların buraya
baktıklarından emin oldu:
 “Mutfak ahalisi! Eğer içinizde otorite
kabul etmeyecek başka aklıevveller
varsa kulağını iyi açsın. Ben gelmeden 
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önce de bu sarayda zaten padişahın
hükümdarlığında yaşıyordunuz, hâlâ da
öylesiniz. Padişaha hizmet eden, benim
emirlerime de gayet tabii itaatte
zorlanmayacaktır. Bu arkadaşınızı da -
eliyle kaçık bardağı işaret etti-
padişahın huzuruna çıkaracağım!”
 Bunun ardından makam aracı olan
diğer tepsilerden birine oturarak kendi
tezgâhına döndü gümüş tepsi. Öfkesini
daha da belli ederse ahalinin gözünde
oluşturmaya çalıştığı itibarının
zedeleneceğini düşünmüş, bu fikir de
ona hiç hoş gelmemişti.
 Ahali, bir süre suskun kaldı; gümüş
tepsinin makam aracıyla hızla
uzaklaşmasını seyretti fakat onun bir
korkuyla kaçtığı düşüncesi kimsenin
aklına teğet bile geçmedi. Biraz sonra
suskunluk bozulmuş, eşyalar kulaktan
kulağa fısıldaşmaya başlamıştı. Ahali
arasında kıvrılarak dolanan sözleri
tahmin etmek ise hiç de zor değildi;
gümüş tepsinin mutlaka bir bildiği
olduğunu düşünenlerden tutun da kaçık
bardağın aslında bunu hak ettiğini
söyleyenlere kadar binbir çeşit
dedikodu çoktan yayılmıştı bile. Her
kafadan bir ses çıkmaya devam ederken
bir yandan kalabalık da yavaş yavaş
dağılıyordu; kaçık bardak ise bir köşede
padişahın huzuruna çıkmayı sessizce
bekliyordu -Kameramızın zavallı
bardağa odaklanarak geriye ve yukarı
doğru uzaklaştığını düşünürseniz bu,
gümüş tepsimizin galibiyetini çok daha
etkileyici kılacaktır-

***
  Gümüş tepsi hükümdarlığını ilan edeli
bir yıl olmuş, artık mutfak düzeni
bambaşka bir hale bürünmüştü. Gümüş
tepsinin hükümdarlığına itiraz eden bir
kişi bile yoktu, kalbiyle buğzedenler
varsa da bunu aşikâr etmiyordu. “Bana
dokunmayan yılan bin yaşasın.” sözü
herkesin bir yıldır dilinde ve aklında
dolanan bir yılan haline dönmüştü.
Zaten herkesin çok da büyük
sorumlulukları yoktu; vergilerini
veriyorlar -kim hangi yiyecek / içeceği
servise götürüyorsa bunun onda biri,
gümüş tepsinin talep ettiği vergiydi-
günlük raporlarını gümüş tepsinin
bakanlarına iletiyorlar, gümüş tepsinin
konuşmaları ve törenlerine
katılıyorlardı; bunlar da kimseye ağır
gelmiyordu. Halbuki ilk birkaç ay, sorun
çıkaranların gördükleri muamele bu
itaatkarlığa zemin hazırlamıştı. Hele
kaçık bir bardak vardı hatırlar mısınız,
ne deli doluydu öyle. Padişahın
huzuruna çıkacaktı hani en son; bir kez
gümüş tepsiyle mutfaktan çıkmış, bir
daha da geri dönmemişti. Sonra
hakkında kayıp raporu çıkarılmış, bir
yıldır da varlığına dair bir belirtiye
rastlamamıştı kimse. Buna benzer
birkaç vaka daha yaşanmıştı; birkaç çay
altlığı mesela, itirazları sonrası
padişahın huzuruna çıkmışlar -artık
bunun bir çeşit yargılama yöntemi
olduğunu herkes anlamış olmalıydı-
sonrasında kırıklar içerisinde
dönmüşler ve “O yaptı” diye 



sayıklayarak son nefeslerini
vermişlerdi. Yine birkaç kişi daha vardı
aynı akıbete uğrayan lakin kimse onlara
dair pek de bir şey hatırlamıyor veyahut
herkes hafızalarının bu kısımlarını
bilerek karartıyorlardı.
 Böyle geçti günler birbirini
kovalayarak, haftalar yarış edercesine
koşarak, aylar el ele tutuşup toplanarak
bir sene oldular. Aynı olaylar kendi
etraflarında dönüp dururken seneler de
katıldı bu curcunaya; kimi zaman yavaş,
kimi zaman hızlı ama aktı yıllar, yürüdü
gitti.
 Gümüş tepsi mi? Ah, o istediği her şeyi
elde etti. Hükümdarlık koltuğundan
inatla kalkmadı, mutfak ahalisi de el
üstünde tutup bir kere aşağı indirmedi
onu. Yücelttiler, alkışladılar, övdüler,
alkışladılar, eleştiremediler,
alkışladılar, alkışladılar, alkışladılar...
“Gümüş tepsi” adı yıllar boyu yankılandı
nemli mutfak duvarlarında. Nice
konuklara ikramda bulundu gümüş
tepsi, parladı, göz kamaştırdı, ışıldadı.
Söndü ama bir gün.
 Ve o gün dönüp hayatına, mutfakta
geçirdiği onca zamana baktığında
gümüş tepsi, hepsine kıyasla ne şanlıydı
ne de şöhretli. Artık ne ismi ne de cismi
anılıyordu. Bir depoya atıldı, tecrit
edildi, karanlığın heybetli kollarına
mahkûm edildi. Halbuki gümüş tepsi
özel olmalıydı, nice parlak tepsiyi dahi
emri altında toplamamış mıydı
mutfakta? Hiçbir vaatte bulunmadığı
halde diğer eşyalar ona sebepsizce biat
etmişti, çöplüklerinin horozu ilan 

etmişlerdi kendisini, hatta başına bir
kötülük gelecek olursa ordu bile
toplayıp gümüş tepsiyi kurtarmaya
gelirlerdi, değil mi? 
Gelmediler.
“Kaçık bardaaaaak!” diye haykırıyordu,
onun intikamı mıydı bu?
“Çay altlığııııııı!” diye inliyordu, onun
âhı mıydı bu?
 Duvarların, çığlıklarını güçlü, kendi
sesiyle birebir tekrar etmesi ve sonra
devam eden yankıların korkutucu,
boğuk, anlaşılmaz son seslerinden
başka kimsenin kendisine cevap
vermeyeceğini anlayınca sessizliğe
gömüldü. Kendi sessizliğiyle, kibrinin
katlettiği eşyaların ruhlarıyla bir köşede
kendi içine batmaya devam edecekti bir
hizmetli sinirle onu bilmem kaç parçaya
bölmese.
 Kısa bir hatırlatma: Eğer ki kaçık
bardak “Mağrur olma padişahım...” diye
başlasaydı konuşmasına, belki de hikâye
tümüyle bambaşka olabilirdi, kim bilir?
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girdiğinde rakibin kendi yarı
sahalarında ilerlemeye devam ettiğini
hissediyor, bir yandan dua ediyordu. 

***
 Karısına baktığında gördüğünün ne
olduğuna emin olamadı. Yemek
hazırlığıyla ilgili bir şey olmadığı
kesindi. Ne diyeceğini bilemediği için
bir süre sustu. Daha önce de kafayı
tırlattığı olmuştu ama böylesi
olmamıştı. Salondan bir uğultu geldi. 
 Gol yemesek bari…
 Uğultunun artmasından onların
aleyhine bir şey olduğundan emin oldu.
Sinirlendi. Karısının iki kolundan
birden tuttu. Sarstı. Elini kaldıracak
oldu.
 Herkes yemek bekliyor Müge Hanım
delirmekle meşgul öyle mi?
 Karısı daha önce hiç yapmadığı şekilde
ve kendinden beklenmeyecek bir güçle
elinden kurtuldu. Tezgahtaki telefonu
alıp hiçbir şey demeden salona doğru
geçti. Bir anlığına maçın sonunu
göreceğini düşünüp sevindi. Sonra
öfkeyle yirmi yıldır belki ilk defa
karısının peşinden gitti salona. 
 Konuşsana be kadın!
 İstemsizce televizyona gözü kaydı.
Çerezlik diye gördüğü takım maçın son
dakikasında frikik kullanacaktı.
Öncesinde bir oyuncularına da kırmızı
kart göstermişti hakem. Uğultunun
sebebini anladıktan sonra karısına
tekrar baktı. Müge tam televizyonun
karşısında Mehmet’in her zaman
oturduğu yere oturdu. 

 Mehmet acıkmıştı ama bir yandan
maça baktığı için çok farkında değildi.
Kazanmamaları için bir sebep yoktu
ama dakikalar geçtikçe gol sesi
gelmiyordu. Gol olmadıkça midesinden
gelen sesleri daha çok duyuyordu. 
 Nerde kaldı bu yemek? 
 Ses gelmedi. Heyecanlanan spikere
kulak kabarttı. Bu sefer golü atarlardı
herhalde. Maçın bitmesine az bir vakit
kaldığını görünce tekrar bağırmaya
yeltenemeden mutfaktan gelen
şangırtıyla irkildi. Öfkelenmek için
topun taca gitmesini bekledi çünkü
aslında gol de olabilirdi. Olmalıydı. 
 Yine nereyi indirdin aşağı? 
 Cevap bekledi, gelmedi. Rakip takım
taç atışı kullandı. Bir kez daha bağırdı. 
 Sana diyorum, hooop! 
 Topu onların yarı sahaya taşımaya
çalışırken bir yandan da zaman
geçiriyordu rakip oyuncular. Pek hayra
alamet olmayan bir sessizlik vardı evin
içinde. Müge ne açıklama yapıyor, ne
özür diliyor ne öfke krizine girip alt
komşuya aldırmadan bağırıp
çağırıyordu. Orta yuvarlak civarına
geldiklerinde altı numara yatarak topa
müdahale etmeye çalıştı. 
 Kaldırma beni ayağa, ne olduğunu
soruyorum insan gibi!
 Bir başka oyuncu omuzla şarj yapsa da
başarılı olamadı. Mehmet ayağa kalktı,
mutfağa yöneldi. 
 Bu sefer derdin ne? 
 Üst üste iki şangırtı daha geldi
mutfaktan. Şarj yapmaya çalışan
futbolcu kendisi devrildi. Mutfağa 
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 Yılların tecrübesiyle frikikten bir şey
çıkmayacağını düşündükten sonra
karısı aklına geldi. Elinde telefon, başka
bir dünyaya geçmiş gibiydi. 
 Bir süre bir şey dememeye karar verdi.
Hem maçı hem karısını sessizce izleyip
ne olacağını görecekti.
 Sekiz numara topun başına geçti.
 Müge telefon rehberini açıp en baştaki
Aaaa Aşkım'a geldi.
 Sekiz numara yedek kulübesine doğru
baktı.
 Müge kafasını kaldırıp Mehmet’e baktı.
 Sekiz numara biraz gerileyip koşmaya
başladı.
 Müge telefonda düzenleme tuşuna
bastı.
 Sekiz numara sağ ayağının içiyle topa
vurdu.
 Müge Aaaa Aşkım yazısını sildi.
 Top barajı aşarak doksana doğru
gitmeye başladı.
 Müge Zzzz Mehmet Güngör yazdı
telefona.
 Rüzgârın da etkisiyle falso alan top gol
oldu.
 Müge biraz önceki sakinliğinin bir
kısmını kaybetmiş bir vaziyette ayağa
kalktı ve Mehmet’in gözlerinin içine
baktı, kim bilir kaç zaman sonra.
 Boşanmak istiyorum.
 Hakem maçın bittiğini ilan eden
düdüğünü çaldı.
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Yakuphan Güleç: Beşinci sayının
kitabını okuyup bitirmenin ardından
tekrardan selamlar kardeşlerim. Bu
sayıdaki kitabımız Milenko Yergoviç'in
Saraybosna Marlborosu. Kitapta ana
temasının savaşın hayatı bıçak gibi
kestiği zamanlarda insanların
yaşadıkları diyebiliriz. Öyküler
genellikle 4-5 sayfa civarında. Yazar,
savaşın Saraybosna'sını etkileyici bir
şekilde anlatıyor. Tabii kimi öykülerde
bazı eksiklikler olsa da bunlar göze
batmıyor.
 Kitaba dair konuşmaya başladığımız
bugünün kitap üzerinden ayrı bir
kıymeti de var. Son öykü olan
Kütüphane'de bahsi geçen Viyeçnitsa
Kütüphanesi'nin Sırp Çetniklerin açtığı
top ateşi sonucunda yangınla yok
olmasının 30. Yıldönümü bugün. Bu
açıdan da öykü ile tarihsel bir bağ
kurduğumuzu düşünüyorum.
 Siz neler düşünüyorsunuz kitap
hakkında?

Ahmet Yetik: Ahmet Yetik: Merhabalar
abi :)
 Bosna Savaşı çok acı olayları içerisinde
barındıran bir olay. Bu açıdan
bakıldığında tarihteki yerini her zaman
koruyacaktır diye düşünüyorum. Bunun
edebiyata ilk yansımalarından birisi
olan Saraybosna Marlborosu kitabı da
orada yaşanan acıları insanlara aktarma
açısından önemi her daim koruyacaktır.
Kitabın savaşı konu edinmesi ama bunu
göze batırmadan yapması en önemli
özelliği olsa gerek. Didaktiklikten uzak

ama her öykü bir şekilde savaşa
bağlanıyor ve okura "al bak ne acılar"
yaşandı demeden bu acıları anlatmaya
çalışıyor.
 Geçtiğimiz günlerde bir belgeselden
haberdar oldum: "Saraybosna Safarisi"
Slovenyalı yönetmen Zupanic'in
belgeselinde bazı zenginlerin sivilleri
vurmak için Sırp askerlere para
ödediğini öğrendim. Bu orada yaşanan
dramın, insanlık suçunun ne vahim hâle
geldiğini anlamamı sağladı. Fakat
internetten bu belgeseli nereden
izleyebileceğimi bulamadım. Vesile ile
okurlarımızdan bilen çıkarsa öğrenmiş
oluruz diye düşünüyorum. 
(Bkz.:
https://www.aa.com.tr/tr/kultur/saraybo
sna-safarisi-zenginlerin-korkunc-insan-
avini-beyaz-perdeye-aktariyor/2674233)

YG: Dayton Antlaşmasıyla son bulan ve
Aliya İzzetbegoviç'in daha fazla masum
insan ölmesin diyerek masaya oturduğu
o günden beri Saraybosna'da yaşanan
insanlık dramının pek çok sanat dalında
anlatıldığını görmekteyiz. Saraybosna
Malborosu'da "insan" olgusu üzerinden
savaş dönemi Saraybosna kentindeki
değişimi dikkat çekici anlatımlarla 
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yakalamış. Her şeyden evvel senin de
dediğin gibi didaktik bir anlatım, diğer
bir deyişle deneme tarzı bir yaklaşım
yok öykülerde. Bundan yazarın savaşın
canlı tanığı olmasının da büyük etkisi
var. Kitapta dikkatimi çeken bir diğer
unsur ise klasik hikâyeciliğin izlerini 
barındırması diyebilirim. Olaylar öyle
bir nehir üzerinde akıyor ki, anlatıcı
yaşananların sadeliğini ve insanlık
faciasını çok daha çarpıcı bir şekilde
okuruna yansıtıyor. Ayrıca öykülere
aniden giriş yaparak kendimizi zaman
yolculuğuna tutulup o ana gitmiş gibi
hissediyoruz. Neler oluyor demekten
kendimizi alamıyoruz kısacası. Tabii bu
durum bazı noksan-
lıkları da beraberinde 
getiriyor. Okuru çarpan 
anlatımların ani kavisler 
çizmesi olayları yakala-
maya engel olabiliyor.
 Sen ne dersin Süleyman 
kitap hakkında?

Süleyman Çınar: 
Tekrardan merhaba 
dostlar. Kitabın 
muhtevasından, 
şekli özelliklerinden 
öte işlediği konuya değinerek 
giriş yapmak istiyorum. Yaşanan
olayların, tarihi hadiselerin, yapılan
savaşların ve de insanlığın ayıbı olan
soykırımların insanlık hafızasında ayrı
bir yeri var. Edebiyat da her dönem, o
çağın toplumsal yapı, gelişme ve
çalkalanmalarının aynası olmuştur. 

Dünya tarihinde savaş sonrası edebiyat;
toplumsal, politik olayların, dönemsel
sorunların ve insanlarının yaşamını
yansıtmıştır. Dünyada savaş edebiyatı
üzerine yazılanlar çok büyük bir
külliyatı kapsamaktadır. Malum
edebiyatımızda da 1. ve 2. Dünya
savaşlarına, Çanakkale Savaşı’na dair
pek çok eser var.
 Savaşta yer alan ya da savaş dönemini
yaşayan yahut sürgünden dönen
yazarlar çoğunlukla, savaşın yol açtığı 
yıkımı, ülkenin bölünmesini, insanların
yoksulluğunu ve acılarını anlattılar. Bu
dönemde yapılan edebiyat, her şeyden
önce savaştan zarar görmüş insanların
günlük yaşamlarını dile getirmiştir.

Kitabın yazarı Milenko
Yergoviç de savaşa tanıklık

edenlerden biri. Bosna 
Savaşı'nın ortasında kalan,
hemşehrilerinin savaştaki 
hallerine şahitlik eden ve 

bunları yakın plandan yansıt-
mayı başaran hatta okura

o günlerin acısını hissettiren 
bir kalem.

 Savaş dönemlerinde hayat 
öylesine zorlu, hayal kurmaya

ayrılacak zaman ve olanak 
o kadar azdır ki yazar ve şairler

gerçekçi bir dil kullanarak abartı ve
süslü laflardan kaçınmışlardır. Ölüm,
yıkım, savaştan dönüş, savaşın
parçaladığı aileler, esaret ve yeniden
inşa konuları oldukça gerçekçi bir
şekilde anlatılmıştır. Saraybosna
Marlborosu’da böyle bir eser aslında. 
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Bir yazarın ifadesiyle; savaşı aydınlatan,
bütün bir edebi mikro çağı yansıtan
simgesel eserdir.
 Savaş, soykırım vb. hadiseler
yaşandıktan sonra tarih bunu kayıtlara
geçiyor elbette. Lakin tarihi kayıtlardan
öte bu hadiselerin dünya kamusuna ve
atideki nesillere sanatla, edebiyatla
duyurulması çok önem arz etmektedir. 
Asıl muzafferiyet, savaştaki haklılığı
farklı alanlarda insanlığın hafızasına
kazıyabilmekten geçer. Sanatı,
edebiyatı, sineması ile farklı alanlarda
farklı şekillerde ifade edilmeyen dava,
ne kadar haklı olsa da haklılığı gölgede
kalabiliyor maalesef. Hatta bir yazar
şöyle diyor: “Edebiyatın yaşatmadığı
savaş kaybedilmiştir. Savaş bir vakıadır.
Ödenen bedelleri unutulmaz kılacak,
böylece yeni kuşaklara ‘ruh’ kazandıracak
olan ise ‘sanat’tır, ‘edebiyat’tır.”

YG: Savaşın izlerini barındıran eserlerin
gerçekçilik bakımından çok daha baskın
olduğu konusunda hem fikiriz. Bunun
yanında bu gerçekçiliğin kahraman
bakış açısıyla anlatılması, hikâyeyi daha
farklı bir noktaya taşıyor. Saraybosna
Marlborosu da ana unsur olarak
kahramanı, kahramanın yaşadığı
mekânı, bazen bir kaktüsü, bazen bir
kütüphane veya barı canlandırarak
aslında savaşın insan-insan ve insan-
eşya diyalektiğine vurgu yapıyor. Tabii
bu başarısının yanında bence eksik olan
kısım bazı hikâyelerdeki ani
başlangıçlarının okuru afallatması
diyebilirim. Bu yüzden anlatılanlarla

sıcak bir bağ kuramadığım oldu
maalesef.

AY: Bir de yazarı şu açıdan tebrik etmek
gerekiyor; savaş gibi oldukça trajik
durumları okura aktarırken acının
pornografik şekilde aktarılmaması
gerekir. Çünkü ortada olan durumu
hissettirmek önemlidir, yaşatmak değil.
Şahsen ben bununla ilgili deneme
yapmış birisi olarak çok zorlandığımı
söyleyebilirim ama sonunda başarılı
olabildim mi kestiremiyorum.
Hatırlarsınız "Doğsaydım Eğer" adlı
öykümde Bosna Savaşı esnasında henüz
doğmamış olup anne karnında ölen bir
bebeğin ağzından aktarmıştım
Srebrenitsa katliamını. Sonrasında da
yine Hocalı'yı anlatmaya çalıştığım
"Yazılamayan Bir Öykünün Öyküsü" ve
yine Suriye iç savaşındaki acılardan
birisine atıf yapmak istediğim "Poşet" ile
bunu denedim. Yazarın yapmak
istediğini ve başardığı şeyi okurken
kavramam güç olmadı bu sebeple.
Tebrik etmek gerekiyor yazarı.

YG: Kesinlikle Ahmet. Okura trajediyi
insanî olanla birleştirerek anlatması
yazarın en büyük başarısı diyebiliriz.

AY: Evet. Anlatım tekniklerini bazen
çok yanlış anlıyoruz. Geçtiğimiz
senelerde çocuk karakterler ve cinsel
istismar üzerine çıkan birkaç skandal
vardı. Yazarların savunması biz bunu o
trajediye dikkat çekmek için yaptık gibi
şeyler oldu. Ama bu bir yöntem değil. 
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Savaşta, işkenceyle katledilmiş birisinin
yaşadıklarını betimleyerek anlatmak acı
pornografisi diyebiliriz. Ama bunu
okurun gözüne sokmadan anlatmak
daha önemli olan.

SÇ: Trajedinin insana yansıyabilmesi ya
da herhangi bir duygunun insana
yansıtılabilmesi aslında duygunun 
samimi olarak aktarılmasına bağlı. Yani
ne çok abartılmalı ya da çok cılız bir
şekilde aktarılmalı. Olması gerektiği
ölçüde. Yazara bir gazeteci gerçekle
kurgu arasındaki dengeyi nasıl
sağladığını soruyor bu minvalde. O da
şöyle cevap veriyor: "İlk şiir kitabımdan
beri uğraşım bu. Aynı paragrafta hem
gerçeklikten hem kurgusallıktan birtakım
olguları harmanlayabildiğimde ve okur
hangisini kullandığımdan emin
olmadığında bundan haz duyuyorum."

YG: Aslında daha önce burada üzerine
konuştuğumuz Borges mi Ben mi?
Kitabındaki mantığa ulaşıyoruz. Öyle
bir kurguyla bezeyeceksin ki kurgunun
kurgu mu gerçek mi olduğunu karşı
taraf anlayamayacak. Yani okuru
inandıracaksın anlattığına.

SÇ: Aynen öyle Yakup, kurgunun
gerçekle iç içe geçtiği ve okurun buna
kapıldığı eserler asıl başarıya ulaşan
eserlerdir.
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YG: Güzel bir söyleşi oldu dostlar,
teşekkür ederim.

SÇ: Çok güzel oldu dostlar, büyük keyif
aldım, dilerim okuyucularımız da
okurken aynı keyfi yaşarlar 😊

AY: Bir sonraki kitapta buluşmak
dileğiyle 🙂
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İbrahim’i Beklerken /Kudüs Öyküleri,
Yavuz Ahmet, Pruva Yayınları, 2018
(Tanıtım bülteninden)

 Büyümek, İbrahim olmakla Abraham
olmak arasındaki farkı öğrenmekmiş.
Yıllar sonra çok farklı koşullarda
karşılaşmaya hazırlanan iki arkadaşın
bekleme anları... Müslüman Mahallesi
ile Yahudi Mahallesi arasına beton
duvar döken Aram Usta’nın suçluluğu...
Oğlu Hasan’ı arayan Meryem’in telaşı...
Fakültenin teodolitini yanlışlıkla kıran
Henan’ın çaresizliği... Kanser hastası
babasına üzülen Aaron’un
sorgulamaları... 
İsa’nın çile yol-
culuğuna
yeniden çıkma-
ya hazırlanan 
Larissa’nın 
adımları... 
Yapılacak çeş-
meye yer bul-
maya çalışan 
Sultan Süley-
man’ın mimar-
ları... İbrahim’i Beklerken, ilhamını
Kudüs’ten almaktan çok, Kudüs
gözlemleriyle yazılmış dokuz hikâyeden
oluşuyor. Yazar çoğul bir yaklaşımla,
barış için gereken eylemlerin
sorumluluğunu; Müslüman’ıyla,
Yahudi’siyle, Hristiyan’ıyla ‘insan’ olan
herkese yüklüyor: Çünkü insanlığın
etrafına çevrilen beton duvarların ancak
kalemle yıkılacağına inanıyor.

Ciğerlerinin Açıldığını, Mürüvvet
Özpehlivan, Ketebe, 2022
(Tanıtım Bülteninden)

 Tüm başlangıçlar sonun habercisidir ve
anlattığımız hikâyeler çoğu zaman bu
ikisi arasında olup bitenlere dairdir.
Ama şimdi duralım, başladığımız yere
dönelim, en başa, ilk âna; doğum:
Yaşamın karşı konulmaz çağrısı. Yazar,
bizi oraya, ciğerlerimizin açıldığı, sonra
olup bitecek her şeyi başlatan ilk
nefese, bitişin bize fısıldandığı o ilk yere
götürüyor.
Ciğerlerinin Açıldığını ile hayat; en sert,

en sarsıcı, en utanç
verici yanlarıyla 

karşımızdadır. 
Yaşamak, başka 
türlü yaşamak, 

nasıl yaşayacağını 
tayin etmek,
 en azından 

“öteki”nden daha 
iyi bir yaşam hakkı

 koparmak ne
kadar mümkün? 

Mürüvvet Özpehlivan, yaşamda
kalabilme çabası içindeki kadınların,
yaşamak için verdikleri uğraşı ve telaşı;
mecbur kaldıkları için sahip oldukları
cesaretle verdikleri mücadelenin sesini
dinliyor ve bunun yankısını dinletiyor
okuruna.
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Korkunun Edebi Görüntüleri
/Peyami Safa, Ahmet Hamdi Tanpınar,
Oğuz Atay’ın Roman ve Hikâyelerinde
Entelektüelin Korkuları, Müge Göncü,
Hece Yayınları, 2021
(Tanıtım Bülteninden)

Modernleşme, modernlik, birey, bireyin
ve toplumun zihin dünyası, Tanzimat
dönemi edebiyatından beri
yazar/entelektüelin problemi olarak
görülmeye başlansa da ancak
Cumhuriyet döneminde daha derin bir
entelektüel gerilim, çatışma ve korku
düzlemine taşınır. Peyami Safa’nın,
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın ve Oğuz
Atay’ın roman ve öyküleri, korkuların
kaynaklarını, görünme biçimlerini ve
biyografik hikayelerle ilişkilerini
izlemek bakımından öncül metinler
sayılabilirler. Bu kitap, bir taraftan
edebiyattaki korkunun kaynaklarını,
görünme biçimlerini belirleyip
çözümlemeye çalışırken bir taraftan da
korkunun kurguyla ilişkisini açmaya
çalışmaktadır.
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Haldun Taner Öykü Yarışması

Çukurova Öykü Yarışması

Bodrum Belediyesi Liseler Arası
Öykü Yarışması

Yarışmanın Son Başvuru Tarihi: 30
Eylül 2022
Yarışmanın Konusu: Serbest
Yarışmada Öne Çıkan Kısıtlar: Yalnızca
01 Ocak 2021-31 Aralık 2021 tarihleri
arasında yayımlanmış ve Türkçe
yazılmışöykü kitapları ile başvuru
yapılabilir.

Yarışmanın Son Başvuru Tarihi: 1 Ekim
2022
Yarışmanın Konusu: Göç ve Göçmenlik
Yarışmada Öne Çıkan Kısıtlar: 18 yaş
üstü herkes katılabilir.

Yarışmanın Son Başvuru Tarihi: 01
Ekim 2022
Yarışmanın Konusu: Herodotos
Yarışmada Öne Çıkan Kısıtlar:  Bodrum
genelindeki 10., 11. ve 12. sınıf
öğrencileri katılabilir.

Kadın Öyküleri Kısa Öykü
Yarışması

Şehri Adımlayan Hikâyeler Öykü
Yarışması

2023 Seyhan Livaneli Öykü
Yarışması 

Yarışmanın Son Başvuru Tarihi: 1 Ekim
2022
Yarışmanın Konusu: Tarih, Kadınlar ve
Efsaneler
Yarışmada Öne Çıkan Kısıtlar: 18 yaş
üstü ve sadece kadın yarışmacılar
katılabilir.

Yarışmanın Son Başvuru Tarihi: 31 Ekim
2022
Yarışmanın Konusu: Mekânlar arası
bağlantıların kurulduğu ve geçmiş ile
geleceğin şehirciliği gölgesinde kentsel
dönüşümü
Yarışmada Öne Çıkan Kısıtlar: İsteyen
herkes katılabilir.

Yarışmanın Son Başvuru Tarihi: 31 Ekim
2022
Yarışmanın Konusu: Boşluk
Yarışmada Öne Çıkan Kısıtlar: Öykü
türünde kitabı yayımlanmamış 18 yaş
üzeri yazar ve yazar adayları katılabilir.

ÖYKÜ DÜNYASINDAKİ YARIŞMALAR VE ÖDÜLLER
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İlyas Halil Öykü Yarışması 

Edebiyat Kolektifi Öykü Yarışması 

Yol Akademi Roman, Öykü, Şiir
Yarışmaları

Yarışmanın Son Başvuru Tarihi: 30
Kasım 2022
Yarışmanın Konusu: Serbest
Yarışmada Öne Çıkan Kısıtlar: İsteyen
herkes katılabilir.

Yarışmanın Son Başvuru Tarihi: 30
Aralık 2022
Yarışmanın Konusu: Serbest
Yarışmada Öne Çıkan Kısıtlar: İsteyen
herkes katılabilir.

Yarışmanın Son Başvuru Tarihi: 1 Ocak
2023
Yarışmanın Konusu: Serbest
Yarışmada Öne Çıkan Kısıtlar: İsteyen
herkes katılabilir.

ÖYKÜ DÜNYASINDAKİ YARIŞMALAR VE ÖDÜLLER
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Umut Canlansın, Kadın Güçlensin
Öykü Yarışması

Kaygusuz Abdal 13. Öykü ve Şiir
Yarışması

Yarışmanın Son Başvuru Tarihi: 31
Aralık 2022
Yarışmanın Konusu: Umut Canlansın,
Kadın Güçlensin 
Yarışmada Öne Çıkan Kısıtlar: Tüm
ODTÜ Mezunları Derneği üyeleri ile
onların 1.dereceden akrabaları, ODTÜ
Mezunları, ODTÜ öğrencileri, ODTÜ
öğretim elemanları ve tüm ODTÜ
çalışanları katılabilir.

Yarışmanın Son Başvuru Tarihi: 31
Aralık 2022
Yarışmanın Konusu: Serbest
Yarışmada Öne Çıkan Kısıtlar: İsteyen
herkes katılabilir.
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Rüya Sekansı (Dream Sequence)

 Dream Sequence ya da Türkçe ifadesiyle
Rüya Sekansı, hikâye anlatımında ana
hikâyeden farklı bir olay örgüsüne
sapma ve bu sayede okuyucuya ya da
izleyiciye hikayenin öncesi ve sonrasıyla
ilgili bir izlenim verme ya da karakterle
ilgili bilinmeyen bir noktayı ifade etme
amacıyla kullanılan bir hikâye anlatma
tekniğidir. Tekniğin kullanımında ana
hikâyeye kısa bir ara verilir ve bu arada
flashback, flashforward, hayal gücü ve
rüya gibi unsurlar gösterilir.
 Teknik, çeşitli şekillerde kullanılabilir.
En çok kullanıldığı şekli, rüyalardır.
Rüya sahnelerinin kullanım amacı,
karakterin korkularını veya
bilinçaltında yatanları seyirciye
göstermektir. Rüya sahneleri; geçmişte,
gelecekte veya alternatif bir gerçeklikte
geçiyor olabilir. Genellikle rüya
sekansının başında veya sonunda ana
hikâye ilerleyişinden farklı olduğunu
ayırt etmeye yardımcı olmak için
işaretler kullanılır. (Bunlar sinemada
dijital renk efektleri, sahne geçiş
efektleri ve duman, sis gibi sette yapılan
practical efektler şeklinde karşımıza
çıkar.)
 Bir rüya sekansına girişin en yaygın
yöntemi, uykuya dalan bir karakterdir.
Bununla birlikte, bazı filmlerde sadece
karakterin uyanışı gösterilir. Bu sayede
izleyiciye önceki sahnenin sadece bir
rüya olduğu bildirilebilir. Bunu
yapmalarının sebebi izleyici, rüya

sahnesinin ne zaman başladığını
bilmediği için seyrettiği her şeyi ana
hikâyenin bir parçası olarak düşünür
ve uyanma sahnesinde izleyici üstünde
şok etkisi oluşur.

Sinemadan Örnekler:
·Spellbound (Öldüren Hatıralar)
·Sherlock, Jr.
·Life of an American Fireman

Flashback (Geriye Dönüş)

 Hikâye anlatım tekniklerinden biridir.
Flashback ya da Türkçe ifadesiyle
Geriye Dönüş; doğrusal, çizgisel
anlatımdan bir süreliğine koparak
hikayedeki karakterlerin ya da
süregelen olayların geçmişinden bir
sahne göstermek demektir. Arka
planda ilerleyen hikâyeyi
detaylandırmak, hikâyeye bir çerçeve
oluşturmak ya da hikâyenin ötesiyle
ilgili olarak tam bir bağlam sağlamak
adına kullanılır.

Sinemadan Örnekler:
·Flashback
·Lost 
·The Butterfly Effect
·The Hangover
·The Green Mile
·Slumdog Millionaire
·Deja Vu
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Flashforward (İleri Sıçrayış)

 Flashforward, flashback konseptinin
tam tersidir. Bir postmodern anlatı
aracıdır. Fakat flashback’lerin aksine
flashforward’lar izleyici ya da
okuyucuya ileriden bir nokta sunup
şimdi içinde bulundukları noktadan
oraya nasıl gelindiğini merak ettirmek
ya da içinde bulunulan noktaya farklı
bir bakış açısı yaratmak için kullanılır.
Flashforwardlar genellikle gelecekte
gerçekleşmesi beklenen, tahmin edilen
veya hayal edilen olayları temsil etmek
için kullanılır. Ayrıca hikâyenin henüz
gerçekleşmemiş ancak yakında daha
ayrıntılı olarak ortaya çıkacak önemli
kısımlarını da ortaya çıkarabilirler.
Gelecekteki olayların gösterilmediği
ancak dolaylı olarak ima edildiği
önceden haber vermeye benzer. 

Edebiyattan Örnekler:
· Bir Noel Şarkısı – Charles Dickens
· Çağrı – Stephen King
· Mezbaha 5 – Kurt Vonnegut
· Running with the Demon – Terry Brooks
· The Prime of Miss Jean Brodie – Muriel
Spark

Sinemadan Örnekler:
·Flashback 
·They Shoot Horses, Don’t They?
·Sherlock Holmes 
·Sherlock 
·Terminatör 2 
·Larry Flynt vs. The People

·Arrival
·Lost 
·Six Feet Under
·How to Get Away with Murder 
·Star Trek: Voyager 
·Breaking Bad 
·FlashForward 

Video Oyunlardan Örnekler:
·Until Dawn (Şafağa Kadar)

Foreshadowing (Önceden Göstermek)

 Hikâyelerinin sonunu veya gidişatını
bilen yazarlar, bazen bu hikayelere
ilerisi için ipucu teşkil eden ögeler
koyarlar. Buna foreshadowing denir.
Amacı, hikâyenin başıyla sonu arasında
ciddi bir bağlantı oluşturmak, izleyici
veya okuyucu merakını zirvede tutmak
ve tekrar izlenimler/okumaları teşvik
etmektir.

Sinemadan Örnekler:
·Fight Club
·Star Wars

İ K İ  A Y L I K  Ç E V R İ M  İ Ç İ  Ö Y K Ü  D E R G İ S İ

ÖYKÜMEN

ÖYKÜMEN SÖZLÜK



 Çevirmen Cuma Tanık tarafından kurulan ve yönetilen iyiceviriler.org
sitesinde yine Cuma Tanık tarafından Arapça’dan çevrilen öykü, şiir ve
Arap yazarlarla yapılmış söyleşilere; Arap Edebiyatına dair diğer içeriklere
ulaşmak mümkün. Arapça kaynak kitapları, podcast listesi, metin
okumaları, Arapça-Türkçe Diplomatik Terimler Sözlüğü, Arapça için YDS-
YÖKDİL kelime listesi gibi daha birçok içerik sitede yer alıyor. Henüz
geliştirme aşamasında olan “Çeviri Sözlüğü” projesi de sitenin bir diğer
bileşeni. Arapça ve Arap Edebiyatı meraklıları için güzel bir kaynak.

TANITIM

İ K İ  A Y L I K  Ç E V R İ M  İ Ç İ  Ö Y K Ü  D E R G İ S İ

ÖYKÜMEN

ARKA KAPAK

https://www.youtube.com/c/CumaTan
%C4%B1kdiledebiyatk%C3%BClt%C3%
BCr/featured

facebook.com/cumatnk

www.iyiceviriler.org

twitter.com/cumatanik

instagram.com/cumatanik

t.me/iyicevirilerorg

http://iyiceviriler.org/
https://www.youtube.com/c/CumaTan%C4%B1kdiledebiyatk%C3%BClt%C3%BCr/featured
http://facebook.com/cumatnk
http://deruhtedergi.com/
http://twitter.com/deruhtedergi
https://www.instagram.com/cumatanik/?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D
http://t.me/iyicevirilerorg

