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Hikayelerden Ogreniyor, Hikdyelerle Ogretiyoruz

Kiiltir, kimlik gibidir. Insanlar kendi toplumlarmnin
kiiltiirtinii -her nerede yasarlarsa yasasinlar- bir kimlik gibi
tizerlerinde tasirlar. O kimlik davranislarimiza, sozlerimize,
konusmamiza, giyinisimize, tavirlarimiza, maddi manevi hal ve
degerlerimize farkinda olsak da olmasak da sirayet eder.

Insan, bir kiiltiiriin icerisine dogar. Bu kiiltiir; kisiyi topluma
hazirlamak ve kazandirmak, onu milli bilin¢ sahibi kilmak ve
Kisinin icinde bulundugu topluma yabancilik cekmemesi icin
zamanla yogurur. Bu yogrulma bicimi, stireci “kiiltiir aktarmmi”
seklinde cikar Kkarsimiza. Kiltiir aktarimmm en oOnemli
araclarindan biri de hikayelerdir.

Hikayeler, mensup oldugumuz Kkiiltiir ve medeniyet icinde
kiiltiir aktarmmi bakimindan miihim bir anlam tasir. Necip
Tosun’un ifadesiyle hikayeler, “Vakaniivislerin goremeyecegi
hakikatleri soOziin giiciiyle kayit altina almis, insanhgin
birikimini yeni bir gerceklikle oliimsiizlestirmistir.” Hikayeler;
kiiltiir kodlarimiz1 icinde tasiyan bir DNA, onsuz muhabbet
edemedigimiz bir dost gibidir.

Hikayeler, toplumun bellegidir. Onunla belgeleriz, ispat
ederiz; onlar sayesinde anlasiriz, onlarla anlatiriz meramizi.
Tecriibemizi bir hikayenin sirtina yiikler, tarih denen nehrin
icine yolcu ederiz. Hislerimize terciiman olurlar, sayfalarca
serh edemeyecegimiz bir hikmeti bir cirpida naklederler.
Yasanilan ve yasadigimiz hayatin sahidi yani “hayatin
kendisidirler.”

Biz hikaye medeniyetiyiz. Hikayeyle severiz, hikayeyle nefret
ederiz. Onunla inamir, ondan oOgrenir ve onunla Ogretiriz.
GoOniilden gonle akan gizli bir nehir, sakli bir muhabbet gibidir
hikayelerimiz. Bu yiizden kissahanlar, menkibehanlar,

meddahlar, nakkallar, sahnamehanlar, mevlithanlar,
mesnevihanlar, manascilar, ozanlar, asiklar, dengbejler bas
kosede, el {stiinde tutulmustur Kkiiltiiriimiizde. Necip
Tosun'un ifadesiyle, “Onlarmn oOnemleri soydan ya da
savasciliklarindan kaynaklanmaz. Tiim giicleri kelimelerdir.
Gecmisin birikimi, gelecegin tasarimiyla insanlara yasadiklari
hayat1 aktarirlar.” Onlar “mana iilkesinin valisi”; bir milletin,
medeniyetin =~ “birikiminin  hafizas1”,  “gezgin  Kkiiltiir
tasiyicilaridir.”

Oykiimen Edebiyat olarak yeni saymmiz okurla bulusturmanin
heyecanim yasiyoruz. Bu sayida sizleri iicii ceviri ve kiiciirek
oyki olmak tizere sekiz oykii ve bir tahlil yazis1 bekliyor.
Keyifli okumalar dileriz.

Siileyman Cinar


https://twitter.com/oykumenedebiyat/
https://www.instagram.com/oykumenedebiyat/
http://oykumenedebiyat.com/
mailto:oykumenedebiyat@gmail.com
https://1000kitap.com/oykumenedebiyat
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Kabilemin topraklar: gozle
siirlandirilamayan, kumlar: altin gibi
parlayan, gahi yakan gahi donduran
ama her seyden ziyade insana
yalnizhgin nefesini iifleyen bir colde,
bir serabin tam ortasinda. Vaha
divecegimi, yanhshkla serap dedigimi
zannetmis olabilirsiniz. Hayir,
yanhshkla soylemedim. Kabilem bir
serabin tam gobeginde yasiyor. Goz
yalancidir, kandirir sizi. Giizeli cirkin,
cirkini giizel, dogruyu yanhs, yanlsi
dogru gostermede tiistiine yoktur goziin.
Serap da bir goz yalani ve kabilem o
yalanin icinde. Bu c¢ol diinyanin
neresindedir, hangi vyarim kiirede
kalmaktadir, bir donencenin icine denk
gelmekte midir bilmiyorum:;
bilmiyoruz. Sadece yasiyoruz biz bu col
serabinda.

Bu seraba nasil mu geldik? Ben bu ¢ol
serabinda dogan yedinci kusaktayim.
Ama buraya gelisimizin hikayesi, okula
giden her ogrenciye her wil, hic
anlatilmamis gibi  bastan anlatilir.
Ayrica bu seraba gelis yildoniimiimiizde
diizenlenen, yedi gece araliksiz siiren
kutlamalarda da Kkabilemizin destan

anlaticilart  bir  atesin  etrafinda,
ellerinde kopuzlarla anlatirlar bu
hikayeyi.

Bu seraba gelmeden oOnce bir dagin
gliney yamacma kurulmus, ortasindan
sirll sirill bir dere akan, etrafimi cinar
agaclarmin el ele vererek Kkusattigi,
yesili bol, havast berrak bir koyde
yastyormus kabilem. Koyde cikan
kumtasindan mezar taslari oyarmis o
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zamanlarda kabilemin insanlari. Bu
diinyanin oOleni bitmez, tiikenmez.
Geleni ogilitiir bu diinya. Bundandir, bu
zanaat  cok  gildiirmezmis lakin
oldiirmezmis de kabilemin yetinmeyi
bilen insanlarmm. Aklina uyarak,
rehberligine sigmnarak, ululugundan
medet umarak buraya geldigimiz Koca
Pir de o koyde acmis gozlerini diinyaya.
El ele tutusmus cmar agaclarim
gormiis, dereninin siril siril ninnisinde
derin uykulara yatmis. Baba vefat
ettiginde babasimin mezari icin gerekli
olan tasi ogulun, birden fazla varsa en
biiyiik ogulun, yontmasi siiregelen bir
gelenekmis. Babasi vefat etmis Koca
Pir'in lakin asitkmis Koca Pir; yiiziinii
diinya goziiyle hic gormedigi, ona hep
rilyalarinda goriinen bir aydan giizele
hem de. O aydan gizel ki aydan
parlakmus yiizii. Yiiziine bakmaya ciiret
edenlerin gozlerini kamastirirmis. O
aydan giizel ki koyu yesil saclar1 biikliim
biikliim beline dek dokiiliir ve her bir
teline bin asik takihirmis. O aydan giizel
ki gozleri simsiyah iki kuyuymus,
serinligine memleket kurulurmus. O
aydan giizel ki teni c¢ol kumlarmdan
beter yakarmis, daglarmus. O aydan
glizel ki ayaklarmi bastig1i kurak
topraklar bereketle dolarmis. O aydan
giizel ki elleri asigimin nefesini yakalar,
iki parmagmin arasinda toz gibi
ufalarmis. O aydan giizel ki aydan
katbekat giizelmis, yoluna can pespaye
edilirmis fakat Koca Pir onun adini bile
bilmezmis. Hem bilse adini, soylese
dudaklar1 o adi, leblerinin kavrulacagimi
da adi gibi bilirmis.
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Bir sabah giinesine kurban edilirken
yapraklarin  iizerindeki  sebnemler,
kiiciik keserini mahir sag eline almis;
daglardan kesip getirdigi kumtaslariin
basina oturmus, babasimin mezar tasin
yontmaya baslamis Koca Pir. Fakat
rityalarinda ona goriinen aydan giizelin
hayali goziiniin oniinden bir tiirli
gitmiyormus. Kumtasim tutan sol eli ile
keseri idare eden sag eli bir siire sonra
gonliiniin dedigine uyuyor ve mezar tasi
yontayim diye ciktiglr yolun sonunda o
aydan giizelin bir bistiinii  oyar
buluyormus kendini Koca Pir. Her
seferinde, her seferinde o aydan giizelin
hiistii duruyormus karsisinda. iki serin
kuyu olan gozleri ona bakiyormus.
Yiregi ferahhik buluyormus, goynii
esenlik doluyormus.

Yeni sebnemler dogup yeni sebnemler
kurban oluyormus, Koca Pir
aghiyormus, annesi aglayip dizlerini
doviiyormus, kiz kardesi tistiinii basini
yirtip tirnaklarim yiiziine geciriyormus.
Koylii kapisinda kuyruk olup onu
seyrediyormus lakin o mezar tasi
niyetiyle baslayip biistle
tamamliyormus yolculugunu.

Tam doksan dokuz tane biist etmis
Koca Pir’in yonttugu. Ne gonlii ne elleri
soz dinliyormus Koca Pir’in. Babasimin
can cekilen bedeni salonun ortasinda
boylu boyunca yatiyormus. Karni
sismeye, teni yesil bir renk almaya,
derisinde kabarciklar goriilmeye, rengi
kacmis  damarlar  belirginlesmeye
basladiginda katlanilmaz bir koku da
koyti ihata altina almaya baslamis. O
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kadar ki tarlada bas veren bugday
oldugu yere cokmeye, agaclardaki
meyveler cliriimeye, koyiin ortasindan
gecen dere suskunlasmaya baslamis.
Kediler, kopekler kaciyormus koyden.
Yabani hayvanlar dahi koyiin cevresine
yaklasmaz olmus. Koyiin iistiinden
kuslar ucmaz, yanhshkla yol diisiiren
saskin kuslar da avlanmiscasma yere
diiser olmaya baslaymca koyiin ulular:
bas basa vermis. Mezar tasim kendileri
yontmaya, Koca Piri de lanetiyle
birlikte koyden def etmeye karar
kilmislar aymi anda havaya kalkan
ellerle.

Koca Pir aydan giizelin hayaliyle
yonttugu doksan dokuz biistiinii tek tek
ope koklaya ipeklere sarmis. Sonra
onlari, bembeyaz bir atin cektigi
arabaya o zamana dek vyeryiiziinde
goriilmemis bir hiirmet ve ihtimamla
istiflemis. Tam alt1 giin siirmiis bu
yiikleme isi. Yedinci giin, alti giindiir
aglayan gozi vash annesinin elini
opmiis, yizii tirnak yirtigi olan kiz
kardesine sarilmais. Tam yola
cikacaginda Koca Pir'e  haksizhik
yapildigimi diisiinen, aski su diinyada
her seyin iizerinde tutan cocuksuz yedi
cift cikagelmis. Koca Pir’in etegine
yapismis ve hep Dbirlikte yola
koyulmuslar. Geride kalanlar ellerinde
islemeli mendil, gozlerinde yas koyiin
cikisina kadar onlara eslik etmisler. Yol
boyunca koyiin ulularindan son Kkez
ricact olunmus, onlarin ayaklarma
kapanmilmis lakin katir gibi inatciymis
onlar, aldiklar: karar kesinlikle
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uygulanacakmis. Yoksa lanet bu koyiin
yakasimi birakmazmis. Boylelikle Koca
Pir'in yularmi cektigi bembeyaz atin
siriikledigi arabanin ardinda yedi
cocuksuz cift ve onlarin yanlarinda
gotiirdiikleri  kaslar1 titreyen atlar,
sefkatli koyunlar, giiclii koclar, hiiziinlii
kuzular, siitten yeni kesilmis buzagilar
bir bayram alay1r misali koyden cikmus.
Koyden cok fazla mrayamadan koyiin
delisinin de uzaktan uzaga onlar1 takip
ettigini fark etmisler, el edip goz
siizmiisler, o da bir giirgen dalindan
yaptigr atma atlayip riizgar gibi
yanlarina ulasmus.

Yiirimisler, daglar1  asmuslar.
Yirumiisler, giril  giiriil  akan
derelerden atlamislar.  Yirimiisler,
diimdiiz ovalardan toz kaldirmuslar.
Yiirtiimiisler, balta girmemis ormanlar:
artlarinda birakmislar. Koca Pir ardina
bakmadan yiiriimiis, koyiin delisi
giirgenden atinda dimdik bir sekilde
yanl basindaymis. Ardindaki cocuksuz
yedi ciftin her birinin birer cocugu
olmus. Yiiriimiisler. Koca Pir “Iste,

buras1 yeni Kkoyiimiiz.” diyene dek
yiuriimeye de ant icmisler. Ayaklar
patlasa da, parmaklar1 kirilsa da

yiuriimeye yemin etmisler. Gectikleri
yerlerde kuslar sakiyarak selamlamis
onlari, ceylanlar Koca Pir'in Oniine
diisiip yol gostermis onlara. Karh
mevsimde isiimesinler diye kurtlar
postlarim1  soyunup onlara sunmus.
Agaclar onlar icin tirkii soylemis.
Dereler onlar gececek diye suyunu
kesmis. Cimenler onlar icin padisah
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dosegi olmus.

Kanlar1 cekildiginde, dermanlari
tikendiginde, ayaklarindaki yaralar
kabuk tutmaz oldugunda ama onlar
hala  yirtimenin  askiyla  yamp
tutusmaya devam ettiginde sakimaz
olmus kuslar, yagmaz olmus yagmurlar.

Ciimle agaclar yapraklarim dokmiis, yer
yarilmis da toprak kusmus icindekini.
Riizgar firlatmis koca koca Kkayalari,
dagm karni yarilmis, icinden kendinden
de biiyiik bir dag cikarmis. Ciimle
mahlukat 6nlerinden kosmus, kacismis.
Sonra amansiz bir sessizlik kesilmis
tiim cihan. O sessizlik ki belki bir giin,
belki bir asir stirmiis. Dagin karnindan
citkan koca dagmn tepesinden bir sis
ylriimiis iizerlerine. Komiir gibi kara
miymis, st gibi  ak  myms
bilememisler sisin rengini, beklemisler.
Kesif sis sarmis her bir yanlarimi, sis
onlar1 yutmus. Koca Pir yiiriimiis sonra,
beyaz atin cektigi araba gicirdamais.
Sonra koylin delisi gilirgenden atini
dehlemis, sonra birer cocuklu yedi cift
yirtimiis cocuklariyla. Onlarin ardindan
da kaslar1 titreyen atlar, sefkatli
koyunlar, giicli = koclar, hiiziinli
kuzular, siitten yeni kesilmis buzagilar
yurumus.

Bir giin mii yirimiisler, bir asir m
yiurtimiisler, bilememisler. Koca Pir
durunca durmus herkes. Koyiin delisi
giirgenden atin1  dizginlemis. Birer
cocuklu yedi ciftin erkekleri cocuklarmi
kucaklarma almis. Sis dagims, sis
bulut bulut tiikenmis. Geldikleri yer,
topraklar1 gozle sinirlandirilamayan,
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kumlar1 altin gibi parlayan, gahi yakan
gahi donduran ama her seyden ziyade
insana yalmzhgm nefesini ifleyen bir
cOlde, bir serabmin tam ortasiymis.
Koca Pir yola ciktiklarindan beri ilk kez
ardina donmiis, “Burasi benim yiiregim,
yiregime hos geldiniz, benim yiliregime
yerlesecegiz.” demis.

Bunca zaman bir colde nasil mi
yasadik? Onu da anlatayim. Oncelikle
burasi tam anlammyla bir ¢ol degil, bir
serap. Onu tekrardan belirtmek
istiyorum. Bu seraba geldigimiz ilk
glinlerde gokten bildircin eti yagmus,

kumdan kudret helvas1 fiskirmuis.
Onlarla doyurmus kabilem karnm.
Sonra sonra bu serapta hayatta

kalmanin yolunu 06grenince gokten
yagan bildircin eti ile kumdan fiskiran
kudret helvasi kesilmis.

Koca Pir “Burasi benim yiiregim,
yiiregime hos geldiniz.” dediginde latife
yapmiyormus, baska bir sey ima etmek
gayretinde de  degilmis. Burasi
gercekten Koca Pir’in yiiregiymis ve
Koca Pir’in yiireginde o aydan giizelden
gayrisl yokmus.

Bu ¢ol kumu o aydan giizelin tenidir.
Ciplak elle ya da ayakla
dokunuldugunda vyakar. ici su dolu
kabarciklar cikar kuma dokunan
etinizde, daglar tiim bedeninizi si1z1. O
kiiciiciik  kabarciklarin  kokii  en
derinlerinize iner. Serabin ortasinda iki
miicevher gibi yan yana duran iki su
kuyusu o aydan giizelin serinligine
memleket kurulan gozleridir. Ne kadar
derinlere iner bu iki kuyu bilen yok ama
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“Kokleri magmaya ulasir.” diyen
biiyliklerimiz var. “Magmaya ulassaydi
suyun kaynar olmasi elzemdi.” diyorum
kit akhmla, “Onca yol gelmektedir,
coliin  dibindeki serinligi  egnine
giymektedir.” diyorlar.  Giindiizleri
cOlde bir tek o iki kuyu serin, firtina
ciktiginda bir tek o iki kuyu emin. Bu
sebeple cok sicak oldugunda
ferahlamak isteyenler yahut firtina
cktiginda emin olmay1 arzulayanlar
ahsap sandukalara girip o kuyulara
sarkitir kendini. Aydan giizelin gozleri
sicaktan ve firtinadan korur bizi. Coliin
bir yam koyu yesil yapraklarmi hicbir
vakit dokmeyen, meyveleri zehirli olan
atkestanesi agaclariyla bezeli koca bir
orman. Iste orman aydan giizelin
biikliim biikliim olup beline dokiilen
saclaridir. Icinde ilerleyip de izini
yitirmeyen, aklim Kkacirmayan yok.
Uyumayan bebekler, yaramazlik yapan
cocuklar o ormana birakilmakla
korkutulur coliin bu serabinda. Bunca
akil almishga ragmen giines pariltisi
kadar giizel bir orman o. Bir tek
evlerimizi o ormandan Kkestigimiz
agaclarla yapmamiza miisaade etmis
Koca Pir, fazlasia izin yok. Ormanin
tam zidd1 yoniinde bire on veren
bereketli topraklarimiz var. Iste onlar
aydan giizelin ayaklaridir.  Sabah
gogsiimiizi gidiklayan riizgar aydan
gilizelin tath nefesiyken kum firtinasi
aydan giizelin azap dolu iiflemesidir.

Bu c¢ol serabma gelisimiz bizim icin
milat. Ardimizda biraktigimiz bir dagin
gliney yamacina kurulmus, ortasindan
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sirll sirll bir dere akan, etrafim cinar
agaclarmin el ele vererek Kkusattigi,
yesili bol, havas1 berrak o koyde hangi
yil yasanmaktadir bilmiyoruz, bilen
kalmadi. Biz bu c¢0l serabinda yiiz
yetmis bes yilim yasiyoruz. Yiiz yetmis
bes yildir buradayiz. Bir serabin, bir
yalanin gobeginde gecirilmis yiiz yetmis
bes yil var elimizde. Bu yiiz yetmis bes
yila dinmeyen firtinalar, gozlere kacan
kumlar, cocuklar1 oOldiiren taunlar,
sadece bereketli topraklarimiza yagan
rahmetli yagmurlar, tiikkenmesin
istedigimiz eglenceler, bir an once son
bulsun diye aydan giizelin putlarma
kurbanlar adadigimiz kithklar sigdirdik.
Bu topraklara geldigimiz ilk giinler,
hatta ilk yillar Koca Pir’in inanci iizerine
yasamaya devam etmis kabilem. Koca
Pir, bu col serabi yiliyla on besinci yilda
yummus gozlerini. Kabilem zamanla
Koca Pir’in inancindan 1rams, oOyle
inanmay1l unutmus. Koca Pir yaninda
getirdigi doksan dokuz biistii, col
serabimin cesitli yerlerine hiirmetle
yerlestirmis. Alt1 giin slirmiis bu
yerlestirme isi ve Koca Pir, kimseyi
yanina yaklastirmamis. Hayattayken
hep tek bir yaraticiya inanmis ama bu
biistlere daima iltifat etmis, saygi
gostermis. Koca Pir oldiikten sonra tek
yaratictya nasil  inamlir  unutmus
kabilemin insanlari, Koca Pir’in
yerlestirdigi aydan giizelin biistlerini
birer put eylemis. Simdi kabilem
putperest bir topluluk...
Her seyin bir baslangici ve her seyin bir
sonu vardir elbet. Her sey dogar ve her
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sey Oliir. Bu kanun col serabinda bile
degismez. Benim icin de bu col
serabinda yasamanin sonu geldi. Bu ¢ol
serabindaki giinlerimi kendi ellerimle
bogacagim, yok edecegim onlar.
Burada degil bir wyil, bir giin dahi
kalamam. Kabilem kalmak ister belki
ama ben merak atina binmis gonliimii
bu saatten sonra dizginleyemem. Bu ¢ol
bittikten sonra ne var, neresi bashyor
hep aklimda, gonliimde o var.

Aslinda tciincii kusak bu serapta
hiikiim siirerken yasanmis bir hadise
hep anlatihr buralarda. Macera
yasamayl kafasina takmis bir genc
siirekli doguya dogru at siirerek bu
yalandan cikabilecegini iddia etmis,

azigil  heybesine doldurup giicli
bacaklar: olan bir atini siirekli doguya
dogru kosturmaya baslamis. Atin
dizginlerini  sabit tutacak, basmi
dogudan oteye bir milim
oynatmayacakmis. Once gozden
kaybolmus  genc, sonra  sabirla

beklenmeye baslanmis. Bir giin, iki giin
derken tam kirk giin hicbir haber
allnamamis doguya dogru at siiren
gencten. Kirk giiniin ardindan bir gece
vakti kabilemin topraklarmmin orta
yerine diismiis o genc. Bu ¢ol serabiin
ortasinda biyiklarindan buz parcalari
sarkiyormus. Titreyen  cenesinin,
birbirine vurarak zangirdayan
dislerinin miisaade ettigi Olciide ucsuz
bucaksiz kum coliinden sonra ucsuz
bucaksiz bir buz coliiniin basladigim ve
o buz c¢oliini gecmenin miimkiin
olmadigim anlatmis. Cok yasamamis,
olmiis.
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Ardimizda boyle bir hikaye dururken
bu seraptan cikacagimi soyledigim
arkadaslarim bana giiliiyor, biiyiiklerim
bana oOfkeleniyor. Fakat ben bu c¢ol
serabindan, bu yalandan, Koca Pir’in
gonliinden nasil halas olurum; Koca
Pir'in hapsettigi omriimii nasil geri
alabilirim iste, bunu biliyorum. Bu
cozimii, Koca Pir’in pesine takilan
cocuksuz ciftlerden altincisinin bu ¢ol
serabma getirdigi kadim bir Kkitapta
buldum. Dili gayr1 unutulmus bir kitap
bu. Okuyan1 olmayan, bu sebeptendir ki
bana daima bedbaht bakan yesil kaph
bir kitap. Artik yasayani olmayan bir
evin yiiksek nislerinden birinde buldum
bu kitabi. Bana o sabah vakti o kadar
sevincle bakmasaydi ve onu elime
aldigimda kayitlarnmiza gore tam kirk
yil sonra coliimiize yagmur yagmasaydi
birakirdim o kitab1. Yalniz bana sevincle
bakt1 ve ¢cOliimiize yagmur yagdi.

Once bu kitabin dilini ¢6zmeliydim. Bu
is icin tam on bes yilimi verdim. On bes
y1l o yesil kaph kitaptan hic ayrilmadim.
Nereye gittiysem yanmimda tasidim onu
da. Annem ve babam zaman zaman
benden alip sakladilar onu, ayirmaya
calistilar bizi. Her kavusmamiz inci gibi
kiymetli, iri gozyaslar1  esliginde
gerceklesti. Uc  yvil boyunca bizim
yazimiz gibi soldan saga dogru yazilmis
bir vazis1 oldugunu diisiindim bu
kitabin da. Uc yilin sonunda o giine dek
biitiin  cabalarrmin  bosa oldugunu,
yvazinin  sagdan sola dogru sirip
gittigini anladim. Sonrasindaki on iki
yili da sagdan sola giden bu yaziy1
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cozmeye harcadim. Ugrastim, didindim,
cabaladim ve cozdiim. Iste bu yesil kaph
kitapta buldum buradan kurtulmanin
yolunu.

Her yil ilk mahsul alinmadan once
kabilemin insanlari, bolluk icinde bir yil
gecirmek icin bereketli topraklarimmizin
c0l kumuyla kucaklastigi yerde bir

toren diizenler. Hasta oldugumu
bahane ederek bu torene
katilmayacagim.  Kitapta  anlatilan

ibrahim gibi elime bir balta alip aydan
glizelin biitiin putlarm kiracagim. Koca
Pir’in elleriyle, gonliiyle yapip biiyiik bir
hiirmetle yerlestirdigi putlardan birini
dahi birakmayacagim. Kitaptaki
ibrahim biiyiikce g R
bir tanesini
birakmisti ama
ben birakmayacagim. Bu
sayede Koca Pir’in gonliinden
siirgiin edilecegim. Herkes bir
suirgiin olarak bakacak bana
ama ben halas olacagim.

Bu ¢ol serabindan yanima
bir tek o yesil kaplh kitabi ve
celigini atkestaneleri ile
zehirledigim ata yadigari
hancerimi alacagim. Tenimi
yakan kumlardan,
atkestanesi ormanindan,

o iki serin kuyudan, aydan
giizelden kurtulacagim.

-
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Koca Pir’in hep bunu yapmak, aydan
glizelden kurtulmak istedigini
diisinmiisimdir kit aklimla, Koca
Pir'in yapamadigimi ben yapacagim.
Olur da gittigim diyarlarda Koca Pir’in
kabilemi bir col serabina, bir yalana
hapseden aydan giizeli karsima cikarsa
glizelligine bakmadan onu oldiirecegim.
Tam vyiiziine saplayacagim zehirli
hancerimi, iste o zaman huzur

. bulacagim. Belki yesil kaph Kkitapta
%l hikayesi anlatilan ibrahim gibi ateslere

atacaklar beni ama ben yine de o
hanceri aydan giizelin  suratina
saplayacagim.

-
P iy N
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Malik:

Gozlerini actu.

Beyaz uykudan tan kiziliyla uyanmis
giillerle, bir de onlarin dalina konmus
Arap biilbiiliiniin nereye baktigr hic
belli olmayan beyaz cerceveli iki
goziiyle karsilasti. Tam bu manzaraya
layik bir esintiyle bu manzaraya layik
olmayan yapikh saclar1 dalgalandi. Yalin
ayak, sahilde birbirine dogru kosan
Yesilcam asiklar1 gibi, bir kiyinin denize
cagris1 gibi, giile ve biilbiile vurdu bu
dalga. Bir de biilbiiliin basindan siyah,
govdesinden gri, kuyrugundan biraz
sar1 tity kopardi, gitmeden kipkirmizi
giil  yapraklarindan da  bakkal
cuvalindan cekirdek calan bir cocuk
gibi kacirmayi unutmadi. Bu
cakirkeyiflik giill bahcesinde climle
hububat ve hayvanat hep bir agizdan
terenniime basladi; hayvanlar ses
tellerini  kanuna, saza vurur gibi
titretiyor, riizgar da bir keman yay1 gibi
ciceklere ve agaclara degip bu senfoniye
eslik ediyordu. Gozlerinden yaslar
akarak dudaginda yarisindan boliinmiis
bir giiliimsemeyle uyandi.

seskesk

Hic de oncekilerden farkl olmayan bir
sabaha  aralamisti  gozlerini. Bu
siradanhgm adeta “her sey yolunda”
telkinleriyle verdigi giiveni hissetti, yine
ayni rehavetle her zamanki diizenini
devam  ettirdi:  Kalkar  kalkmaz
mesajlar;, mailleri okudu, alisveris
uygulamasindan gelen bildirimi acip hic
almayacagr triinleri sepete ekledi,
tekrar yatagima gomiiliip bes dakika
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daha yumdu gozlerini, goz kapaklar:
titrediginden bu yapmacik uykuyu daha
fazla devam ettiremedi, elini yiiziini
yikayip giyindi.

Sokaga ayak basar basmaz evvela yiiz
ifadesini degistirdi; goz kapaklarim
yarlya kadar indirmis, dislerini hafifce
sikarak cene kaslarmi sertlestirmis,
boylece yiiziinii miiphem bir ciddiyetle
dosemisti. Bos vermisliginden devsirme
bu  goriintiisiiyle  kendini  tiim
duygularmin ziyaretine kapattigimi
kanithyordu bir nevi.

Fakat nedendir ilginc bir fikir, tiim bu
emeklerini bosa cikarivermisti; yiiziine
esen hafif meltemle riiyasi, pet sisede
bir mektup gibi zihninin karalarina
vurmustu sanki. Yine de tam da
bogazinda bir nabiz gibi canlanmis bu
heyecanin birkac¢ saniye bile siirmesine
izin vermedi; derince nefes alarak bir
anlik bosluguna denk gelen bu fikirden
de boylece kurtulabilmisti. Kendisini
tanmmmasa filhakika tas kalpli oldugunu
zannederdi.

Gliniin devami da oncekilerden farkh
degildi; birilerine selam verdi, rutin
islerle ilgilendi, yemek yedi, her zaman
oldugu gibi “I” harfini telaffuz edemedi,
bir kahve icti, bir de cay icti, cayin demi
epey aciydi, vyiiziini  burusturdu,
bardaktaki son yudumu sirf adettendir
dive birakti, eve donme vaktinin
geldigini hatirladi, ismini unuttugu
birine 1iyi aksamlar diledi, yine “I”
harfini telaffuz edemediginden bu
hareketi, komik goriindiigii zannim
degistiremedi. Kendini eve atmaya
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calistigim gostermekten kacinircasina
tavirlarla caddelerde yiridii,
anahtarlarmi  cebinden  cikarirken
umursamazhik tiyatrosunu siirdiirdii,
nihayet eve girip kapiy1 sanki baska bir
alemin iizerine orttii. Hakikaten de bu
esikte bir boyutlar arasi gecit olduguna
kaniydi. Yorgun argin, bes on dakika
kuru yere uzanmp gozlerini dinlendirdi,
fayanstan sirti  agrimaya baslayinca
kalkip yikandi, giyindi, yemek siparis
etti, bu sirada kalbini daraltacak bir

miizik dinledi, miizigin efkariyla
yedikleri bogazina dizildi. Okudugu
oykiilerden kalma bir aliskanlikla

zihninde siiregelen monologlar: dinledi,
biraz bos bos dolandi, biraz mesajlara
bakti, sonra sikilip telefonu birakty,
kendini yataga atti, yirmi bes dakika

uyumaylr  bekledi, sonra kacinc
dakikada uyudugunu fark etmedi.
sfeskesk

Yine biilbiil tam karsisinda, sanki saba
makamu ile sakiyordu. Giil de ona eslik

etmek istiyor gibi, tan yerinden
yakaladigi 1siklara bezenmis,
savkiyordu. Aymi riizgar esmekte

gecikmedi ancak giiliin yapraklariyla
yetinmemis, bir de dalmi kirmisti bu
defa. Yiregi hopladi, gozleri biilbiili
aradi, neyse ki onu bir diger dalda
goriince rahatladi. Esas giil icin neden
telaslanmadigina sasirdi, hemen dondii
giile bakti, onda ofkenin hichir
belirtisini bulamayinca yine hayrette
kaldi. Riizgar ise hala hirsmi almamais
olmaliydi, belki kaderin bir cilvesi, belki
talihin bir sillesi gibi firtinadan hallice
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esti  lizerine, sol kolunu kird:
nihayetinde. Ilgincti ki kendisi de bunu
bekliyor gibiydi, iistiine tistliik aciy1 sol
kolunda degil, daha icerilerde, bobregi
ile gogiis kafesi arasinda bir yerlerde
hissediyordu. Boylece riizgar: da giili
de biilbiilii de unuttu, derin ve dertn
s1z1s1nin gozyaslari icinde uyandi.

sksksk
Alarm kendi kendini iki kez ertelemis,
ticiincii cighgim odasmin duvarlarida
gezdiriyordu. Mizmizlanarak
yatagindan kalkarken su sesi artik
degistirmesi gerektigine kanaat getirdi
ancak bununla ugrasmaya da bir hayli
tisendi.
Hic de oncekilerden farkli olmayan bir
sabahta her zamanki diizenini devam
ettirdi. Aksini, birbiri ardinca yirtilan
ayni desenli takvim yapraklarma bir
isyan addederdi. Pencereyi acti, yine
yliziine carpiveren bahar meltemiyle
rityas1 aklinda canlandi. Riiyalara itibar
etmezdi, ikidir kalbini yok yere
huzursuzlandiran su fikri de manasiz
bulmak istedi. Yoksa hakikaten kati
yirekli miydi? Camim kat1 yiirekli adam
da sever miydi, daha Once sevmisti ya
bir kere. Gerci birkac kere daha sevecek
olmus ama ilkin hatirasina toz
kondurmak istememis, yalniz anlarinda
koynuna sigmacaglr yegane aclyl yok
ederse tutunacak baska bir dah
olmayacagimdan cekinmisti. O halde
kat1 degilse de istedigi sekle girebilen
bir siv1 yiirek denilebilirdi buna ya da
maddenin kacinci haliyse iste oyleydi.
Bilgisayar basina gitti ancak akl, hala
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cit diye kirilan giil dali ve bir diger
dalinda oturan biilbiildeydi, sanki
resimleri  gozkapaklarma  cizilmisti.
Gerci giil dali kirthrken ses ¢cikarmamis
da olabilirdi, bunu sekiz boyutlu bir
riya icinden nasil hatirlayabilirdi?
Burada bir soru-cevap, bir neden-
sonuc, hic olmadi bir 5Ni1K iliskisi var
gibiydi hatta zihninin bu isi coktan
cozmiis, kasten bu amlara uzaniyor
olduguna emindi. Yine de bilgisayar
basinda oturmanin verdigi Ozgiivenle
tim bu fikirleri zihninden Kkovabildi.
Neticede hayatta daha miithim isleri
olurdu insamn, karsisinda seyrettigi 83
in¢c 4K Ultra HD ekranda yazan seyler
gibi.

Velev ki tas yirekliydi hadi, ya oyle
olmasaydi nasil sevmek denirdi buna?
Eylil aksamlarinda sehri Anadolu’dan
Avrupa’yva tasiyan deniz dalgalarmi
yalniz basina seyrederken sevilir miydi?
Balikci teknelerine sessiz birer selam
yolladiktan sonra vyere tuzak gibi
uzanmis bir oltaya takilip vyiizisti
diismekten kil payr kurtuldugunda
etrafinda kimse soyle kollarindan
kavraylp “iyi misin” demedikten sonra
sevilir miydi? Yollar uzadikca sabir,
omiir, bir kum saatinin yaris1 gibi
tiikenirken sevilir miydi? Genis, kemikli
ve kudretli elleri, yalnizca bir cay
bardagimmin ince belini kavrayabilirken
ve yalnizca caym sicakhgimi ellerinde
hissederken sevilir miydi? Gokyiiziine
bakip aymi mehtab1 seyrediyor olma
fikriyle avunularak sevilir miydi? Yere
doksan derece dik vadilerde gezerken
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Kalbine hislerini gommek {izere actig
mezar derinlesirken ve bu dipsiz
kuyuda Yusuf gibi bir kervanin sakasim
beklerken sevilir miydi? Diistindiikce
batiyordu herhalde.

Sevdayla 1ilgili siirler, yiirek burkan
timilar dinleyerek diisiinceler kapisin
Kilitledi. Bir siire sonra hissizlesti ama
hissizlestigini hissetmedi 83 inc 4K
Ultra HD ekranda vyazan seyleri
okurken. Kim bilir kac saat sonra
bilgisayar1 kapatti, ekranda “oturum
kapatiliyor” vyazarken donen imleci
izledi. Ekran karardi, bilgisayarm fani
calismayl durdurdu. Odanin sessizligi,
yiizline bir tokat gibi carpmis, uyuyan
diisiincelerine ise  bhir opliciik
birakmisti. Bir siire boylece dalgin
dalgin oturdu, neden sonra bir kalem
kapwverdi, adeta  bogazim1  sikan
kelimeleri oniindeki kagida dizdi. Buna
siir mi denirdi bilmezdi. Bosa koysa
dolmaz, doluya koysa almazdi. Bununla
da yetinmedi, kendine bir isim koymak
istedi. Nedensiz aklina esen bu fikre
sasirmamis, acinacak halinin diinya
iizerinde baska emsali bulunmadigim
diistindiigiinden midir, herkesin
adindan farkl bir adi olmasi gerektigine
inanmisti. Tabi insanlar bu yaslarda
cocuklarma en sevdikleri futbolcunu
adim filan koyarlardi ama eldeki tek
cocuk, ortasinda  oturan  aciyl
biiyiitiirken hic biiyliyemeyen, aksine

kiiciilliip icine dogru biiziilen kalbi
olduguna gore buna bir ad yakisikli
giderdi:
“Maik”
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O da ne demekti simdi? Nereden
bilebilirdi ki? Aklma oyle esmisti iste.
Arama motorunda, sozliiklerde aratti
bu kelimeyi, hichir sonuc¢ cikmayinca
sasirdl ama sevindi, bir kelime {iretecek
kadar yetkin hissetti kendini, iste
kimsede olmayan, el emegi goz nuru bir
ad! “Hayir1 uguru osun.” Telaffuz
edemedigi “I” harflerine takilmad.

Usulca yatagma sokuldu. Saat belki
gece 3 belki de sabah s5'ti. Ne fark
ederdi?

seskesk

Meltem, yerini goz actirmayacak kadar
kasvetli bir riizgara devretmisti, bu
rilyanin baskahramam olmaya calisiyor
gibiydi. Gerci kendisi de heniiz
kestirememisti,  herhalde  riiyanin
sonunda ayakta kalan Kkimse ana
karakter o olacakti. Soyle bir etrafina
bakindi, giilii ve biilbiilii buldu gozleri.
Sessizce sarip sarmalanmuislar,
birbirlerini su kuvvetten koruyorlardi.
Sasirdi bu defa, ancak sevindi de.
Madem bu Kkadar giicliilerdi, boyle
tutunmuslardr birbirlerine, ismini ve
hikayesini de rahathikla onlara emanet
edebilirdi, giiniin birinde  o©liince
anilmak tizere. Giile dondii, agzini acti,
bir anhgmma sakinlesen riizgar1 firsat
bilip yumusak bir sesle sanki bir siir
okur gibi soyledi yeni adini; “Maik”.

Fakat dudaklarmi kapatir kapatmaz
riizgar, agzindan cikan sozciikleri alip
uzak diyarlara gotiirmeye calisir gibi
cighk cighga giirledi. Yer vyerinden
oynadi, ciimle hububat ve hayvanat bu
herciimercte tarumar oldu gitti. Bu
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enkazda kalan tek kisi kendisiydi; giiliin
yapraklar1 ve dallar1 da bu hiddete
kurban gitmis, biilbiil korkup kacmus,
kacarken doktiigii bir diizine renkli tiiy
de kayiplara karismisti. Nihayetinde,
nevbahar mevsiminde ama riizgarlarmm
ortasinda, kirik elini ne giile ne de
biilbiile  uzatma  fikrini aklindan
gecirmeye dahi firsati  kalmadan
donakalmisti. Riizgar1 da Kkendini de
suclayacak vakit bulamadan uyand.
skeksk

Yorgun gozleri bu yiikii kaldiramada,
acilir acilmaz uzun uzun agladi. Ici icine
sigmadi. Bir lanet okumaya calisti ama
“lanet” Kkelimesini telaffuz edemedi.
Sinirlendi, inat etti, ugrasti, ugrasti,
dilini 1sird1, kanatti, nihayet “1” harfine
benzer bir ses cikarabildi. Kelimenin
devamimi getirmeden evvel fark ettigi
baska bir seyle yine kaskati kesildi.
Maik... magik... maggik... “Malik”...
Basimi iki yana salladi, belki ismini,
belki de kendisine taktigr bu manasiz
kelimeyi reddedercesine, belki hichir
seye malik olmadigimi kabul edercesine,
belki de bu ismin yegane sahibine olan
muhtachgim saklamaktan
vazgecercesine, saga sola hizli hizh
cevirdi basini...

Malik’e mail olabilir miydi bdoyle
yorgun argin, boyle pisman nalan, boyle
bitkin hazin bir ahvalde? Diisiindiikce
batiyor muydu yine? Kim bilir...
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Riizgar:

Ellerini ovusturarak kisa giiniin karma
bakti; giil yapraklari, kus tiiyleri, kirik
bir kol. Ganimetlerini beraberinde
siiriikleyerek bir Robin Hood gibi
bunlar1 dagitacak yer arayisina cikti.
Biilbiil:

Giiliin kalan dallarindan birinde yeni
duydugu bu ismi sakimaya baslada.
Giil:

Yere doksan derece dik vadilerde
gezmeye devam etti.
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KUGUREK YK

Hic Kimse Yok

Elim bir ayrihktan sonra sehre geri
doniiyor, kimseyi bulamiyor, ortalikta
ne basibos kopekler ne de Kkediler.
Isiklar1 acik kahvehaneye girdi, masada
heniiz icilmemis iki fincan kahve.
Bitisikteki daireye tirmandi, kapisi

acikti, kapidaysa bir tek ayakkabi,
daireyi gezindi: Aynanin oniinde acik
bir siseden yayilan kadin Kkokusu,
kadimin asig1 icinde gizlenmistir diye
gardirobun icini yokladi, kimseyi
goremedi.
Mutfakta kadim aradi, yatagin altinda,
terasta, beyhude. Bir daireden oOtekine
geciyor ama sehirde hic Kkimseyi
bulamiyor. Banka binasmna bekcilik
yapan polisi yokladi ama bulamadi,
halki gozetlemekten usanmayan zavall
ajam1 en azindan birlikte bir sigara
yvakip, yoklugunda sehirde nelerin
degistigini sormak icin aradi ama onu
da bulamadi hicbir yerde.

Sabahleyin insanlar, kaldirimda
tiziintliden neredeyse olecek bir adam
gordiiler.
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Ask

Ona bir kere bile demedi: Seni
seviyorum, gozlerine bakmakla
yetiniyor, ara sira da parmaklarim

sefkatle uzatiyor, aksam riizgarmin
izinsiz dagittigr saclarim diizeltiyor.

Ona bir kere bile demedi: Seni
seviyorum, etrafinda sessizce
yiriimekle yetiniyor, ertesi sabah

bulustuklar1 yere tek basma geliyor,
yayalarin acimasizhgindan korktugu
icin ayak izlerini topluyor, sonra da
basimin iizerinde hic kimsenin icinde ne
oldugunu bilmedigi bir sepetle geri

déniiyor. ‘4 - v
Vo

v 3
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Heykel

Yorgun basmi gogsiine dayadi,
durmadan aghyordu, o ise narin
parmaklarmmi  yumusak  saclarinda

dolastirmaya devam ediyordu.

Sabahleyin, insanlar yolun ortasinda
toplaniyor, ikisinin kurumus
bedenlerine dokunuyorlar, okaliptiis
agacinin dibinde, bir kadin ve bir
erkege ait tamamiyla etten ve kandan
bir heykel goriiyorlar, erkegin kafasi
kadimmin gogsiinde, kadimin merhametli
elleriyse erkegin saclarinda, sevenlerin
her aksam bulustugu yerde.
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Nefes nefeseydi. Odasima, yatagina,
bedenine korku tiinelinden firlamis bir
cocuk gibi bakti. Riiyanin etkisindeydi
hala, titriyordu. Normal bir titreme
degildi bu. Bedeninin yanminda icinde
anlayamadigi, kavrayamadigi yalmzca
hissettigi  bir yer daha vardi
titreyen.Kan ter icinde kalmisti,
tepeden tirnaga dus almiscasina
1slanmus; elbiseleri, carsafit sirilsiklam
olmustu.

Baktig1 her yerde riiyay1 goriiyor,
rityayr hissediyordu. Saniyeler icinde
donuklasan bakislarimin ardinda riiya
tekrar tekrar canlamiyordu.
Kilometreleri asan bir atletle esdeger
atiyordu Kkalbi. Gecirdigi sok agzim
kurutmus, dudagim catlatmisti.
Yatagimin karsisinda asili duran saate
bakarken tekrar hatirladi o mesum
anlari. Sahibinin elinden kacan yabani
at gibi son siirat seyreden arabanin
oniine atiyordu kendini. Bir cizik dahi
almadan arabanin on Kkaportasindan
sekip tavaninda Kkavisler cizerek bagaj
kapagina diisiiyordu. Fren sesinin
aciligiyla  duruyordu araba. Niyedir
bilmedigi bir kacis kovalayis sahnesi
bashyordu. Otobanin yaminda uzanan
karla kaphh ormana daliyordu son siirat.
Cukurlar, hendekler, otlar, calilar bana
misin demiyor, cilgina donmiis bir deve

gibi yikarak, atlayarak, cigneyerek
ilerliyordu. Ana babasi da ismini
sayiklaya  sayiklaya  kosturuyordu
ardindan. Ormanin nihayetinde

karsisina  bir koprii  cikiyor, kan

canagima donen gozlerini kopriiye
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dikiyordu. Asma kopriiniin birlestirdigi
ucurumdan asabi ama korkak, cekingen
adimlarla geciyor lakin geride duran
mahzun bakislar, onu geri donmeye
itiyordu. Tam kavusmak icin kopriiye

adim attiginda  secemedigi  biri,
kopriiniin iplerini kesiyordu.
Yillardir aym riivay1  goriiyordu.

Seslenen bir baskas1 olsa aldirmazdi
belki fakat seslenenler kiymetlisiydi,
hayatta en deger verdigi iki insan.
Insan1 en cok sevindiren de, en cok
tizen de sevdikleri. Onlar1 tizme, onlara
layitk  olamama  duygusu  yakip
kavuruyordu icini. Bu yiizden kacmayi
kabullenemiyordu, sindiremiyordu.

Soguk, karl bir yilbas1 gecesi. Hatirasi
yireginde o giinkii gibi taze. Dedesi
vefat etmisti. Kar incecikten hafif hafif
yagiyor, ayazin icinden esen riizgarla
tozariyordu. Insanin iliklerine isleyen
sert bir ayaz vardi. Annesi akrabalari

icin  birkac  hediye  hazirlamist.
Babasiyla onlar1 arabaya yerlestirirken
elleri, vyizleri kizarmisti. Sevmezdi
esyalari, hep fazlahgindan sikayet

ederdi. Annesinin bu kadar esyayla
nasil bas ettigini diistiniip dururdu.
Ama ilk defa esyalar1 bu denli sevmisti
galiba. Onlar sayesinde biraz daha
gorebilmisti ailesini.

Son kolinin arabaya yerlestirilmesiyle
birlikte gonliindeki son sevinc kirmtisi
da vyitti gitti. Ayrihik vakti gelmisti
anlasilan. Annesine, babasina,
babaannesine sarildi uzun uzun, ellerini
optii ve kapandi kapilar. iskeledekilerin
son veda busesi icin geminin ufukta
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kaybolusunu seyrettikleri gibi mahzun
bakislariyla hizlanan arabanin
kaybolusunu seyretti. Uzun uzun el
salladi. Tez gelsinler diye montuna

gizledigi su sisesini lastik izlerinin
tizerine doktii.

Saatlerce bekledi kapida. Ablasi,
agabeyi 1srar etmisler ama
kiramamislardti  inadmi.  Tekerlek
izlerini seyrederken basit dumanh
daglara  dald1  gitti.  Korkusuyla
yiizlesmeye calisiyordu, bir sanik-tanik
gibi. Durduramamisti, baslarina
gelecekleri sezmisti belki de. “Ah” diye
hayiflanmisti yillarca, “Keske
dinleseydiniz beni! Ne vardi sabah yola
ciksaydimz?”

Rilyanin dayanilmaz agirhigin hissettigi
bir zaman birini Onermisti arkadasi.
“Git” demisti, “Agirhgim kiil edecek sir
onda.” Gitmisti ama istemeye istemeye,
siiriine  siirtine. Duyacag sozlerin
riyadan daha agir olmasimdan
korkmustu belki de. Yillardir
bahcesinde duran, havlayan ama
ehlilestirdigi bir kopek gibiydi riiya.
Korkutuyordu ama zarar vermiyordu.
Peki duyacagi, duymaktan Kkorktugu
sozler...

“Evladim” demisti yesil sarikli, “Riiyan,
senin kaderin. Yola atlaman bosuna
degil. Anne babani oliimden kurtarmak
istiyorsun ama unutuyorsun,
yaniliyorsun. Biz ne kendimizi oliimden
kurtarabiliriz ne de bir baskasmi.
Kurtardigimiza zannederiz ancak. Vakti
gelende kimse Kkimseyi Kkurtaramaz,
vakti gelmemisse de ya kurtardigimizi
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da kurtarildigimizi.
kaybolduklarinla,

zannederiz va

Orman; icinde
kabullenmekten kactiklarinla  dolu.
Hendekler; ‘keske’lerin, vyiireginden
pare pare dokiilen ‘ah’lar. Anne babanin
takip etmesi, seni Kkactigin seyden
kurtarmak icin. Gonliindeki yara cok
derin evladim, tipki o ucurum gibi.
Koprii, o yarayr kapatma istegin ama o

kopriiyi kesense, razi edemedigin
gonliin...”

Bir sarmasik gibi bogazina dolanan
kasvetli  hatiralardan  silkindiginde

aleme esenlik serpen nidayr isitti,
“Essalatii hayrun minen nevm...” Kalkti,
yavasca lavaboya gitti, abdestini aldu.
Mahzun ruhundan armarak kaldird:
ellerini, “Allahuekber...”

Namazini bitirdiginde rahlesinin basia
coktii. Ama bir insanin dokundugunu
tammmas1 gibi hemen buldu Yasin’i.
Okudu, okudu... Okudukca eridi,
eridikce okudu. Yetmedi ardina birkac
sure daha ekledi. Mushafi kapadiginda
glines yeryiiziine 1siltilar damitmaya
baslamisti. Elleri perdeye uzandi. Acti,
151k huzmelerinin kiiciik kuzular gibi
oynaylisini seyretti. Tebessiim etti, yesil
sarikh  zatin  yamindan  ayrilirken
soyledigi sozler cinhyordu kulaginda,
“Hala kaynayan bir volkan var gonliiniin
derinliklerinde, raz1 degilsin. Olacakla,
Olecege care yok evladim. Gelen icin,
giden icin, aldigin her nefes icin raz
etmeye bak gonliinii...”

Kasim 2019, Tavsanh
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“Bir sey vap giizel olsun...” Mustafa Kutlu

ustadimizin ~ “Hiiziin ~ ve  Tesadiif”
eserinde ortaya koydugu bu anlayisla
okudugum kitaplardan hisseme
diisenleri Oykiimen Edebiyat

Dergisi'nde yaziyorum. Bu sayida da
“Gidilmemis Yerlerin Tiirkiisii” eserini
tahlil etmeye, bu eserden hisseme

diisenleri sizinle paylasmaya gayret
edecegim.
Gidilmemis  Yerlerin  Tirkiist,

birbirinden bagimsiz on ii¢c hikayeden
olusmaktadir. Her ne kadar hikayeler
olay orgiisii itibariyle birbirinden
bagimsiz olsa da her bir hikayenin
oziinde insan unsuru bulunmaktadir.
Diistinen, sorgulayan ve kimi zaman da
arafta kalan... Bu yoniiyle psikolojik
temellere dayanan eserde ic
catismalara, kacimmalara, hayale ve
aldamisa estetik goz ardi edilmeden
deginiliyor.

Veda sarkisiyla bashyor eser. Baska bir
diinyamin  kapisini  aralayan, geride
biraktigi diinyanin oOtekisi olan bir
karakterin ic¢ diinyasi, duygusal bir
yaklasimla ele alimyor. Aliskin olmadigi
bir hayat tarzmin icinden gecen
kahramammmizin hissettigi duygularla
bas basa birakiliyor okur: “Yataginda bu
sessizlikte gozlerin tavana dikili giinlerce
durabilirsin, sessizlik alisik oldugun bir
sey ama bu nefessizlik katlamlir gibi
degil.”

Sakinlik ve siikunet asig1 hareketli bir
insamin yataga mahktum bir hayat
tarzina gecisi karsisinda ic diinyasinda
meydana gelen haller yetkin bir tislupla

Q%§aleme dokiiliiyor. icine kayginin,

s,

TAHLIL
umudun, oOzlemin, hayalin sindigi
bekleyisler...  “Hayallerimiz  olmasa

yasanan onca hayal kirikligindan nasil
kurtarabiliriz  kendimizi, nasil nefes
alabiliriz?” satirlary, merhum sair Yahya
Kemal Beyatlinin insan alemde hayal
ettigi  miiddetce yasar dizelerini
hatirlatiyor. Biitiin hayallerin ardindaki
hakikat yani diinyanin bir golgelik
oldugu okura hatirlatihyor.

Hikayesi cehresinden siiziilen insanlar,
teselli arayanlar, varlik yokluk kavgasi
icerisinde olanlar ve onlarmn dokunakl
tirkiileri  hikayelere eslik ediyor.
Umudun, sabrin, anlayisin, nezaketin

onemi ve degeri satir aralarindan
SIZ1yOT. Hikayelerde yer yer
metinlerarasiliktan faydalanmildig:

goriililyor. Kurgu ile biitiinlesen bu
yontem, hikayenin basarili bir temel
iizerinde yiikselmesini saghyor.

Zaman, mekan ve insan arasindaki
iliskinin irdelendigini goriiyoruz Kkimi
hikayelerde. Zaman ve mekan algisinin
yitiminin olumsuzluklarimin  bertaraf
edilisi... Bir baska gorme bicimi icat
etmek bir baska tabirle hayati
okudugun pencereyi degistirmek,
gerceklerin hizla eskiyip porsidigi
boylesi bir cagda diisleri yasatmak...

Eserin genel anlamda iislubuna
deginecek olursak dilin smirlarmin
zorlandigimni ifade edebiliriz. Fakat
boylesi bir tercihin anlasilabilir tarafi:
Eserin insanin i¢ alemine yonelmesi...
Zira insanin ic alemi oldukca karmasik
ve girifttir. Bu karmasikhig1 ve giriftligi
de dilin
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siirlarmi zorlamadan irdelemek pek
olanaklh  goriinmemektedir. Kitapta
gecen su pasajl dikkatinize sunmak
isterim: “Gercekler eskir, degisir, bizi yar
yolda bwrakwr ama diisler yasar, onlar

bizim olusturdugumusz halde
degismeksizin sonsuza kadar ovle kalir.” GIDILMEMIS
Bu ifadeler, hayal hakikat catismasinda, EEELERIN

TURKUSU

galip gelen hakikate goziinii yuman bir
kahramanin  soyledikleri.  Kacinma
duygusu daha nasil anlatilabilirdi,
bilmiyorum.

Bu eser, insan ruhuna tutulmus bir
ayna misyonuyla insamin aklinda
kalbinde deveran eden hayatlar1 elle
tutulur gozle gorulir hale
getirmektedir. Hayatin icerisinde cogu
zaman atlanan fakat oldukca miihim
ayrintilar: ince ince islemektedir. Yazar
bunu yaparken insanin i¢ diinyasindan
hareketle bir dis diinya okumasi
gerceklestirmektedir. Bakis acis1 dis
biikey degil, ichiikeydir.

insanin hayatt anlama ve algilama
cabasina samimi bir katki olan bu kitabi
okuyanlarin edebi anlayis1 derinlik
kazanmakla beraber bu caba icerisinde
olan kimseler icin Gidilmemis Yerlerin
Tiirkiisii yeni bir usul onerisidir.

QYKU
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"Kimine gore bundan vyiiz sene evvel
kimine gore bundan iki viiz sene evvel
Gordesin  mi  Swmdwgimin  mr  dag
koylerinden birinde bir kiz evlad
diinyaya gelmis. Bu kiz biiyiimiis etmis,
yine anlatanlarin ihtilafa diisecegi iizere
Akhisar Ovasina calismaya mi  gitmis
gelin mi olmus ne. Ee, dogup biiviidiigii
topraklara, anasmmn mezarma hasret
kalmis villar boyunca. FEger evlendiyse
kocasina baskaldirnus, eger calismaya
gitmisse isinden ayrilmasg da yayan
yola diismiis. Az gitmis
uz gitmis.
Karasonya'dan,
Karaborklii'den,
Dingiller'den gecmis.
Yol yiiriiye
yiiriiye bitmivormus.
Dogankaya’vi da gectik-
len sonra kirana tir-
manmis tirmanimis.
Soluklanmak istemis.
Sl suril bir ses
duymus. Sesin
lizerine gidince
bir cesme cikmas
karsisina. Otur-
mus, basinda eglesmis
biraz. Aziginda ne varsa
yemis i¢cmis. Karm doyunca, |
bacaklarina da biraz kuvvet &
gelince vola yeniden ~A &
diiseyim demis. Az evvel acliktan gozleri
de pek iyi goremez olmusmus. Simdi keyfi
de denk vya, soyle bir siizeyim uzaklar
demis. Amanmn! Bir de mne gorsiin?
Gokseke'nin zirvesi sivrilip duruyormus
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karsisinda. Aboov! Bizim kocakar: bir
sevinivermis bir sevinivermis buna.
Takmus  zilleri  oynamaya  baslamas!
Buranin adi da 'Kocakar: Oynattigr' diye
kalmis ondan sonra”

Agustos sicagl iyice bunaltiyor. Gordes
Seyahat bu, klimalar1 da dogru diizgiin
calismaz ki! Gecen de bindigim otobiis
s1p s1ip damlatti1 klimadan. Sans bu ya, o
koltuk da bana denk geldi. Yikana
yikana indim Akhisar'a.

Altimizdaki iki bin dort model yirmi
yedi Kkisilik temsa otobiis, Dogankaya
yol ayrimindan yukar1 dogru cikarken

iyice boguluyor.
Arkamdaki teyze torununa
bir seyler anlatiyor.
Zamaninda Gordes'ten
Akhisar'a gocen

bir kadinin hikayesini...
Sicaktan iyice
mayismisim, kafam yana
diisiiyor. Cama yasliyorum
basimu, tikir tikir, ufak
darbeler iniyor cama.

Bu durum istemsiz hosuma gidiyor...
Yokus bitince otobiis rahatliyor,

+~ hanlti susunca bir oh ¢ekiyorum ben
- Ay v e
* de. Basim hala cama yash. Gozimii

azicik aralayip disariya bakiyorum. O da
ne?

Kocakarmin birisi yolun kenarinda
oynuyor! Bildigin, smngir mingir!

Otobiis duruyor. Sofor birkac kez
sesleniyor. Once orali olmayan teyze,
oynamayl birakip biniyor otobiise.
iceriye giizel bir koku siniyor. Yiizyillar
oncesinden sanki. Yola devam ediyoruz.

(Gordes, Mart 2020 )ﬁ“‘g

5







OVKU

O son pasi gol atmaliydim. Annem
cagirdi, bitti. Tiim  hayallerim
riyalarimda  kaldi.  Riyalarnm da
hayallerim de. Biiyiik topcu olacaktim,
ayni Alex gibi. Bir giin Istanbul’a
gidecek, krallar gibi yasayacaktim.
Annemi de alacaktim yamima. Bizim iki
yumurcagi da.

“Emre, oglum kalk artik.”

Annemin sesi uzaklardan geliyordu.
Uyuyor numarasi yapiyorum. Mutfaktan
salona dogru bir tikirti ve giderek
yaklasiyor:

-Ben kime diyorum. Her giin her giin

ayni sey.
Duymazhiktan gelmeye  devam
ediyorum. Her giin boyle sabahin

koriinde kalkmaktan nefret ediyorum.
Neden ben de bir giin soyle oglene
kadar rahat uyuyamiyorum Kki! Annemin
sesi giderek yiikseliyor.

“Oglum! Goziinii seveyim, n’olur kalk
artik...”

“Tamam, anne ya, bir uyutmadin.”
Ustiimdeki ince ortiiyii kaldirdigim gibi
tiiylerim diken diken. Bu nasil soguk ya,
insam oldiiriir yemin ediyorum. Sonra
bir  giizel gelmisine  gecmisine
soviilyorum. Sobaya atacak ne odun ne
de komiir kaldi. Kis1 cikartiriz dediydik
ama aldigimiz onca yakacak da yetmedi.
Koyde olsak burada yaktigimizin
yarisina kisi cikarirdik valla. Simdi ne
1simabiliyoruz ne de yakit alabiliyoruz.
Elde avucta kalanla a¢c karnimizi ancak
doyurabiliyoruz. Bir de yumurcaklarin
okullarmma gidiyor. Bu okullarin da
masraflar: hic bitmiyor zaten.
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Okumaktan da ne anhyorlar, onu da
bilmiyorum. Okuma vyazma bilecek
kadar gittikten sonra gerisi hava civa.
Sahi artik boyle mi diisiiniiyorum?
Yizim soguktan kirec gibi olmus,
aynanin saglam kalan sol ucundan
gorebildigim kadariyla. Kirec gibi olsam
ne, sanki degisen bir sey var.
Yalanciktan kahvalti  yap, sabahin
alacakaranhgmda c¢ik, atolyeye git,
ortalig1 toparla, cay koy falan derken
imanim gevriyor.
Annem de kahvaltiya yarim kase corba
koymus. O iki yumurcagi daha fazla
diisiiniiyor. Oyle vya, biz okiiz kadar
olduk, onlar daha biiyiiyecek. On dort
yasindan sonra daha ne Kkadar
biiyiiyecegim ki zaten. Birak cocuklar
yesin benim yerime de. Kabullenmesi
70T ama.
“Oglum, hadi hemencecik ye de cik,
tamam mi1?”
“Tamam, anne vya,
oturdum.”
Bu da boyle iste, tez canl, korkak ve
iirkek. Ne deyim ben buna. Babam
goctiiginden beri her seyden iirker
oldu. Haline tavrina kizinca da ne
yapayim, der susar. Oysa ben biliyorum
onun derdini. Komsu Hanife Teyzeye
soylediydi gecen. Valla Hanife Abla iic
bebeyle ortaliktayiz. Dul olmak cok zor.
Simdi yigidim olsaydi bu halimden eser
kalir miydi? O vakit icim yandi. Eve
girecekken sokagin kosesinden
dondiim. Bisiklete binen cocuklar
seyrettim, mac yapanlara baktim.
Dayanamadim kostum sahaya. Canim

dur bir yeni
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cikasiya kadar kosmak istedim. Derdim
oldu mu tek bildigim sey kosmak.
Durunca icim  icime  sigmiyor,
geriliyorum. Unutmak istiyorum tiim
olanlari.

Baba. Benim icin ne kadar da agir ve
uzak bir kelime. Dilimi
dondiiremiyorum. Agzima yakismiyor.
Keske dilimden ciksa, zihnimden silinse
de kurtulsam. Ustanmin oglu yamimda
“baba” deyince derim kemigime kadar
yizilliiyor sanki. Bu hayat bana inat
etmek iizere dogdu belli ki. Basta kimse
olmayinca boyle oluyor iste. Neyse artik
eve doneyim dedim. Kosmak da bir ise
yaramuyor. Diissem, kanatsam her bir
yanimi, incitsem kendimi belki o zaman
unuturum her seyi. Hayallerimin
riyalarima, riiyalarimin da hayallere
karistig1 gibi unutmak aciya, act da
unutmaya  donse...  Bitse.  (ile.
Yorgunluk. Calisirken boyle olmuyor.
Bir an bile bos kalmayinca unutuveriyor
insan. Insanin babasi dliince. Ev kime
kaliyor?

Ben baz1 seyleri unuttum artik.
Unutmayr da unutmak istiyorum.
Agirhik kalksin tiizerimden istiyorum.
Istemek giizel de, diinyanin bu istekten
haberi var m1?

Giin bitiyor, agir agir eve dogru
yirtiyorum. Normalde minibiis ile gidip
gelirim ama para olmayinca
yuriyorum. Annemin haberi yok. Catisi
akan, pencereleri riizgar geciren ev
beliriyor koseyi doniince. Annem
kapimin esiginde iistiinde emanet duran

OVKL

hirkasina  sarinmis  beni  bekliyor.
Gozlerindeki kaygi yerini derin bir
rahatlamaya birakiyor.

“Oglum nerede kaldin?”

“Isler anne, isler bitince anca
cikabildim.” Onii parcalanmis
ayakkabilarimi cikarryorum agir
cekimde. Annem o sira gozlerini yere
indiriyor, sessizce iceri gecmemi
bekliyor. Arkamdan, kapidan baska her
seye benzeyen kapiy1 kapatiyor.

Eve girerken gecmisi, simdiyi ve
gelecegi dusiindiim. Yarma baktim,
simdiye, gecmisi actim. Kirik dokiik
kapiy1 kapatinca herkes evinde mutlu

goriniyor. Oyle mi acaba?
Yumurcaklar yanmayan sobanin
basinda defter kalem calisiyorlar.

Bakarsin bunlardan bir sey cikar.
Geldigim gibi tizerime dogru ziphyorlar.
Belli ki yine masraf cikti bize. Varsin

ben eve yiriiyerek geleyim,
yumurcaklar derslerinden geri
kalmasin. icimden diyorum: bakin

yumurcaklar, okuyacaksimz, kendinizi
kurtaracaksiniz diyorum. Bana
gelince... Simdisi olmayanin gelecegi
olmaz. Atolyeden baska hayat mm var?
Diistincelerimden siyriliyorum.
Burnumda agir bir duman Kkokusu,
ellerimde cikmayan yag lekeleri sabahki
corbay1

kasikliyorum.
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Hocam merhabalar. Klasik soru ile
baslamak istivorum. Mahmut Coskun
kendini nasil tamtir?

Merhaba. Edebiyat, felsefe, sinema
boliimlerinde okudum, o6gretmenim.
Roman, oOykii, deneme, senaryo filan
yaziyorum. Bir de arada film filan
yapmaya  calisiyorum. Ne  kadar
karsiliksiz ve suni seyler soyledim degil
mi? Simdi soOyleyecegim seyi heniiz
basaramadim, belki de o yiizden
kendimi oyle ifade edemiyorum; iyi
insan olmaya calisiyorum sevgili Ahmet;
adil, merhametli, iyi insan.

“Yakarim Giil Satanlar Bahcesini” ve
“Baska Biri Olmanin Romam” adl
romanlarvuz var. Iki romammizda da
loplum elestirilerinin ve sosyolojik

tahlillerin yogunlukta oldugunu
goriivoruz. Romancihigr bir teblig araci
olarak  kullandigmmizi  sovleyebilir
miviz?

Hayir, hic oyle bir niyetim yok. Benim
romanlarim bir sey soyliiyor evet, ama
bu teblig degil. Sanat eseri yol yordam
gostermeli gibi bir diisiincem de hic
olmadi fakat sanat eserinin fikri bir
temeli olmali. Edebiyat icin ozellikle bu
temel olmali, yani nesirden
bahsediyorum, bu kurmaca dahi olsa.
Resim, heykel salt estetik tizerine
yapilabilir ki bircogunun fikri temelleri
mevcuttur zaten. Sanat akademisindeki
ilk sanatlar nelerdi; resim, heykel,
mimari ve sonra siir. Bugiin “Sanat ve
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Edebiyat” diye bir ifade var. Edebiyat,
sanat degil mi yoksa? Bu cok farklh bir
konu tabii de gelecegim yer surasi,
sanat eserinin estetigi ask gibidir, o an
carpar. Resim, heykel, miizik, mimaride
bu cok daha belirgin yasanir. Edebi
metinde ise metni okumadan nasil bir
eser oldugunu bilemezsiniz. Tabii su
soru geliyor hemen insanin akhna; “Iyi
de resim, heykel filan da sonradan
degerlenebilir, yani birden carpmaz, o
zaman ne olacak?” Evet, bunu goz ardi
etmiyorum.  Yine de  edebiyat,
digerlerine gore daha yavas ve zamanla
carpacak bir sanat. Mesela edebiyat
ogretmenleri  tragedyayr anlatirken
soyle tamimlar, “Bir kahramanin kendi

cevresinde gelisen olaylarla savasip
kendinden daha biiyiik ve anlamh
olduklarnmm  anlayip  bu  olaylar

karsisinda yenik diismesini anlatir.”
Miithis degil mi, cevresindeki olaylarla
savasmayl goze almak onu kahraman
yapar fakat cevre yani toplum hep daha
glicliidiir ve kahramam yer. Bir roman
kahramani da biraz boyle olmahdir
bence. Tamam tamam, bu konu cok
uzayacak, sen ne sordun ben ne
anlatim :) Ozetle diyeyim ki; roman
benim icin biyik bir sanat alam,
dolayisiyla  bir romanda; psikoloji,
felsefe, tarih, miizik, miimkiinse bol
siir, resim, heykel tasvirleri ve
neredeyse minyatiiri  yapilabilecek
mekanlar gormek isterim. Elbette
bunlar su anki fikirlerim, degisebilir mi
degisebilir. O yiizden sanati sadece bir
tanmimla ifade edemiyoruz.
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SOVLESI

i

Iki romandan sonra bir ovkii kitabh
cikardimiz. Ovkii ve roman arasimdaki
farktan Fkonusacak olsak mnasil bir
tammlama yvaparsimiz?2

Kuramsal bircok tanimi var bunun
elbette ama kisaca diyebilirim ki; oykii
bir anin sarkisi ise roman hayatin bir
sonatl. Bu da bir garip oldu simdi.
Teknik  farklardan ziyade kendi
diistincem icin soyle soyleyeyim, cogu
sey hakkinda roman yazlabilir ancak
her seyin oykiisii yazilamaz gibi geliyor
bana. Ciinkii romanda bir sey insa
ediyorsunuz, kahramanin bir yolculugu
var. Oykiide ise siirh sayfada biiyiik bir
anlatim giiciiyle kisithi bir olay yahut am
yazacaksimz, bu cok daha maharet
isteyen bir durum. Biri uzun biri Kisa
deseymisim mi acaba :)
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Siz gibi kendini ovkii diinvasina kabul
ettirmis isimler  disinda  genc
ovkiiciilerden takip ettiginiz isimler var
mi? Varsa kimlerdir?

Oncelikle estagfurullah, éykii diinyasima
beni kabul ettiler mi bilmiyorum, bana
hic 6yle bir haber gelmedi:) Isimlere
gelince  acikcasi  herkesi  saymak
miimkiin degil ama bu sorulara cevap
verilmemesine hep sinirlenmisimdir,
sanki cekiniliyormus gibi gelirdi bana, o
yiizden yakin zamanda okuduklarimdan
soyleyebilirim sanirim. Mustafa Aplay
var mesela, oldukca begeniyorum iyi
oykiileri var. Yasii bilmiyorum ama ilk
kitab1 olmasi miinasebetiyle soyleyeyim,
Sahra Tahiroglu'nun oykiilerini cok
begendim. Ahmet Yetik’in ki bu sen
oluyorsun simdi yiiziine karsi olacak
ama senin oykiilerini daha
kitaplasmadan okuyup begenmistim, o
yiizden seni de rahathikla begendigim
oykiiciilerden  sayabilirim.  Giilsen
Fundanin oykiilerini cok begenmistim,
Mehmet Faruk Kurt var mesela
vesanat'ta bir oykiisiinii yayimlamistik
cok sevmistim.

Ovkii odakl bir dergi olan Muhayyel'de
editorliik ve Vesanat'la genel yayin
yonetmenligi vaptvmz. Meovcut veva
gecmiste  cikan  dergilerden  en
begendikleriniz hangilerivdi?

Gecmiste Tirk Edebiyati dergisini
lisans yillarimda cok okurdum, simdi o




MAHMUT COSKUN ILE SOYLESI | ANMET YETIK

kadar takip etmiyorum. Postoykii’yii
basindan beri begenirim. Askar ve
Mahalle Mektebi takip ettigim sevdigim
dergilerden. Cogito’yu da takip ederim.

IRKEDER POST
TUMATI OV R U

mem@

COogito

Yavinevinde editorliik gecmisiniz de
var. Editor Mahmut Coskun bir edebi
metinde nelere dikkat eder?

[fade. Yani bunu diledigi yolla yapabilir
bir yazar ancak ifade etmek istedigi seyi
tam olarak kendi de bilmiyor ve garip
garip ciimleler kuruyorsa okumaya
devam  etmiyorum. Bu soruya
olumlamak icin degil de neyi olumsuz
goriiriiz diye bakmak lazim. Ciinkii iyi
bir metni okuyunca anliyorsunuz. Bu da
cok Kklasik bir cevap ama gercekten iyi
bir metin az once soyledigim gibi garip
garip  cumlelerden  bile  olussa
sevebilirsiniz. O yiizden ilk gozden
cikaracagim metin, bir yazarin aklina
geleni yazmasi olur sanirim. Yan yana
gelmis giizel climlelerden ibaret
degildir bir metin. Mesela herkesin cok
sevdigi bir kitap var, ben onu hic
sevemedim, dayanamadim bile ama

SHVLESI

herkes ki cogu cok kiymetli yazarlar
pek begenmislerdi. Demek ki biraz
kisisel bir sey bu. Tabii editor olarak
baktigimizda dogru Tiirkce, ifade giicii
goze 1ilk degenler. Yine de biraz
duygusal olmamizla alakali sanmirim, bir
metnin derdi varsa derdini sonuna
kadar dinlemek isterim, ondan sonra
iste profesyonellik filan surasi olmus ya
da olmamus diyebilirim. Bir de metin
bana bilmedigim bir seyi kurmacanin
icinde anlatiyor, 6gretiyor, yoguruyorsa
dayanamam severim o metni.

Bir vazar ve okur olarak sizi en cok
etkileven  kitaplar ve  vazarlar
kimlerdir?

Bu zaman icinde siirekli degisiyor,
gercekten stirekli degisiyor. Su sira
Fernando Pessoa ve tekrar tekrar
Nietzsche okuyorum. Ve cok severek
okuyorum ki etkilenmemek elde degil.
Yine de bende yeri ayr1 olan yazarlari
soyleyeyim, Seyh Galip benim icin
bambaska bir yerdedir. Milan Kundera
ve Umberto Eco’yu da cok okudum.
Oguz Atay ve Orhan Pamuk’'u artik
saymasak da olur, ciinkii bircok kisiyi
etkilediler zaten iilkemizde, ben de cok
severek okudum yillarca. Ulus Baker de
cok etkilemistir beni, onun disinda
Nurettin  Topcu ve Spinoza’y1 da
sayabilirim. Dedigim gibi belki iki sene
once baska isimler sayardim, bes sene
sonra bambaska isimler sayacagim.
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Ogretmenlik  vapiworsunusz, genclerle
aramsz cok ivi. Yeni neslin edebivata
ilgisini nasil aciklarsvms. Hatta yeri
gelmisken yazmava ilgi duyan ve veni
baslavanlar icin tavsiyve verecek olsaniz
neler sovlerdiniz?2

Yeni neslin edebiyata ilgisi gayet
olagan. Ne fazla ne az. Soyle diisiin,
lisede ogrenciydin, kac arkadasin kitap
okuyordu, kurmaca okuyordu. Bu hep
boyledir, her simiftan iki lic kisi cikar
edebiyata ilgili, oran olarak gecmisten
farkli oldugunu diistinmiiyorum belki
miispettir bile. Simdi yas1 gecmisler hep
yeni nesilden sikayetci vya, aman
efendim okumuyorlar, hep sosyal
medyadalar diye. Yooo okuyorlar, ya hu
siz o vaslarda ne yapiyordunuz, atari
salonlarindan, iki film bir arada
sinemalardan cikmiyordunuz,
actirmaym kutuyu simdi. Kendi smif
arkadaslarmmizdan kac tanesi su an
edebiyatla ilgili, ya bir ya hic. Bir sen
varsin iste. E tamam su anda da durum
ayni.

Tavsiyeye gelince, tavsiye kemalinde
degilim muhakkak, fakat ben soyle
yapardim diyebilirim. Cok okumalk,
once oburca okumak sonra nitelikliyi
ayirt edebilecek seviyeye gelmek. Sonra
da bol bol yazmak, siirekli yazmak,
yvazdiklarrm  sesli  okumak.  Kotii
buldugunu yok edebilmek, edebi metne
“yazdiklarimin hepsi benim
bebeklerim” diye bakilmaz. Atacaksin,
atmalisin. Ben atarim yani.
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Bir de bircok alanda yazabilmeyi
denemek lazim, elbette bir alanda
yuriimek tercih edilebilir ama denemek
de lazam. Farkl seyler okumay:1 ihmal
etmemeli yazar, ciinkii kesif hep aym

diisiinceleri, tarzlar okuyarak
yapilamaz. Ozellikle roman
yaziyorsanmiz, cok farkhh alanlarda
okumalar  yapmalisimz. Kendime

diyorum tabii, aklina yatan olursa
deneyebilirler bunlari.

Bu sovlesi icin bana zaman aywrdiginiz
icin tesekkiir ederim. Cok kyymetli sozler
sarf ettiniz. Var olun.

Ben tesekkiir ederim Ahmet. Yolunuz
acik, bahtimiz cicekli olsun. Sevgiler,
saygilar.




UC BAKISTA
BIRKITAP
EVSEN YAEDIZ TANNEMINGELINCIK

TARLAS
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TAHLIL

Merhaba
misiniz?

Yakuphan Giilec:
kardeslerim... Nasilsimz iyi
Beni sorarsaniz  Evsen Hamm'in
kitabimin  son  oOykiisiinii  okumus,
firindan taze taze cikan Kkitaba dair
diisiincelerimle  sizlere  yaziyorum.
Kitab1 bana hediye eden Siileyman’a da
ayrica tesekkiir ederim.

Annemin Gelincik Tarlasi, yazarin ilk
kitabi. Bu senenin Subat aymnda
Vacilando Kitap'tan cikti. 12 oykiiden
olusan kitapta ozellikle anne-baba, ev,
zaman, riiya ve hayat gibi imgelerle
karsiliyor bizi yazar. Kitapta cok basarili
oykiiler oldugu gibi didaktik kisimlar,
okuru hazirladigit  sonu  oOnceden
isaretlemesi ve yer yer de anlaticinin
yazar oldugunu hissettigimiz kisimlari
da zayif vyonleri olarak dikkatleri
cekiyor.

Ahmet, sen ne diistiniiyorsun Kkitap
hakkinda?

Ahmet Yetik: Evsen Hanim'i ishak
Edebiyat'tan tamyorum. Oykiilerde diri
tuttugu dili, anlatim tekniklerine
hakimiyetini hep takdir etmisimdir.
Bazen oykiilerini okurken "bunu ben
yazsaydim keske" dedigim oluyordu :)
Ayrica yazarin cagdaslarmi iyi takip
ettigini, giinceli yakalamaya calistigimi
da goriiyorum. Bu bence art1 bir 6zellik.
YG: Keskeler keskesidir, iyi oOykiiler.
Evsen Hamim'm  gercekten boyle
dedirten oykiileri var. Beklenen oykiisii
mesela. Olen abi ve babanmin ardindan
annenin bekledigi ev, geriye kalan
cocugun dilinden anlatilanlar. "Fvimizin
yeni halinin adi beklemekti; annem
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herkese beklivoruz diyordu. Bekledigimiz
her neyse geldiginde evde olmama ihtimali
beni korkuttugu icin annemin dizinin
dibinden  ayrimamaya  kararlyydim,
anneme bunu boyle anlatamadim.”

Yazarin giinceli takip etmesi arti bir
ozellik elbette. Duragan olanin bunca
hiz icerisinde yalpaladigr bir donemde
kesinlikle  giinceli  takip  etmek
edebiyatin farziyetlerindendir. Evsen
Hanim bu farziyeti cok giizel yerine
getiriyor. Diger yandan calistigr kurum
icab1 eskiyi de yakindan takip etme
firsati oluyor. Bu ikisinin
harmanlanmasindan dogan bir
kalemden bahsediyoruz ashnda.

Diger yandan bir oykiide ev temasi

varsa o oykiilerin genelde ayriliklara ve
dagilmalara gebe oldugunu goriiyorum.
Evsen Hammm bu evlerin icerisine
zamanin  durgunlugunu  ekleyerek
fotograf kareleri sunuyor okurlarmna.
Bunu yaparken belli bir basar1 yakaliyor
ancak didaktik kisimlarin olusu, yazarin
kurguya girisini hissetmemiz ve bu
hissin yer yer sonu belli bir oOykiiye
dogru ilerlemesi benim elestirdigim
kisimlar. Sen ne dersin Siileyman Kitap
hakkinda?
Siilleyman Cmar: Merhaba dostlar.
Kitaba tahliline gecmeden oOnce rica
ederim diyeyim. Dilerim istifadeli bir
okuma olmustur sizler icin.

Kiymetli dostum giizel tespitlerde
bulunmussun. Her biri benim de
okurken goziime carpan hususlar.
Evsen Hamim, sessiz sakin bir bicimde
giriyor oykiilerine. Tipki eski, huzurlu,
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aidiyet duygusuyla oriilii  mahalle
ortamlarma girdigimiz gibi. Olaylarin
gectigi evlerde hep boyle bir mahallede
gibi hissettim. Oykiiler ne kadar buruk,
hazin, hiiziinlii olsa da sicak bir mahalle
ortamindaki bir evde geciyormus
hissivatimm ~ verdi bana. Belki bu
hissivatin ~ olusmasinda  yazarimizin
oykiilerinin ekseriyetinde kullandigi
ben dili olabilir. Gunimiiz
oykiiciiliigiinde en sik rastladigmmz iki
bakis acis1 ve anlatici tiiriic var bana
kalirsa. Kahraman bakis acili birinci
tekil (yani ben) anlatici ve gozlemci
bakis acili (yani ben veya o) anlatici.
Bunlarin avantajlari
ve dezavantajlar \{@/\\V\
tartisiimakla birlik- N CIK
te giiniimiizde \)\\/ AQ\
okuyucuyu oykiiye Y
baglamanin, onun AN
oykiideki karakterle
bir aidiyet bag1 @
kurmasinin giizel bir \
yolu olarak goriiyorum ‘
bu tercihleri.

Ahmet, kiymetli dostum, sen ne dersin
Yakup'la yaptigimiz tenkitler iizerine?
Kitap sende ne gibi izler birakti, kitabi
olan bir kalem erbabr olarak merak
ediyoruz tenkitlerini.

AY: Estagfurullah kardesim. Sizin
elestiri konusundan benden katbekat
daha iyi oldugunuz asikar. Evsen

Hamim, olaylar iizerinden degil de ¢

durumlar iizerinden gitmeyi daha cok
tercih ediyor. Oykiilerde anne figiirii on
plana cikartiliyor. Kitabin ismi

TAHLIL

dikkate aliminca bunun bir tesadiif

olmadigimi  diisiiniiyorum.  Kitabin
genelini ele alacak olursak Evsen
Hanim’in oykiilerinde hiiziin

duygusunun hakim oldugu ve duygu
aktarnomim on  planda tuttugunu
diisiiniiyorum. Oykiilerin sonlar1 icin
vuruculuk gibi bir kaygisinin olmadig,
duragan bir anlatim tercih ettigi
goriiliiyor. Zaman zaman bu duraganhk
beni  zorladi.  Oykiiniin  sonunu
getirmekte zorlandigim oldu. Ama uzun
oykiiler olmadigr icin bu cok sorun
teskil  etmiyor. Genel anlamda
bakildiginda Evsen Hanmim'mn iyi bir ilk
kitap ile basladigim soylemek miimkiin.
Insallah devam gelir.

YG: Insallah Ahmedim. Keyifli bir tahlil
oldu, tesekkiir ederim.
AY: Bir sonraki ii¢ bakista bir kitapta
goriismek dilegiyle.
SC: Goriisiiriz dostlar...

X
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Simdi Karsiva Gecebilirsiniz, Hiiseyin
Kiie, Ketebe, 2022
(Tanwtim biilteninden)

Diinyay1 istila etmek isteyen uzayhlarin
satir aralarinda ozgiirce dolastigi, baba-
ogul iki sinegin tiirlii maceralardan
gectigi, martilarin islerini giiclerini
birakip hikaye anlattigl, dort harflilerin
Red Kit’in atim1 aramak icin giiclerini
birlestirdigi bu oykiiler esrarengiz bir
kurgu evreninde bulusuyor. Hiiseyin
Kilic, neseli hikaye anlaticilar:
vasitasiyla okuru sayfalar arasinda
merakla kaybolacagi bir diinyaya davet
ediyor. Buyurun;

Simdi Karsiya
Gecebilirsiniz.

Hiiseyin Kilig

SIMDI KARSIYA
GECEBILIRSINIZ

Sakal, Toplu
Ovkiiler,
Janko Polic
Kamovo, Cev.:
Nadiva Tankut,
Fihrist Kitap,
2022

Ovykiide

modern Hirvat

edebiyatinin
baslangicim temsil eden isim, Az ve 0z
yazip kisa bir hayat siiren aykirr bir
flanor,

Janko Poli¢ Kamov!

Avrupa’da modern edebiyatin oncii

isimleri ilk oOnce siirde kendini
gostermistir; Hirvat Edebiyati'nda da
modern oOnciiler siir alamindadir.
Kendisi de bir sair olan Kamov (1886 -

bu aykir1 ve yenilikc¢i ruhunu diiz yazida
da gostererek her okuyucu tarafindan
keyifle okunacak oykiiler yaratmistir.
Maupussant oykiiciiliigiinden
etkilendigini soylese de, dili, Kafka’dan
once Kafka'yr andirir. Ama o, Kafka’dan
bir adim ileri gitmistir sanki; 6zgiiven
dolu bir sarlatandir adeta. Janko Poli¢
Kamov, toplumun degerlerine bir karsi
durusu da temsil eder. Birinci agizdan
yazdigl oykiileri psiko-sosyal
coziimlemelere meyillidir.
Kendiyle alay edebilmenin smirlarmi
zorlayan, duygusal bir yansimanin
iirtinii olan “Maskaraliklar” adim
- verdigi kisa
oykiiler, adeta
toplumdisihgr da
imler. Flanor ile
serseri arasinda
bir yerde
konumlabilecek
olan “Bitanga”
terimi, tam olarak
onun durusunu
temsil ediyor

: diyebiliriz.
Dolayisiyla, mizah kokan bir reddiyeci
tadim aldigimiz hikayelerindeki

yalinlik, asi yoniinii

torpiileme araci tasir sanki; yine de bir
o kadar vurucudur. Tiras olmak icin
giristigi seriivenin sonunda bize bu
keyifli satirlar1 birakan Janko Polic
Kamov, “Zamanimizdan Bir
Kahramanm Itirafi” adim  verdigi
maskaraliklariyla, aym zamanda
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okuyucuyu trajik sonlara
hazirlamaktadir.

Tirkceye boyle kiymetli bir ismi
kazandirmanin mutluluguyla

sundugumuz bu toplu oykiiler, umariz
ki bizim kurdugumuz samimi bagi
okuyucusuyla da kurar...

Simdiden iyi okumalar dileriz.

Kurmaca Rimden Yana, Abdullah
Harmancu, Iz Yavincilik, 2022

George Steiner “Edebiyat elestirisi bir
sevei borcundan dogar” der.
Okudugumuz eserlere karsi borclaniriz.
Elinizdeki eser, her seyden once bu
borcu 0deme gayretidir.

Bir oOykii {lizerine diisiinmek aslinda
oykii lizerine diistinmektir. Elestiriden
poetikaya sizan, poetikadan elestiriye
siiziilen damarlar vardar.

Kitaptaki yazilarin elestiri tiiriine daha
yvakin durdugu ilk bakista verilebilecek
bir yargidir. Son bakista ise yazilarin
bircok tiire aym anda yakin durmakta
oldugu goriilecektir.

Elestiriye, poetikaya, denemeye, okuma
notuna, yaratici yazarlik ders notlarina,
hatta hatira tiiriine doniisebilecek gibi
duran diizyazilar, aym1 zamanda son
donem Tirk oykiiciliigiine dair bir
anlama, anlamlandirma cabasi.
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ABDULLAH
HARMANCI



https://www.kitapyurdu.com/yazar/abdullah-harmanci/21753.html
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OYKU DUNYASINDAKI YARISMALAR VE ODULLER

e Niliifer Belediyesi 2022 Sait Faik
Oykii Odiilii

Son Basvuru Tarihi: 26 Agustos 2022
Konusu: Serbest

One Cikan Kisitlar:  Isteyen herkes

katilabilir.
e istanbul Uskiidar Lisesi
Miidiirliigii Kiiciirek Oykii
Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 09

Eyliil 2022
Yarismanin Konusu: Baris
Yarismada One  Cikan  Kisitlar:

Istanbul'daki lise 6grencileri katilabilir.

e Bursa Biiyiiksehir Belediyesi Ipek
Sehir Oykii Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 31
Agustos 2022

Yarismanin Konusu: Serbest

Yarismada One Cikan Kisitlar: isteyen
herkes katilabilir.

e 3. Zehirli Kalem Polisiye Oykii
Odiilii

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 15
Agustos 2022

Yarismanin Konusu: Serbest

Yarismada One Cikan Kisitlar: Tiirkce
yazmak kosuluyla 18 yas ve tizeri herkes
katilabilir.
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e Fantazya ve Bilimkurgu Sanatlar:
Dernegi (FABISAD) 2022 GIO
Odiilleri

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 20
Temmuz 2022

Yarismanin Konusu: Serbest

Yarismada One Cikan Kisitlar: Odiile
isteyen herkes katilabilir.

e izmir Odemis Belediyesi Ulusal Siir
ve Oykii Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 29
Temmuz 2022

Yarismanin Konusu: Isgalden
Kurtulusunun 100. Yilinda Kuvayi
Milliye

Yarismada One Cikan Kisitlar: 18 yasini
doldurmus, eli kalem tutan yurt icinde
ve yurt disinda yasayan bayan ve bay
her Tiirk vatandasi katilabilir.

e Edebiyatist Oykii Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 31
Temmuz 2022

Yarismanin Konusu: Serbest

Yarismada One Cikan Kisitlar: Yarisma
18 yasmin tizerindeki tiim yazarlara
aciktir.




OYKU DUNYASINDAKI YARISMALAR VE ODULLER

e Tiirkiye Bilisim Dergisi
Bilimkurgu Oykii Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 31
Agustos 2022

Yarismanin Konusu: Konu Kkisitlamasi
olmamakla birlikte oykiilerde
bilimkurgusal ogeler aranacaktir.
Yarismada One Cikan Kisitlar: TBD
Yonetim Kurulu iiyeleri ile TBD Bilisim
Dergisi Yaym Kurulu Uyeleri disinda
herkes katilabilir.

e Payas Belediyesi Siir, Hikaye,
Fotograf Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 30
Agustos 2022

Yarismanin Konusu: Diinden Bugline
Payas

Yarismada One  Cikan  Kisitlar:
Yarismaya 16 yas iistii herkes katilabilir.
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Oykii ne degildir?

"Oykii, sadece kendisi  olandir;
dolayisiyla masal, siir, roman, deneme,
hatira, giinliik, fotograf, resim vs.
degildir. Ama bunlarla hicbir ilgisi
olamaz da diyemeyiz. Oykiiniin diger
sanatlarla hatta bilimlerle iliskisini
kendi dilsel ve teknik oOzellikleri
belirler. Her seye yakindir oykii ama
kendinden fazla otekine benzedigi an
oliir. Ornegin romanin kisast degildir;
romanin kisasi, kisa roman Veya kotu
romandir. Sayfa
sayisi olarak roman-|
dan az olabilir ama
sirf bundan hareket
etmek, 'cam agacinin
kisasina, zeytin
agacl derler' kadar
ilgisiz bir seydin
Ovykiiniin kisaligy,
dilin pratik simge-
sel, imgesel biitiin diizeylerini harekete
gecirerek zamam, mekani, olay1 sozde
kisaltarak anlam ve isareti genisletmek
icindir.  Oykii, siirin,  ginligiin,
hatiramin tahkiyelisi de degildir. Siirin
tahkiyelisine eskiden beri manzum
hikaye denir; giinliigiin tahKiyelisi
tahkiyeli giinliik, hatiramin tahkiyelisi
tahkiyeli ~ hatiradir. Clnkii  bir
tahkiyenin basi ve sonu vardir; kendi
icinde bir kronolojisi vardir; oysa
oykiiniin basi sonu ortast tek bir
anlamdir;  kronolojisi de  kendi
kurgusunun mantigina goredir. Resmin
soze dokiilen sekli degildir;

OYKUMEN SOZLUK

resmin soze dokiilenine olsa olsa resim
elestirisi veya resmin oOzeti denilir.
Oykiide elbette tasvir vardir ama

oykiiniin amact somut ve soyut
varliklann niteliklerini onaya koymak
degildir."

Mehmet Narliy 40 Soruda Tiirk

Ovkiisii, Haz. Cemal Salmr Ketebe,

EDEBiYAT

Postmodernlesme O RT A M

Her seyden

once, giiniimiizde
postmodern oOykiiler
yaziliyor. Oykiiciiler,
farkinda olsalar da &8
olmasalar da postmodern
uygulamalara metinlerinde sikca yer
veriyorlar. Bunu dile getirdiginizde ise
baz1 vazarlarin itiraz ettikleri oluyor.
Kendilerinin "postmodern falan gibi
seylere" uzak olduklarmi belirtiyorlar.

Demek ki, postmodern  etkiyi
okuduklar1 metinlerden dogal bir
bicimde almislar, Konunun teorik
tarafim pek onemsememisler.

Uyguladiklar1 yontemlerin kendilerini
postmodernlestirdigini
diisinmemisler. Sik  sik  "metinler
arasilik" yontemine basvurulmasi, st
kurmacadan yararlanilmasi, ironinin
neredeyse vyazilan biitiin satirlara
hakim olmasi1 gibi 6zellikler yazarlarin
postmodern estetikten
yararlandiklarim gosteriyor."

Abdullah Harmanci; Edebiyvat Ortam
Ovkii Yilli§r 2019, Haz. Engin Elman,
Edebiyat Ortam Y'aymlarz S. 297
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ARKA KAPAK TANITIM

Deruhte Dergi, "Kagit Gemideki Yolcular” slogani ile 2018 Haziran ayinda
yaymn hayatina baslayan bir e-dergidir. Basta oykii, siir, elestiri, deneme
tiirleri olmak iizere pek cok tiirde onlarca eserle okurlariyla bulusmustur.
Ayrica yayimladigr eserler arasindan bir secki niteliginde sayilabilecek ilk
sayis1 Mayis 2020'de yayimlanmistir.

Deruhte Dergi kendisini su sekilde tamitmaktadir;

"Deruhte Dergi, kendini icinde bulundugu isin tamanindan mesul gorenlerden
olusur. Biz isin bir ucundan tutarak vicdamm  rahatlatmay
basaramayanlariz! Edebiyvati umut ve kaygu ile seyredivor ve bu kaygimin diri
tutulmasime umudumuz adina onemsivoruz. Yazmayve salt ‘vakit oldiirme
aract’ veya pivasaya(!) iiriin sunma imkan olarak gormemekte i1srar ediyoruz.
Deruhte Dergi ekibi, ismiyle miisemma olmayt en biiviik paye kabul eder.”

"Deruhte Dergi, edebiyati merkeze alan bir kiiltiir-sanat dergisidir.
Kiiltiir-sanat ifadesini alelade sekilde bir boslugu doldurmasi amaciyla
kullanmiyoruz. 'Kiiltiir' kelimesinin deger yiiklii anlaminin bilincinde ve
giizelin pesinde kosmak olarak tamimlayabilecegimiz 'sanat’ kelimesinin
geregini gozeterek yolumuza devam etmeye calistyoruz. Parcalanmishgin,
tammmsizhigin  revacta oldugu bir donemde en azindan asgari
miistereklerimizi one siirebilmenin rahathgi icerisindeyiz. Sanat eseri;
yasadiklarimizdan ayri, soyut bir uzayda, kendiliginden var olmuyor. Her
seyin meta olarak sunuldugu giiniimiiz tiikketim ortamina tiketilemeyenin,
giizel olanin varhgina dair bir seyler soylemek istiyoruz."

Deruhte Dergi'de yayimlanan eserler deruhtedergi.com adresi {izerinden
okunabilir.

Deruhte Dergi'de yer almak isteyenler eserlerini
deruhtedergi@gmail.com adresine gonderebilirler. Yazarlar eserlerini
gondermeden oOnce deruhtedergi.com/eser-gonder/ adresini ziyaret
edebilirler.
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DERUHTE
DERGI

@k deruhtedergi.com
(D deruhtedergi@gmail.com

$7 twitter.com/deruhtedergi
_instagram.com/deruhtedergisi

1k https://1000Kitap.com/deruhte

@ https://www.facebook.com/pages/category/Literary-
Arts/Deruhte-Dergi-2330012347237010/

] https://www.youtube.com/channel/UC
909-1WZvp-CBwsChAM8ccg

https://open.spotify.com/show/28OLN9SXFKxJOSb6sqf3RV?
si=0cXbaPr2TNeYshQWEgb1itA&utm_source=copy-link
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