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Kap1 Esiklerinde Kendi Hikayemizi Bulacagiz Belki

Cocuklugumun hatirnmda biraktig1 giizelliklerden biri de
vagon Kkoridorlarmda Kkosturdugum anlardi. O caglarimin
kayda deger bir dilimini kapsayan tren yolculuklarinda katar:
bir uctan bir uca dolasir, her vagonda acilan kapimin ardinda
ayr1 bir hikaye ya da kendi hikayemin bir parcasmi arardim
belki de. Belli bir yasa geldigimde vagonlar arasinda aradigim
hikayeyi uzaklarda aramaya basladim. Daglarin eteklerine
kurulan kiiciik kasabalardan haber getiren ciliz 1siklar1 bir
hikaye ilhami kabul edip, kiiciik hikayeler yazmaya basladim
kendimce.

Tren penceresinden bakip hikayemi uzaktaki ciliz 1siklarda
aradigim gibi, hikayesine ulasmak isteyen her insan da zaman
denen pencerede bir ilham, bir hakikat 15181 arar kendine.
Kendimizi bulmak, tamamlamak icin bazen kara bir katarm
sirtinda yolculuga cikariz, bazen bilmedigimiz diyarlara
misafir oluruz. Bazen de bir kus gibi konariz birbirimizin
kaderine. Bazilarmmiz kalemle kagidi bulusturmakta arar
hikayesini, bazilarimiz da o bulusmadan dokiilenlerin satir
aralarinda. “Ovkii, bilinmeven bir evin bir an aralanip kapanan
kapisidar.” diyor Irene Nevirosky. Belki de o bir an aralanip
kapanan kapilarin esiklerindedir hikayemiz, kim bilir?

Hikaye nicin yazilir ya da okunur, bilemem. Herkesin kendine
gore bir cevabir vardir elbet. Giiray Siingii bir dersinde soyle
demisti bu hususta; “Biz hikaye yazanlar, nicin hikaye yazariz?
En temelde halden anlamak icin. Karsinmizdakinin halini derinden
hissetmek icin.” Ben suraya bagliyorum bunu: Baskalarimin
halinden anlayan insan kendi halinden de anlar zamanla.
Kendi hikayesini, hakikatini anlar. Mehmet Kaplanin
deyimiyle, “Dikkatini kendi 'hen'inden cok baskalarina yonelten
hikayeci, insam anlamaya calisan psikolog, sosyolog veya filozofa
vaklaswr. Ovle sanwyorum ki hikaveci, insam ilim adamlarimdan
daha iyi anlar. Ciinkii onun konusu genel olarak insan degil ozel
olarak insandwr, yani sahsiyettir.”

Her ay oldugu gibi yine heyecan var gonliimiizde, icimiz kipir
kipir.  Satir aralarinda kendi hikayenize rastlamanizi
umdugumuz bir sayiyla Kkarsmizdayiz yine. Rus yazar
Platonov’dan bir ceviri oykiimiiz var bu saymmzda. Sekiz
oykiimiiz, bir masalimiz, biri cocuk edebiyatina ait olmak
iizere dort tahlil metnimiz, Aysegil Genc¢ soylesimizle;
Oykiimen Kiitiiphane, Oykiimen Sozliik, Oykiiniin Resmi, Uc
Bakista Bir Kitap, Oykii Diinyasindaki Yarismalar ve Odiiller
boliimlerimizle karsimizdayiz.

Keyifli okumalar dileriz.

Stileyman Cinar


https://twitter.com/oykumenedebiyat/
https://www.instagram.com/oykumenedebiyat/
http://oykumenedebiyat.com/
mailto:oykumenedebiyat@gmail.com
https://1000kitap.com/oykumenedebiyat
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Bir giiniin sonunda yine yorgun giines

uykuya hazirlamyor ve gokyiizii, siyah
perdesini indirmek icin minareden bir
ses bekliyordu ben, parmaklarimi birer
birer direksiyona vurup hic¢ bilmedigim
bir sarkinin ritmini tuttururken. Maksat
vakit oldiirmekti ufacik hesaplarla bile
olsa. Vakti oldiirmek... Bir giilerim ki bu
soze, sanki cok vaktim var da bol
keseden saciyorum oraya buraya. Giin
gelince pisman olacagimi da biliyorum
ama... Neyse. Konuyu degistirme vakti.
Bilirsiniz, bir diistince zihni kusatti m
cepecevre, coziimii aramaya hatta bir
anhigma aklmim ucundan gecirmeye
tisenen bizlerin en siradan ve en ucuz
yontemidir bu; hizla kendine bir acil
cikis kapis1 hazirlamak, geri sayim 3, 2,
1, liitfen bekleyin ve atlayis...

Ellerim radyoyu acti kendi kendine.
Eski bir hesap makinesi gibi soluk
renklerle “888...” yazan ekranin son 3
hanesi degisti, soluk vyesil bir 96.7
belirdi ancak “9”un en solundaki dikey
cizgi digerlerinden daha da soluk
yesildi. Yine de bu saymin “9” oldugunu
anlamak pek de giic degildi: TRT
Nagme. Iste bu, esash bir giiliimseme
yerlestirirdi yiiziime.

“Al goncayi deremedim
Yar viiksekte eremedim”
Arkadan  gelen korna  sesini
duymasaydim oniimdeki, bir metrenin
ticte biri kadar ilerleyen arabay1 takip
edemez, bu sirada burnunu bizim
seride girdirmeye calisan soldakinin de
timidini kesemezdim. Ah tabi bir de
birkac saniye siiren bu yolculugumun
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ardindan karsimdaki arabanin arka
caminda sirali dort kirmizi cok bilmis
lambayla  karsilasmazdim.  Aslinda
haksizhik ettigimi de biliyorum o
lambalara. Geride hicbir saniyeyi bos
gecirmeye tahammiili olmayan bir
sofor, careyi kornadan elini
kaldirmamakta buluyor, ben de ona
olan nefretimi karsidaki zavalli dort
kirmizi lambadan cikarryordum. Onlar
sadece yaratihislar1 geregi kendilerine
verilen isi yapiyorlardil ki bu halleriyle
benden de iistiin  bir konumda
oluyorlardi. Ne yaparsiniz, trafikte goz
g0z gormez iste.

“Goniil penceresinden ansizin bakip

gectin

Bir vangin kiiltinii veniden yakip

gectin”

Acaba hangi mesguliyetin beni cekip
almasimi  bekliyordum? Neden baz
gercekleri hep  geriye, zihnimin
merdiven altlarina hapsediyordum, tel
cekiyordum onlerine? Hos, cektigim
dikenli tellerle elimi yuzimu
parcalamam da cabasiydi ya, neyse.
Yine geriden gelen korna sesi, yine bir
metrenin iicte biri kadar ilerleyis, yine
cok bilmis dort kirmizi lamba...

Halbuki bu kargasalarmm hicbiri
aklimdaki soru isaretini
bastiramayacakti. Hatta bu cozimsiiz
boslugun kenarmmdan Kiyisindan esen
her diisiinceyle zihnimdeki kivilcim
daha da alevlenecek, basim nihayet bir
yangin yerine donecek, dumanlar
gozlerimi perdeleyecekti. Nitekim Oyle
de oluyordu; gozlerim bir camin




RUHUNU OLDUREN ADAM | KEVSER OZDAMAR

yagmur vurmayan yizi gibi
bugulanmiyor, karariyor; oniimde uzayan
trafik ve dort kirmuzi cok bilmis
lambanmin  parlakligi  yavas  yavas

siliniyordu. Bu gidisat da korktugum
anin  geldigini  kanithyordu; simdi
gozlerimin oOniinde canlanan sahne,
birkac saat once yaptigim katliamdan
baskasi olmayacakti.

Katliam deyince de epey kotii bir sey
gibi duruyordu, gerci bir canin oliimii,
bir diinyamin oliimii demekti o halde
ben tiim diinyay1 oldiirmiis kadar suclu
muydum? Hayir canim o kadar da
gaddarhk etmemeliydim simdi
kendime. Alt1 usti ruhumu
oldiirmiistim o kadar. O da zamansiz,
ansizin gelip karsimda dikilmeseydi
sekilsiz semalsiz, suratsiz, ne oldugu
belirsiz bir vaziyette. Saka degildi, riiya
degildi, kendime boyle oldugunu
saatlerdir telkin etsem de: Ruhum
ansizin kapidan girivermisti 1siklar
icinde, gerci 151 ta kendisi bile
olabilirdi. Su karsimdaki dort kirmizi
cok bilmis lamba yok mu, ruhumu
gorse hepsi de Kkendini kara delik
zannederdi vesselam. Hal boyle olunca
cismi neye benzer onu da sakliyordu
iste 15181, yiizii gozii birbirine karismisti,
belki yiizii bile yoktu da ben 1s1gn
sinirlarmm  aklmda bir bulmaca gibi
birlestirip tahmin etmistim simasinin
hatlarmi. Boylu posluydu sonra, iri
yariydi bir cellat gibi ama korkunc da
degildi, hos, hayatimda cellat da
gormemisimdir, bir celladin boylu
poslu iri yar1 oldugunu su an uydurmus
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olabilirim. Dogru ya, bir tek ellerini tam
anlamiyla secebilmistim, kapi1 kolunu
tutan elini daha dogrusu, herhalde
ellerimden bes tane yan yana gelse bile
o kadar biiyiik bir el olmazdi. Hayir
hayir, tiim eksik parcalar simdi
tamamlamyordu zihnimde, o heybetine
ragmen sanki tutsam daha dogrusu
tutmak icin elimi uzatsam o tirkiincligii
bir anda sonecek ve elimi birakmayip
pesim sira siiriiklenecek gibi bir his
birakiyordu iizerimde. Hatta elini bana
dogru uzatmisti yanhs hatirlammyorsam,
evet evet ellerinin ikisini birden bana
uzatirken ruhum oldugunu da o an
itiral etmisti. Ben de korkup etrafimda
o sira kavrayabildigim tek Kkesici alet
olan kalemimi saplamistim boynuna.
Tahminen boynu civart yani yoksa
sekilsiz semalsiz dedim ya, ylizii govdesi
birbirine karismis, belki de Kkalbine
saplamisimdir belki de omzuna. Ama
bir direncle de karsilasmadigima gore
kemik yahut baska sert bir yapiya denk
gelmemis olmaliydim, hatta biraz daha
zorlasam kalem arkadan cikacak gibi
hissediyordum. Herhalde o sebeple
kalemi kavrayan elimi serbest birakip
kosarak kacmistim odadan. Ne bir kan
lekesi vardi elimde ne bir ses
duyulmustu kapidan bir adim oteye. Bes
on dakika koridorlarda gezmis, sonra
merakima yenik diisiip odama donmiis,
heyecan dolu gozlerimi kisarak kapiyi
aralamistim ancak hicbir sey
gorememistim. Hicbir sey diyorsam o
ikisini kastediyorum yani ne ruhumu ne
de ona sapladigim kalemi. Geri kalan
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anlamiyla secebilmistim, kapi1 kolunu
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ellerimden bes tane yan yana gelse bile
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tamamlamyordu zihnimde, o heybetine
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her sey zamanmn alhisilmis siiregelisiydi,
ben de bu diizene ayak uydurmakta
gecikmemistim.
Ne var ki simdi hatirlamasam aym
diizende yasayip gitmekteydim.
“Kalbinde ver etmis belli ki diinler
Ne olur iiziilme gecer bu giinler”
GoOzlerim tekrar acildi radyodan
kulagima nagmeler carpinca. Geride
kornalar, hakaretlere karismis vaziyette

yiikseliyor, nagmelerin arasinda bir
radyo paraziti gibi  geziniyordu.
Ontimdeki arabanin bu defa bir

metrenin iicte ikisi kadar bir mesafe
ilerlemis  oldugunu  goriince  bu
hengamenin sebebini anladim. Sessizce
arabayr takip edip dort kirmizi cok
bilmis lambaya g6z kirptim, az once
burnunu bizim seride girdirmeye
calisan arabayr aramak ftizere etrafi
gozlerimle soyle bir taradim ancak yok
olmustu araba, trafigin sol seritte daha
hizli aktigini boylece anladim.

Iste hatirlamistim ancak ne degismisti
siradan hayatimda? Aym trafik, aym
yorgunluk, ayni aksam, aym diizen. Tek
fark zihnimde, tek fark kalbimde, tek
fark vicdan denen illetteydi vyine.
Anlatmak istivordum birilerine,
aklanmak istiyordum dillerde ancak ne
fayda! Yalnizhk da bir set cekmisti ya
oniime, her carptigimda aklim basima
gelsin diye. Akhmin da basima gelmek
gibi bir niyette olmadigina kani olah az
zaman gecmemisti bir de. Icim icime
sigmiyordu iste yine. Basim denen
itfaiye el vurmamis yangin yeri
harlanmiyor, alevleri agzimdan
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fiskirmaya calisiyor, beni de kendisiyle
beraber yakmayr arzuluyordu. Aniden
degisen bu halime ilk destek ellerimden
geldi; el frenini cekti sagdaki, soldaki de
kapiy1 acti. Ayaklarimdan gelecek ikinci
destek gecikmedi, yolun ortasina attilar
beni el birligiyle, sonra da biraktilar
beni kendi halime. Etrafima bakindim,
nereye gitsem en az dikkati cekerim

dive hesapladim sonra hepsinden
vazgecip gozime  Kestirdigim ilk
arabanin  yamma vardim; boyalar

catlamis, tekerlekleri solmus ve kirlere
bulanmis bordo bir Renault sedan, 1998
model.

[sin dogrusu ne yapugmu ben de
bilmiyordum ancak bir cesaretle
soforiin camimna vururken bulmustum
kendimi. Sofor sasirmamis, aksine
yanina oturmami isaret ediyordu.
Yasadigim anin gercekligini
sorgulatiyordu bana bu manzara ama
nihayetinde oturup meseleyi, hic
tammadigim bu insana acmanin beni
rahatsiz etmedigini fark etmis, boylece
susmamis, abartmus, ruhumu
oldiiriirken yapmadiklarimi da en az
yaptiklarimi anlatir gibi bir ciddiyetle
anlatmistim. Sofor aym sakinlikle beni
dinliyordu, hatta bir an icin belki de
konusamadigimi  diisinmiis  ancak
susturamamistim yine de Kkendimi.
Belki bu da dilimden gelen, aniden
degisen halime iiclincii destekti. Bunun
tizerine fazla kafa yormadim ciinki
bekledigim daha biiyiik bir sey vardi;
karsimdaki agizdan sunulacak bir cift
sozdii, bir anahtardi. Sofor de bunu
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anlamis olmaliydi, basindan beri biliyor
bile olabilirdi gerci. Cok da etkileyici
olmayan bir ses tonuyla konusmaya
basladi, anlatti, anlatti, uzun uzun
anlatti, yutkundu bir daha anlatt,
bogazimi kuru iki oksiiriikle temizledi
bir daha anlatti, trafik biraz ilerleyince
o da biraz ilerledi arabasiyla, sonra
durup tekrar anlatti. O da oldiirmiistii
ruhunu tesadiif o ya, daha dogrusu
oldiirmeye tesebbiis sayilirdi onunki.
Bicag1 sapladiktan sonra yanlis bir sey
yaptiginmi fark edip hemen geri cekmisti
elini, ne yapsam etsem derken
ambulans1 aramist1 da erken miidahale
ile kurtulmustu ruhcagiz. Bicak
demisken o da mutfakta rastlamisti
ruhuna, simdi diisiiniince ben bir ofis
odasinda nasil oldiirebilmistim
ruhumu? Kalemle oldiirmek zor is
olmaliydi, nasil basarmistim ona da ayr1
hayret edivordum dogrusu. Yamimdaki
adama kiyasla daha sansh bir animda
ruhuma denk gelmekle birlikte daha
sansslz  bir sonuca siiriiklemistim
kendimi, nasil bir gaflet ve dalalet ve
hatta hiyanet icinde bulunmustum
ruhuma karsi, vicdanim daha da costu,
aglamak  istedim ancak  ilkokul
siralarinda cicek gibi oturan bir
cocuktan farksizdim, kimildayamadim
bile. Sonra biraz daha anlatti sofor,
baska bir arkadasi varmus, kimseye
anlatmamaliymisim ama, o arkadasina
soylemis o da ruhunu bicakladigim
mutfakta, o arkadast da ruhuyla
karsilasmis tesadiif o ya. Odasinda,
uyumak iizereyken, ruhunu goriince
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paniklemis, etrafinda kesici delici bir
seyler aramis ancak yanhis yaptigini
daha o an anlamis ve ruhundan oziir
dilemekte karar kilmis. Ustiine bir de
karsilikl oturup dertlesmisler, birer cay
icmisler, ruhunu ugurlamis kapidan,
sonra rahat rahat uyumus tabi. O
arkadasin da bir arkadas1 varmis ayrica,
o arkadas da arkadasma anlatmis
ruhuyla karsilastigimm  odasinda, o
arkadasin  arkadas1 da  ruhuyla
karsilasmis tesadiif o ya. O da bir
kahvehanede arkadaslariyla
oturuyormus, o sira ruhu cikip gelmis,
korkmus ruhunu goriince garibim
ancak arkadaslarmma belli etmemis
ahvalini. Disar1 cagirmis ruhunu kasla
g0z arasinda, konusup sohbet etmisler
sonra, cok seviis ruhunu,
arkadaslariyla da tamstirmak istemis,
birer de cay icmek istemis ama ruhu
tok  gozliiymiis, Kkabul etmemis,
ugurlamis o da ruhunu. O arkadasin
arkadasimin da bir arkadasi varmis

ayrica, o arkadasmn arkadasi da
arkadasina anlatmis ruhuyla
karsilastigimi ~ sehrin  ortasinda, o

arkadasin arkadasimin arkadasi da
ruhuyla Kkarsilasmis tesadif o vya.
Bahcesinde bir giil agacimin altinda
oturuyormus ruhunu gordiigi vakit,
korkmamus, hatta elini uzatmis, ruhu da
ona elini uzatmis, el ele tutusmuslar,
sohbet muhabbet etmisler, birer cay
icmisler, yok onlar cay icmemisti
bahcede cay vyoktu ciinkii, ruhuna
agactan bir giil koparip vermis ama
dikenlerini uzatmamus tabi, cicegini,
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yapragimm uzatmis, oOylece ruhunu
ugurlamis. Onun da arkadas1 var
miymis onu anlayamadim  veya
hatirlayamadim bir daha.

Saatler gecti, belki dakikalar, belki de
giinler. Zaman kavramin yitirmis, belki
de zamam fethetmistim. Dinliyordum
yvalnizca; artik  sasirmiyor,  tepki
vermiyor, suskun suskun soforii
seyrediyordum. Aklima bir soru geldi
ancak dilime varamadan yolda cevabina
eristi. Dogrusu hem soforiin hem onun
arkadasimin ve onlarin da
arkadaslarimin hikayelerine soyle bir
bakinca benim farkim acikca ortaya
cikiyordu nihayetinde, simdi bashyordu
benim arayisim da herhalde, sahi,
ruhumu  oldiirmiis olma ihtimalim
aklmm bir kenarmnda hep kalabilirdi
de.

Sofore tesekkiir ettim veya elini siktim,
zaten ne  yaptigimi  pek  de
animsayamadim, cok gecmeden
arabami bulmak {izere geldigim yoniin
tersine yiriirken kendime rastladim.
“Hal-i dilimi serh edemem kimseye eyvah

Bir ben bilirim cektigimi bir dahi Allah”
Trafigi, kornalarin keskin seslerini dahi
asarak kulagima ulasan nagme, arabayi
bulma zahmetinden beri kurtarmuist.
Sesin kaynagina dogru yiiriirken yorgun
giinese bakislarim rastladi; yavasca
uykuya daliyordu, demek ki gokytizii de
bekledigi sesi duymustu.

OYKI

OYKUMEN

iKi AYLIK CEVRIM iCi OYKU DERGiSi



BIM'E
YAKIN OLSUN
AHMET ERGIN

OYKUMEN

llllllllllllllllllllllllllllllll



BIM'E YAKIN OLSUN | AHMET ERGIN

“Anne sana bir iyi, bir de daha iyi
haberim var.”
“Cok siikiir, ev mi buldun yoksa?”

“Iyi haber ev buldum.”
BIM’e gelen o en sevdigi tabak takimin
kimseye kaptirmadig: zamanki

sevinciyle es deger bir sevinc yasadi. Su
an bundan daha iyi haber olamaz, diye
diistindii zira iki aydir ev arryorlardi. Bu
eski ve kohne binadan tasinmaya karar
vermislerdi vermesine ya ev bulmak
kolay miydi? Biitiin evler ya tutulmus ya
satilmisti. Araya adam mi1 koymadilar,
pesinat mu teklif etmediler ama yok.
Sokak sokak ev aradi. Disaridayken bir
imit gozden kacmis bir ev vardir diye
g0zU hep apartmanlarin camlarindaydi
lakin hic kiralik ev yoktu.

“Anne daha iyi haberi sormayacak
misin?”

Telefonda oldugunu unutmustu bir an.
Neden sonra kendini toplayip bir seyler
soylemesi gerektigini fark etti.

“Bundan iyi haber mi olur oglum? Allah
senden razi olsun. Ev nerede peki?”

“Iste daha iyi haber de bu ya zaten.
BIM’in iistiinde.”

Iste bu gercekten cok iyi bir haberdi.
Her hafta BIM’in indirim giinii icin
teptigi onca yolu diisiindii. Bina eskiydi
eski olmasma da tasmmmak icin en
biiyiik gerekce carsiya daha dogrusu
BIM’e cok uzak olmasiydi. Giindeki
arkadaslar1 geldi aklna. Haftanin
katalogunu didik didik etmelerini,
sabah erkenden siraya girmelerini, en
gozde iiriinler icin kavgalarim hatirladi.
Onlar, hep bir adim 6nde oluyordu.

OVKI

Simdi nasil da bir havasi olacakt.
Hiinkar BIM’in  iistiine  tasmmus,
derkenki vyiiz ifadeleri ve hasetleri
canland1 goziinde. Sevincten dort kose
oldu. Utanmasa sevinc cighg atacakti.

Ben bizimkilere haber vereyim, deyip
kapatt1 telefonu. Sonra bir telefon
trafigi basladi. Biitiin arkadaslarma
kurumlanarak haber verdi. Nasil da
sevinmis gibi yaptilar. Hepsi de iyi
insanlardi ancak isin icine BIM girince
her sey degisirdi. Cuma giinkii rekabet
degme derbilere tas cikarirdi. Saat
dokuz olmadan BIM’in onii, ana baba
gliniine donerdi. Herkes isini giiciini
erkenden yapmis, yapamamissa birakip
oraya akin etmis olurdu. Kadinl erkekli
grup tek sira beklerdi. Haftanin
uriinlerinin, gecen hafta alinan ya da kil
pay1 kacirilanlarin muhabbeti donerdi.
Ik swray1 genelde miidavimler alirdi.

Gelecek iriinler, fiyatlari,
kacirilmayacak  olanlar  tek  tek
ezberlerindeydi. Kapi1 acilinca hangi

uriin hangi sepette elleriyle koymus gibi
bulurlardi. Miidavim olanlar; hic acele
etmez, sakin ve sogukkanh davranarak
digerlerinden ayrilirdi. Hiinkar Hamim
ve tayfas1 da willar once miidavim
grubunda yerlerini almisti  ancak
Hiinkar'm evi uzak oldugu icin ilk
siralar1 almasit hayli zor oluyordu.
Siralamadaki  yerini almak icin ya
arkadaslarina rica ederdi ya da biiyiik
fedakarliklar gosterirdi. Talihi
donmiistii artik. “Bundan sonra her sey
farkli olacak. Ilk swray1 artik kimse
kapamaz. Hele bir oraya gidelim,
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tamisikhgimmz artsin komsuluk kartim
da devreye siiriip kiiciik kiza kasiyer
olarak baslatayim daha da sirtim yere
gelmez.”

Arkadaslarina mutlu haberi verirken
bunlar1 disiiniiyordu. Bir an Once
hazirhiklara basladi. Cuma olmadan
tasinma isini  halletmeliydi. Evdeki
herkesin iki ayagmi bir pabuca soktu.
Millet, isi giicii birakti evi topladi.
Persembe sabah erkenden tasindilar.
Ertesi giinkii indirimli iiriinler, sabah
yapilacaklar, alinacak iriinler, her sey
hazirdi zihninde. Balkondan asag1 bakip
BIM’in tabelasim goriince tasmdig
yerle gurur duydu. Ordusu muzaffer
olmus bir komutan edasiyla oturdu
koltuguna. Artik  burast1  ondan
sorulurdu. Cocuklar da sevinmisti bu
ise. Annelerinin huyunu bildiklerinden
en azindan yakin olsun da eziyet
cekmesin, diye diistindiiler.

Arkadaslar: geldiginde en ondeki yerini

coktan almisti. Bozulduklarmi belli
etmeden Hiinkar’t selamladilar.
Hiinkar, aralarinda fisildadiklarim

duydu ama kulak ardi etti. Ne derlerse
desinler en 6nde oydu ve gecen haftaki
glinde tartistiklart o sunum tabagim o
alacakti. Sonraki hafta da kendi
gliniinde onlara sunum yapacakti. Bir
cocuk nesesi sardi icini. Giilmemek icin
zor tuttu kendini yalmyz yiizii istemsiz
olarak tebessiim ediyordu. Kapi acildi,
agir adimlarla girip sunum tabagim
aldi. Zafer onundu. Bu, bundan sonraki
zaferlerimin baslangici, der gibi bir
havaya biiriindii.
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Sonraki haftalar da hep aym oldu.
Katalogda begendigi bir iirtinii asla
kimseye kaptirmadi. Kizim1 da kasiyer
olarak  koydu. Artik  kendisinin
gitmesine bile gerek yoktu, kizina dese
ayirirdi ancak oraya gitmenin hazzim
alamazdi. Bunu bildiginden her cuma
erkenden yerini almaya devam etti.
Birkac ay sonra es dosttan siparisler
gelmeye basladi. Tasmdigim  duyan
artyordu. “Bu hafta cay seti var ben
gelemiyorum sen alabilir misin? Oglana
cok giizel kazak geliyor sana zahmet.
Gecen yil da alamamistim yer yatagi
geliyor, sen yakinsin, biz sana veririz.
Kiz gormiis, tutturdu o cantayi isterim
diye. Hiinkar evin altinda zaten bir
nefeste iniver.” Tost makinesi, kahve
makinesi, siiplirge gibi siparisler her
hafta artiyordu. Artik tek basina gitmek
yeterli olmuyordu. Cocuklar1 da
takmisti pesine. Herkes bir siparisi
aliyordu. Bir zaman sonra cocuklar
kazan Kkaldirdi. Bize ne demeye
basladilar. Hak veriyordu cocuklara.
Kendi de sikilmaya basladi. Bir iki hadi
neyse de her hafta siparis mi olur Allah
askina? Kendi istediklerini de alamaz
oldu zamanla. Ne hayallerle gelmisti
oysaki. Simdi ise eziyete donmiistii.
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Ertesi hafta cuma sabahi annelerini
evde goren cocuklar saskinlikla
birbirlerine bakti. Kimse ne oldugunu
anlayamamistr. Hiinkar Hanim,
koltugunda oturmus cayini
yudumluyordu. Yiiz hatlar1 gergindi. Bir
seylere karar vermis olmanin sikintisim
taswyordu yiireginde. Once pencereden
disar1 bakti, sonra caymmdan son
yudumu alip bos bardag1 sehpaya
birakti. Ayaga kalkarken “Ev buldum,
buradan tasimyoruz” dedi. Ses tonu
kesin ve netti.
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Diinyada kiiciik bir cicek yasarmus.
Kimse onun var oldugunu bilmezmis.
Bos bir arazide tek basma biyimiis;
inekler ve keciler oraya gitmezmis, izci
kampidan cocuklar da hichir zaman
orada oynamazmis. Arazideki otlar
biiyiimezmis ama eski gri bir kaya
varmis, aralarmda ise kurumus bataklik
varmis. Sadece riizgar dolasirmus
arazide; eKici dede gibi riizgar tohumlar
tasimis ve onlar1 her yere, nemli kara
topraklara ve kuru tashk arazilere
suriiklemis. Tohumdan olan Kkara
topraklarda cicekler ve otlar yetismis,
kayadaki ve batakliktaki tohumlar
olmiis.

Bir giin riizgardan bir tohum diismiis
ve tas ve batakhik arasinda kiiciik bir
cukurda barmmaya baslamis. Tohum
uzun siire cile cekmis ama sonra
ciylerle beslenmis, parcalanmis
kabugundan ince kokler salmis, onlarla
taslara ve camura tutunmus.

iste bu kiiciik cicek boyle yasamaya
baslamis. Kayada ve  bataklikta
beslenecek bir sey yokmus;
gokyiiziinden diisen yagmur damlalar
topragin icine giriyormus ve cicegin
kokiine kadar siziyormus, cicek boyle
yasamis, yasamis ve boyu biraz uzamuis.
Cicek vyapraklarnm riizgara dogru
kaldirmis ve riizgar cicegin yaninda
dinmis, riizgarm tozlu kara
topraklardan getirdigi toz parcalari
batakliga diismiis, bu tozlarmm icinde
kiiciik cicegin gidasi varmis ama toz
parcalar1 kuruymus. Onu 1slatmak icin
biitiin gece cicek ciy nobeti tutmus ve
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kendi yapraklarinda damlalar halinde
su damlalarmi biriktirmis. Yapraklar
ciyden agirlastiginda cicek onlan
birakmis ve ciy asagiya diismiis, kara
topraktaki = riizgarm  getirdigi = toz
parcalart nemlenmis ve kuru batakhk
asimis.

Glindiizleri riizgar cicegi koruyormus,
geceleri ise c¢iy. Olmemek icin gece
glindiiz calismis. Riizgar1 engellemesi ve
ciy toplamasi icin  yapraklarmm
biiylitmiis. Fakat cicegin  sadece
riizgarmn getirdigi bir toz parcasindan
beslenmesi cok zormus ve daha fazla ciy
toplamasi gerekiyormus. Fakat acliga ve
yorgunluga dayanmasi gerekiyormus.
Giinde sadece bir kez cicek mutlu
oluyormus; o da sabah giinesinin ilk
151N onun  yorgun yapraklarma
dokundugu andaymus.

Eger riizgar araziye dogru esmezse,
kiiciik cicek icin kotii olurmus ve onun
glicii yasamaya ve biiylimeye
yetmezmis. Fakat cicek mutsuzca
yasamak istemiyormus, bu yiizden cok
tizgiin oldugunda biraz kestiriyormus.
Yine de kokleri ciplak bir tas1 ve kuru
bir balcig1 kemirse de siirekli olarak
biiyiimeye calistyormus. O zamanlar
yeterince beslenemedigi icin yapraklari
cok giicli  degilmis ve yesile
doniisememis; damarlaridan biri mavi,
digeri kirmizi, iiciinciisii ise mavi ya da
altin rengiymis. Bu durum cicegin
yeterli besin alamamasindanmis ve
cektigi ac1 yapraklarmin farkh renklerle
ifadesini buluyormus. Ama cicek bir
seyi bilmiyormus; cicek kormiis ve nasil
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gozuktiiglinii goremiyormus.

Yazin ortasinda cicegin iist taclarn
dagilmis. Bu zamana kadar ota
benziyormus, simdi ise gercek bir cicek
olmus. Cicegin taci acik renkli, parlak
ve bir yildiz kadar giiclii yapraklardan
olusuyormus. Ve bir yildiz gibi, piril
piril parliyormus ve hatta karanhk bir
gecede bile goriilebiliyormus. Riizgar
araziye estiginde cicege degiyormus ve
kokusunu uzaga tastyormus.

Iste bir sabah Dasa admda bir kiz bu
arazinin yanina gelmis. K1z
arkadaslariyla izci kampina gelmis ve
bu sabah wuyanmis, annesini cok
0zlemis. Annesine bir mektup yazmis ve
cabucak ulasmasi icin mektubu duraga
gotiirmiis. Dasa, yolda zarfi 6pmiis ve
annesini ondan daha 6nce gorecegi icin
mektubu kiskanmus.

Dasa arazinin kenarmnda bir koku
almis. Etrafa bakinmis. Etrafta hicbir
cicek yokmus, yolda kiiciik bir ot
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yesermis, arazi ise bombosmus; fakat
riizgar araziye esmis ve oradan sanki
bilinmeyen kiiciiciik bir yasamin sesi

gibi bir koku getirmis.
Dasa annesinin ona uzun zaman once
anlattigr masali hatirlamis.  Annesi,

kendi annesini ozlemis olan bir cicegi
anlatmis, fakat aglayamamis ve sadece
onun mutsuz olduguna dair bir koku
gelmis.

“Belki bu cicek de benim gibi annesini
0zlemistir” diye diisiinmiis Dasa.

Araziye gitmis ve tasin yaninda kiiciik
bir cicek gormiis. Dasa hichir zaman
boyle bir cicek gormemis, ne tarlada ne
ormanda ne de kitaptaki bir resimle ne
bir botanik bahcede. Cicegin yanina
topraga oturmus ve ona sormus.
“Neden sen boylesin?”

“Bilmiyorum, diye cevap vermis cicek.”
“Peki neden digerlerine
benzemiyorsun?”
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Cicek tekrar bilmedigini soylemis.
Fakat ilk kez bir insan sesi bu kadar
yakinmus, ilk kez biri ona bakiyormus ve
o sessizligivle kiz1  giicendirmek
istemiyormus.

“Nereden geldigimi soylemek zor” diye
cevap vermis cicek.

“Senin adin ne?” diye sormus Dasa.
“Benim bir adim yok” demis Kkiiciik
cicek. “Tek basima yasiyorum.”

Dasa araziyi incelemis.

“Orada kaya var, batakhik var!” demis
kiz.

“Burada tek basma nasil yasiyorsun,
batakliktan ciktin ve 6lmedin, nasil?”
“Bilmiyorum” demis cicek.

Dasa ona dogru egilmis ve onu
parildayan basindan 6pmiis.

Diger giin, izci kampindaki biitiin
herkes kiiciik cicege misafirlige gelmis.
Dasa onlar1 getirmis ama uzaga, araziye
kadar degil, herkese nefes almasim
soylemis ve soyle demis:

“Nasil giizel koktuguna bakm. Iste cicek
boyle nefes aliyor.”

[zciler uzun siire Kkiiciik cicegin
etrafinda dikilmisler ve bir kahraman
gibi ona hayran olmuslar. Sonra tiim
araziyi dolasmuislar, adimlarim
olcmiisler ve olii topragl canlandirmak
icin ne kadar giibre ve kiil tasimalari
gerektigini  hesaplamislar.  Arazinin
topragim iyilestirmeyi istemisler. Adi
bilinmeyen Kkiiciik cicek de o zaman
dinlenmis, onun tohumlarindan
biiytimiis ise hicbir yerde olmayan 1sikla
parlayan cicekler olan harika, en iyi,
cocuklar biiylirmiis ve 0lmezmis.
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Cocuklar arazinin topragini
giibreleyerek dort giin calismslar.
Onlar baska bir tarlaya ve ormana
geziye gittikten sonra, araziye hic kimse
gelmemis. Sadece Dasa, bir giin kiiciik
cicege veda etmek icin gelmis. Yaz artik
bitmis, izcilerin eve gitmek icin
ayrilmalar:1 gerekiyormus.

Dasa, diger yaz tekrar bu izci kampima
gelmis. Biitiin uzun kis boyunca adi
bilinmeyen bu kiiciik cicegi diistinmiis.
Ve kiz cicegi ziyaret etmek icin araziye
gelmis. Dasa, arazinin farkh oldugunu,
arazinin artik otlar ve ciceklerle
kaplandigimi ve onun altinda kuslar ve
kelebeklerin uctugunu gormis.
Cicekten bir koku geliyormus, bu sanki
kiiciik cicegin kokusuymus.

Fakat tasmn ve batakhigin arasinda
yasayan cicek artik yokmus. Galiba
sonbaharda o©lmiis. Yeni cicekler de
glizelmis, sadece ilk cicege gore
birazcik kotiiymiis. Ve Dasa oOnceki
cicegin olmamasina iiziilmiis. Arkasim
donmiis ve aniden durmus. Iki yakin
kayanmin arasinda yeni bir cicek
biiytimiis, aym eski cicek gibi, fakat bu
biraz daha iyi biraz daha giizelmis.
Cicegin boyu kayalarin yaris1 kadarmas,
canliymis ve babasi gibi sabirliymis ve
kayada yasadig1 icin babasimdan daha
glicliiymiis. Hatta cicek ona uzamyor
gibiymis, sanki onu kendine sessiz bir
sesle cagirryormus.
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22 Kasim
Gozleri kan canagi. Hizli adimlarla
nereye gittigini bilmeden yiirtiyordu.
Kuvvetini  parmak uclarmma kadar
hissetmek istercesine derin derin
nefesler aliyordu. Birbirini kovalayan
adimlar1 kotii bir hayalden kaciyordu.
Irmak kenarinda bos bir bank buldu.
Islakligim1 ~ umursamadan  oturdu.
Diistinceleri ardi ardina dizildi. Nasil
olsa insan Kkactigi seyi Kkendiyle
gotiirdiigi siirece hep ayni yerde Kkalir.
Bir sonuca varmayan sorunlar1 zihnini
mesgul ediyor, bas agris1 adeta her

dakika artiyordu. Kizaran ellerini
hirkasinin cebine soktu. Gozleri akan
irmaga  dalmisti.  Yaninda  birinin

varhigini hissetti. Konusmaya basladi:
“Yillar once yine burada oturuyordum.
O giin de isim yoktu. O giin de bir
goziim  gormiiyordu. Ne  degisti?
Okudum, smavlara girdim, calistim,
cabaladim bir ise yaramadi. Daha fazla
bu sekilde yasayamam. Param yok,
pulum yok. Evime bir katkim, kendime
bir faydam yok. Bana kizmay1 birak.
Yaptigim bir cinayetse kimseye zarari
yok. Herkes icin en iyi olan bu.”

“Peki ya annen?”

“Annem mi?” Giildiirme beni. Actyorum
ona. En cok o {zilecek ama acisi
dindiginde en cok o rahat edecek. Bir
kere artik benim gelecegimi diisiiniip
kendini yormayacak. Ne bir isim var, ne
evim, arabam. Tek gozii kor birine ne
birisi is verir ne birisi kiz verir. Bir de
fink cikti basima kahrolasi. Daha fazla
dayanamazdim.
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“Hayir, Kkendine bunu yapamazsin.
Olmek icin gencsin. Geride
biraktiklarmi diisiin. Yalnizca bir tane
hayatin var, onu kendinden alamazsin.
Buna hakkin yok.”

“Neye hakkim var benim soyle? Kendim
icin baska hicbir sey yapamiyorken bari
buna hakkim olsun. Beklemekten
sikildim.  Cabalamaktan  yoruldum.
Adim attigim her yol cikmaza girerken,
insani ihtiyaclarim bile
karsilayamiyorken neye hakkim var?
Bekledigim tek sey oliim. iste o da

oluyor.”

“Ya  olmazsa? Kapana  kisildigin
hayatinda  yalmizca  bir  seylerin
diizelmesini bekleyemezsin.
Korkuyorsun, kaciyorsun gerceklerden.
Beklemek zor olan. Hele olimi
beklemek en zoru. Sen bunu
yaplyorsun.”

“Cabaladizim her seyde dibe battim
ben. Insan icine cikamaz oldum.

Cebimde cay icmeye bes liram yok diye
arkadas ortamina girip iki kelam
edemez oldum. Cabadan m1 S0z
ediyorsun? Koca sehirde calmadigim
kapr kalmadi. ‘Biz sizi arariz.’ Diye
gondermesi kolay. Engelli raporu
almay1 denemedim mi? Hicbir seyin yok
deyip gonderdiler. Bana aciyan
gozlerden sikildim. Sen bile aciyarak
bakiyorsun. Baba evinde bir lokma
yemek yiyemez oldum. Yan gelip yatiyor
diyorlar. Ben calismaktan gocunmam.
Fitik da zaten son calistigim yerde oldu.
Kirkar kiloluk yiizlerce patates cuvalina
insan giicli mi dayanir? Ben dayandim.
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Fitig1 lic kez patlattim. Fatih agabey
tamdik olmasa ilkinde cikarirdi beni
isten. Yine insafli adamdi. Ben
dayanamadim. Ise degil adamin haline.
Ona acidim da ciktim. Kahrimi babam
cekmiyor o adamin cekmesine izin
vermezdim.”

“O adam az insafli olsa daha hafif is
verirdi. Halini biliyor. Birincide yapti
ikincide yiizii kizarir insanin.”

“Ne yapsimm zavalli? Gozii gormeyen
birini masa basina oturtacak hali yoktu
ya. O da hakl. Sucu onda arama. O da
benimle calisiyor, cuval tasiyor. Yasina
ragmen benden kuvvetli.”

Derin bir nefes cekti Thsan. Sona kalan

sigarasinin  ucundaki fazla tiitiinleri
cikardi, seklini diizeltti. Cakmagi
tclinci cakisinda vyakti, birkac kez
hizlica cekerek koriikledi sigarasini.
Gozlerini uzunca bir miiddet kapatip
actl.
“Beklemenin en zoru oliim diyorsun.
Benim icin en hayirh olan da bu. Aileme
daha fazla yiik olamazdim. Elimde
hichir sey vyokken gelecek hayali
kuramazdim. Otuz sekiz yasimna geldim,
bir baltaya sap olamadim. Ana evinde
baba parasi yiyerek bir omiir harcayip
oleceksem o giin bu giindiir.”

Aniden midesine bir agr1 saplandi
Thsan’m. Ellerini karnina bastirip 6ne
dogru egildi. Kusacak gibiydi, olmadi.
Iste son bekledigi oluyordu. Gozleri
sulanmisti.  Etraf daha  bulamkti.
Kafasim cevirdiginde kimsecikler yoktu.
Gozleri kapandi, diistiigiinii bile fark
etmeden derin bir uykuya dalda.
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BEKLEYIS I SUMEYYE ERGINTURK
kksk

Cabuk olun. Dikkatli ol. Tamam. Bir,
iki, tic kaldir. fhsan gozlerini
acamiyor etrafindaki sesleri duyuyordu.
Ne oldugunu anlamadigr sarsintilar
arasinda sesler tekrar uzaklasti.

GoOzlerini araladizimnda yam basinda
annesi  dualar  ediyordu. Thsan’n
uyandigimi  goriince titrek  sesiyle
“doktor cagirin cabuk, uyandr yavrum.”
dive bagirdi. Yavrum derken nefesi

kesildi, yutkundu. Nicedir tuttugu
gozyaslar1  yanaklarindan  siizildii.
fhsanin  kucagina kapandi. Ihsan

tepkisizdi, utaniyordu. Son kez kendi
icin cabaladig1 sey yarida kalmisti. Iste
yine beklemek zorundaydi. Anlamisti
bekleyislerin en  zorunun  Olim
oldugunu. Ciinkii ondan bir Omir
alacakt.
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Recep Celik’in “Heybemde Lale Var”
kitab1 gectigimiz yilhin kasim ayinda
Mecaz Yaymlar'ndan cikti. Celik’in
oyki kitabi ilk eser olmasi1 bakimindan
da dikkat cekmektedir. On bir oykiiden
olusan Heybemde Lale Var; tasvirlerin

gliciiyle, sembollere yaslanan
anlatimiyla, duygular1  aktarmadaki
yetkinligiyle ve hikayede meraki

artirarak okuru canh tutmasiyla yazarin

kaleminin kuvvetine dair oOnemli
sinyaller veriyor.
ivi bir oykii kitabimmm  giiclii

gostergelerinden biri de giiclii dilidir.
Celik, her bir oykiisiinde dile olan
hakimiyeti ve anlatimindaki sadeligiyle
sayfalar1 biiyiik bir zevkle birbiri ardina
cevirmemizi saghyor. Oykiileriyle

daha once pek cok yarismada
derece alan Celik’in ilerleyen
yillarda adindan fazlaca soz
ettirecegini diisiintiyorum.
Giiclii tasvirlerle baslayan
“654 Gram” oykiisiinde
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ediyoruz. “Asik Ferhatin Anlatugidir”
oykiisiiyse Mustafa Ciftcimin “Handan
Yesili” oykiistinii hatirlatti bana. Bu
oykiide de hiiziinlii bir son bekliyor bizi.
Merakimizai son noktasmna kadar
hissettigimiz  “Bir Ceylana  Diisti
Gonliim”™ oykiisiinde giiclii sembolik
anlatimlarla  hizlica sona  gelmek
istiyoruz. “Cirak” oOykiisiinde bir
berbere yakismayan saclarla kendisini
asan Berber Niyazimin diikkanim
devralan ciragim dinliyoruz. “Delik”

oykiisiinde -kitabin her oOykiisiinde
oldugu gibi- hiiziinlii bir hikaye bizleri
bekliyor. Gecmisle simdiki zaman
cizgisinde ilerleyen kahramanimiz

Astsubay Talip Karakayanin cocugunun
kalbinde delik olmasi ile temellenen

_anlatimlar okuru derinden etkiliyor.

Kitaba da ismini
veren Heybemde
Lale Var’da once
Malazgirt Ovasr'na
yolculuk ediyoruz.

Hadi Sasirmaz’in 110 &, Bu yolculuk, araliklarla
bakkalinda on yildir -"1)(,1 = Cerg Dumlupinar’a geciyor.
ciraklik yapan Metin © 2 "(1(, Oykiide Tiirklerin
cikiyor karsimiza l/"’o Anadolu’nun kapilar:
Metin, dogacak % acmasityla bin yil sonraki
cocugunun tutunma miicadelesi lale
hayaliyle tarttigi metaforu ile isleniyor.

tami tamina 654
gramlik {irtinlerle ustasina

yakalaniyor. Hic cocugu e

olmayan Sasirmaz Bakkal’'in esi

Sadiye  Hammim1 alt ay  oOnce
kaybetmesine ve gecmise dair aci tath
hatiralarla yogrulan anlarma tamikhk
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“Merhamet Cighg1” oykiisiinde de
-Delik oykiisiine benzer sekilde- kizi
hasta olan bir annenin

yasadigl korkular yansitiliyor. “Her giin,
idam urganina atilan bir ilmek olur ve
sen o urgana daha ne kadar ilmek
atilacagim bilemezsindir, caresizsindir.”
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diven annenin cocugu icin yasadigl
cirpiislar gosteriliyor. “Topal”
oykiistinde de topal oldugu icin eksik ve
kusurlu olarak goriilen aga oglunun
babas1 tarafindan hor goriilmesi ile
baslayip babasim oldiirmesine kadar
uzanan olaylar1 takip ediyoruz. Kitap
icerisinde en etkileyici oykiilerden biri
de Topal oykiisii diyebilirim.

“Unsiyet” oykiisiinde ise aym dolmus
ile sabah gidip aksam eve donen
yolculardan Emir Abi’nin annesinin
vefati iizerine hep beraber Istanbul’dan
Sakarya’ya gitmeleriyle hayatlarinda
yvasanan degisime sahit oluyoruz.
Oykiiniin yansittigr iinsiyet kavramu,
betimlemelerin sahiciligi ve sembolik
anlatimlar yazarin basarih iislubuyla
cok giizel birlesiyor.

“Yapma Cicekler Senfonisi” kitabin en
begendigim oOykiilerinden biri. Bu
oykiide de bize derin bir hiiziin eslik
ediyor. Sondaki sarsici  anlatim
onceden hissediyorsunuz ve biiyiik bir
sessizlikle sona ulasiyorsunuz. “Ayaga
kalkip kapiya yoneldi, tizerine coken bu
evden, altinda kaldig1 bu sehirden hatta
tiksindigi kendisinden kacmak istedi.”
“Yirekte Kambur Kald1” ise hiizniin
zirve yaptig1 oykiilerden. Annesini
kambur oldugu icin hor goren bir
evladin  yiiregindeki kamburlugu
goriiyoruz. “Yiuregimin kamburlugunu o
an fark ettim. Insanm belinin kambur
olmas1 o kadar da dert degilmis ancak
yiuregi kambur olanin vay haline. Bu
diinyada da otelerde de nasibi yokmus

TAHLIL

yuregi kambur olanin. Simdi
kamburlugu ayan beyan bilinen bir
yiirekle nasil yasanir ki?” diyen evladin
pismanhgiyla karsilasmaktayiz.
Annesinin mezarmin basinda elinden
pismanliktan baska bir seyde gelmez.
Recep Celik’in, Heybemde Lale Var ile
uzun soluklu bir hikayenin ilk kitabiyla
karsimiza  ciktigmi  diistiniiyorum.
Ovykiilerindeki  atmosferle  okurunu
hiiziinlii koselerden yakalayan
oykiilerinin daha yok mu diyecek kadar
tada damagimda kaldigini
soyleyebilirim.
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Amid’in siyah bazalt surlarmn
golgesinde, sevgilinin sirt1 gibi narin ve
kivrilarak akan Dijle’nin sakinligine
bakmayn. Asiydi eger Firat gibi Oniine
bentler vurulmasaydi. Ama Firat'ina
kavusmak icin tasti. Oyle ki nefti suyu
bentleri asti. Yine de ayirdig1 bircok
sevgilinin giinah1 mazisinde kaldi.

Dagc1 ekibi arkadaslarima haber salip
onlarla Amid’in ruhunu, Kkimligini,
hafizasim1 bagrinda saklayan Surici'nde
toplanip “Suzan Suzi” tiirkiisii esliginde
Mardin Kaprdan Bismil’e dogru yol
aldik. Dijle esliginde Hevsel bahcelerini
temasa ederken On Gozlii Koprii'ye
selam verip Gazi Koskii'niin ihtisamina
hayran kaldik. Yilankavi kivrilan Dijle’yi
takip ederek iizerine onlarca hikaye
rivayet edilen Kurmuslu Magarasi’na
inmek icin sabirsizlandik.

Nihayet magaranin bagh oldugu
Kurmuslu (Inard1) koyiine vardik.
Elinde harita ve krokiler olsa da biitiin
dagcilar bilir ki en biiyiik yardimcilar
ve rencberleri koyliilerdir. O yiizden de
koye selam vermeden gecmek olmazdi.
Bir de her sehrin, nehrin ve dagmn
hikayesi oldugu gibi her magaranin da
elbet bir hikayesi vardir. Hikayesi
bilinmeden de cikilan her dag ve inilen
her magara heyecani da biraz eksik
kalir. O yiizden magarayr kesfetmeden
once her koylin Dede Korkut'u olan
dengbe¢j, cirokbéj veya gazelhanindan
bu magara iizerine soylenen sarkilari ve
rivayetleri dinlemek istedik.

4x4 aracimz ve Kkoylilere astronot
kiyafetleri kadar ilginc gelen dagci
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ekipmanlarimizla Kurmuslu koyiine
vardik. Koyliiler, ‘ser sera, ser cava’
sozleriyle bizi karsilayip
misafirperverlikleriyle agirladilar.
Meramimiz1 anlatir anlatmaz da bizi
koylin misafir odasma buyur ettiler.
Mardin’den ozel getirilen tarihin kadim
ruhunu tasiyan kesme taslarla insa
edilmis wuzunca bir odaya aldilar.
Oniinde {iziim asmalar1 ve trmanicl
bitkiler tarafindan ele gecirilen genisce
bir verandasi vardi. Oda, sagl sollu
duvar boyunca yer minderleriyle
dosenmis baskoseye de dengbéjler,
cirokbéjler ve misafirler otursun diye
yerden bayag1 yiiksekce sedirler
yerlestirilmisti. Ekipce koyiin anlaticis
olan Haci Ahmet’in etrafinda bagdas
kurduk.

Odanin ortasma konulmus su ile
calisan ama su da sicag1 kiramadigi icin
icine buz parcalar1 da konulan siirekli
biri ifiiriiyormus gibi “pifff” diye ses
cikaran Iran klimasinin serinliginde
Dengb¢j Haci Ahmet'e dondii gozler.
Gozler yiiziine, kulaklar sesine dikkat
kesildi! Sagindaki pencereden ardi sira
siralanmis tepelerin ardindan bir yere
bakar gibi goziinii bir noktaya dikti.
GoOzlerini kisip hafizasinda biriktirdigi
bircok bilgi icinde anlatacaklarmi
ayikllyordu. Ne de olsa uzun
yasayanlarin anlatacaklar1 da cok olur.
Ayaklarmm sedirin tlizerine cekip bagdas
kurdu. Salvarmm kucagma toplayip
ellerini salvarin genis ceplerine bir
kepce gibi daldirdi. Icine bir heybe
kadar esya sigabilen salvar ceplerinde
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umarsizca bir seyler aradi. Ucu ince
ince tarazlanmis misvak dali ucunu,
kutsal sozler soyleyecekmis  gibi
dislerine siiriip temizledi.

Yiiregine bir hiiziin dismiis gibi
yiiziinde bir dert havasi belirdi. Ama dili
kozadan yeni cikms bir giive kadar
heyecanl ve esnekti. Hizli ama nezih bir
ses tonu ile anlatmaya basladi.

“Diinya nimetlerinden bir siireligine
yiiz cevirip dinleyin! Isittiklerinizi de
birbirinize iletin. Bir baskasina anlatana
Allah rahmet etsin, susana da Allah dert
vermesin.” diye tinledi.

Oniindeki orta sehpa tizerindeki
yuvarlak ve kalayl tasta bulunan meyan
kokii suyundan bir yudum aldi. Agzina
bal caliman cocuk gibi agzim iki kere

sapirdatip meyanin  tadim  biitiin
damagmma vaydi. Cenesini oynatip
takma dislerini yerine oturttuktan

sonra hem ses tellerini acmak hem de
havsalasindakileri tartmak icin elini
kulagma gotiirtip uzunca “ayyy” diye
nara cekerek herkesin dikkatini iizerine
celp etti. Uzun seslenisini bitirince de
derin bir soluk alip anlatmaya basladi.

“Kulag1 olan dinlesin! Sevgililerin: ‘Ey
zalimler, biz hala buradayiz! Hikayemiz
dilden dile dolamiyor. Adimiz hala
yasiyor. PeKki, ya siz neredesiniz ey

ervahina yuf olanlar?”” demelerini
isitsin.”
Dirseklerini  bagdas kurdugu

bacaklarina dayayarak ellerini, “sakkk”
dive cirpti. Bir an olsun Kkimsenin
dikkatinin iizerinden gitmesine izin
vermemesi de anlaticihginda ne kadar
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mahir oldugunu gosteriyordu. Elleriyle
sagli sollu yer minderlerinin iistiine
oturanlar1 isaret edip onlara hitap etti.

“Insanlar gercekleri degil hikayeleri
duymak ister. O yiizden de yasanilan bir
gercegi herkes kendi agziyla degistirip
bir hikayeye doniistiiriir. Hikayeye
doniismeyen gercekler de unutulup
gider. O vyiizden de hikayemiz
hakkindaki rivayetlerden bazilarim size
anlatacagim.” dedi.

“Rivayet edilir ki magara, eski
zamanlarda altin arayicilar1 tarafindan
kazilmis. Kimi der ki nehrin obiir
tarafindan  biiyik  bir  komutan,
ordusunu nehrin bu tarafina gecirip bu
topraklari ele gecirsin diye bu magaray1
Dijle’nin altindan kazdirtmis. Kocerler
der ki atalarnmiz koyunlarmi nehrin
obiir tarafindaki zozanlara gotiirmek
icin nehrin obiir tarafina cikmak icin
kazmislar. Mardinliler der ki Mardin ile
Bismil smirmnda bulunan Kirkdirek
koyliniin eski sakinleri diismanlardan
gizlenmek icin Kirkdirek Magaralarmi
kazarken bir ucunu da buraya kadar
kazmislar ki magaralarimin bir kacis
kapisi olsun.

Hatta koylimiiziin okumus gencleri de
bu rivayetlere bir yenisi eklerler. Derler
ki Orta Diinya’nin azili canavarlarindan
biri olan Smaug denilen ejderha
Ciicelerin vatam1 olan Yalmz Dagh ele
gecirmis. Yalmiz Dag'dan  kacan
ciicelerden bir grup, Ciice Balin
komutasinda  Moria  Madenleri'ne
giderken dinlenmek icin burada
konaklamis. Ertesi sabah yola cikinca da
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Ciice Balin, bir grup ciiceyi burada
birakip bu dagda bir yer insa etmelerini

istemis. Smaug bir daha sehre
giremesin diye de magaranin agzini
sadece clicelerin gecebilecegi

biiyiikliikte yapmislar. Ama ben biitiin
bu rivayetleri bir kenara birakip
rivayetlerin en giizelini, en destansi
olanim hatta en gercegini size
anlatacagim” dedi.

Sol ayagmi sedirden sarkitip
diyaframimi, cigerlerine doldurdugu
hava ile gerdi. Meyan kokii suyunu bu
sefer cok susamiscasina bir dikiste icip
tatlanmis dili ile tesne dudaklarim
1sladi. “Saglam bel, saglam aile” soziinii
hatirlatircasina beline sardig1 orme yiin
bel kusagina bakti.

Belinin saginda piiskiilleri sallanan,
gokkusagimmi andiran canhi renkli bel
kusagiyla tarihten firlamis bir masal
kahramanim andiriyordu.Salvariyla,
kusagiyla, bogazina kadar iliklenmis
gomlegiyle, pos biyiklariyla, yumurta
topuklar1 kirilmis kundurasiyla bana
Kemal Varol'un Asiklar Bayrami adh
romaninda anlattig1 Asik Heves Amca’yl
hatirlatiyordu. Heves Amca gibi iic telli
calmay1 bilmese de sesinin en az onun
sesi kadar giizel ve yamik oldugunu
soyleyebilirim. Giyimleri arasindaki tek
fark; Heves Amca sekiz koseli kasket
takarken Haci Ahmet Amca basina
yoresel, canli renklerden olusan Kkefiye

baglamisti. Kefiyvenin de piiskiilleri
belindeki  kusak  piskiilleri  gibi
sallaniyordu.
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Hac1 Ahmet Amca, renkli kusagindan
glimiis kaplamali sigara tabagmi ve
cakmagmm cikarip bacagma Kkoydu.
Onceden sardig1 sigaralardan birini
cikarip gozleriyle “Siz de alin” der gibi
isaret ederek kutuyu sehpaya birakt.
Elindeki sigaray1r parmaklarmin ucuyla
once yumusatti sonra da burnuna
gotiiriip misk-i amberi koklar gibi
kokladi. Sigaranmin ilk dumanm su
klimasinin efil efil esintisine teslim edip
anlatmaya baslada:

“Bin vildan uzun bir sevdanin destamdir

Dolamr dilden dile
Bir anlik gorsiin, sevgilinin viizii diyve
Asamazdr asi Dijle’vi iic bes atim kulac ile
Vurdu kazmayi, yard: dagi

Kavussun altin belikli varine diye”
siraladi dizeleri.

“Iste o giin bugiindiir kazmalar hevesle
dagi, topragi deler” dedi.

“Rivayet edilir ki koleler gibi Dijle’nin
ayaklarma prangalar, oOniine bentler
vurulmadan once Dijle cok asi ve
taskinmis. Yaz kis kimseye gecit
vermezmis. Sadece kiyisinda biyiik
sehirlerin oldugu yerlerde tahtalardan
yapilan adina kelek denilen ilkel sallarla
nehri asabiliyorlarmis. Nehir buralarda
o kadar genis ve taskinmis ki nehrin
obiir tarafinda bulunan Kkisilerin birakin
yiizlerinin secilmesini nehrin
kiyisindaki  coban  ve  hayvanlar
birbirinden secilemiyormus.

Ancak kuyularmm ve kiiciik nehirlerin
kurudugu, topragin susuzluktan
yarildigi, basaklarin saman ¢copiine
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dondiigii, kurakhgm bircok diyan
vurdugu o kithik; kiran yil Dijle’nin suyu
dizginlenebilmis ve Dijle uysal bir
kisraga doniismiis. Kuyular ve Kkiiciik
kaynaklar kurudugundan genc kizlar
icme suyu icin Dijle’den evlerine su
tasiyorlarmis. Bizim kiz da bu kuzlar
arasidan bir giizelmis.

Adinin  Inanna oldugu herkes
tarafindan bilinse de sari, uzun ve giizel
oriiklerinden dolayr herkes ona ‘Altin
Belikli Kiz® dermis. Belikleri bahar
glinesinin huzmelerini kiskandiran tic
yilan gibi yilankavi birbirlerine dolanip
saglh sollu omuzlarindan gogiislerine
sarkarmuis. Ayin on dordiinii
kiskandiran akca pakca yiiziiniin
halesinde davetkar al yanaklar1 birer
kor gibi parlarmis. Arkadan onu temasa
edenlere bile o dolgun ve cikik
yvanaklar1 el edermis. Nazenin beli
magaranin lizerinde etrafi gozetleyen
dagdagan agacim bile kiskandirirmus.
Biitiin bu giizelligiyle Akad tanricasi
Istar’1 bile kiskandirdig1 icin Istar onun
yerine gecmek istermis.

Tanricalarin bile kiskandig1 Inanna da
diger biitiin koylii kizlar gibi nehre su
almaya gidermis. O an alcalan nehrin
obiir tarafinda koyunlarmi sulayan
Coban Dumuzi onu gormiis. Dumuzi,
goz erimine giren Inanna’yl goriir
gormez misli memendi olmayan bir
tutkuyla ona baglamr. Siiriisii suyunu
icip ondan uzaklassa da gozleri
baglandig1 Inanna’dan kopamamis. O an
nehir aparip onu Suzan Suzi gibi
kumlara gomseydi farkinda olmazmus.
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Ciinkii Dumuzi adina karasevda denilen
ancak bu sevdaya diisenlerin
anlayabilecegi bir askla Inanna’ya
baglanmis. Yaratica katinda vuslata
varip birbirlerine ram olan bu gencler,
gasyolmus halde birbirlerini seyre
dalmslar.
O giinden sonra yemekten icmekten
kesilen Dumuzi meczup halde dolamp
yanik yanik kavalini calarmis. Denizden
cok uzak olan bu tesne topraklarda
Dumuzinin aski taskin bir nehir gibi
yiureginden tasmis. Ama yekun ceken
dudaklar1 tek s0z etmemis. Ahali bu
gaileli haline bir anlam verememis.
Takip eden diger giinlerde de birbirini
gormek icin ayni saatte nehrin kenarma
gelirlermis. Birbirlerini anlar gibi hic
konusmadan saatlerce bakisirlarmus.
Belki kimse gormiiyormus ama onlar
gozleriyle sevisiyorlarmis. Dumuzi kizin
beliklerini acar, altin saclarim tel tel
tararmis. Ak almindan  oOper, al
yanaklarindan oksarmus.
Dijle, Firat'a olan askini
birakacak bu tutkulu aski
kiskanircasina  giinbegiin  seviyesini
yiikseltip sevgililerin arasindaki ayrihig:
artirmis. O yiu Dijle yatagim parcalayip
daha da derinleri kazarak akmus.
Taskinhklar1 kiyidaki koyleri basmus.
Hi¢c kimse onun gemi aziya verilmis
semir bir at gibi kopiiren bu haline daha
once hic sahit olmamis. Ama bizim

golgede

asiklar  Dijle’'nin  bu  taskinhigimn
sebebini biliyorlarmis. Nehrin artik
dinmeyecegini, onlara yol

vermeyecegini anlamislar. O yiizden de
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tilkeleri savasa siiriikleyen, ordular:
kars1 karsiya getiren, yigitleri birbirine

kirdiran, Ferhata dag1 deldiren
glizellik, Dumuzi’ye de Dijle’nin altim
kazdirmas.

Dumuzi, Dijle’nin kiyisina gidip

keskenerek meydan okumus:
‘Haydi Dijle!
Icin icin dolup tas
Elbet taskinligin denize kadar
Senden olmayan daglar: asyyorsun
Ama senden olan denizde kayboluyorsun.
Insan benliginden olanda bulur kendini
Kendini buldugunda da kaybeder
benligini
Birak da gidip alayim sevdigimi
Yoksa altin deler de gecerim seni’

Dumuzi kazmayr almis, asamadig
nehrin dibini erinmeden kazmaya
baslamis. Herkesin korkudan Kkiyisina
yaklasamadigr nehrin altim kazmus.
Giines ay1, giindiiz geceyi kovalamuis.
Dumuzi ise sevgilisine kavusmak icin
vur ha vur durmadan kazmuis. Dijle daha
da kopiiriip tassa da artik bir sey
yapamamis.

Nihayet Dumuzimin kazma sesleri
bizim dagin altindan gelmeye baslamas.
Kimi demis ki bu sesler, dag cinlerinin
sesidir.  Kimi demis ki savasta
komutanlarma ihanet edip daga
gizlenen giinahkar asker ruhlarmin
sesidir. Bizim gencler de diyorlar ki o
sesler, hala dagin kalbini arayan
clicelerin sesidir. Bu seslerden ve
soylentilerden korkan insanlar artik o
dagim bulundugu tarafa hic ugramaz
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Dumuzi sonunda dagr delip nehrin bu
tarafindan cikabilmis. Hemen sirtina
kepenegini atip eline kavalini aldig1 gibi
sevdiginin koyii olan Lagas koyiine yol
almis. Ama Kkizin ailesi nehrin obiir

tarafindan  geldigini  soyleyen
tanimadiklar1 bu yalin yapildak cobana
kizlarimi1 vermek istememisler. Dumuzi
bir ceylan gibi Kkoyiin etrafindaki
daglarda giinlerce gezip dursa da kizin
ailesinin kalbi yumusamamuis.”

Dengbé¢j gogsiinii gerip hafif arkasima
kaykildi. Duaya kalkan ellerden cok
keskenen bir hareketle ellerini havaya
kaldirdi.

“Unutulup gidecek
Bir garibin sevdasi
Bin vildir dilden dile
Anlatilir destansi
Avirdr onlar
Bir zalim kahrolas:
Varn kaldirin elinizi
Edelim sevdalilara hak duasi” dedi.
Cirokbéj Haci  Ahmet Amca
duygulanmisti. Sanki mitolojik bir
hikayeyi degil de kendi kavusamadigi
sevgilisinin ~ hikayesini  anlatiyordu.
Kiilliikte sonen yari kalmis sigarasini
islemeli giimiis cakmagiyla tekrar yakt.
Ust iiste birka¢c firt cekip basmn
ustiinde hiiziinlii bir bulut kiimesi
olusturdu. Demir tastan kana kana su
ictikten sonra basindaki bulut yagip onu
serinletmis gibi ferahladi. Bir dehliz gibi
derin olan salvarimin cebinden cikardigi
islemeli bir mendille once 1slanmis
bryiklarimi sonra da yiiziinde biriken
teri sildi.
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Odadaki dinleyicilerin dikkatini tekrar
tizerinde toplamak ve ses tellerini
acmak icin sag elini agir agir hilal cizer
gibi havaya Kkaldirip uzunca “heyyy”
diye nara cekti.

“Bakmayin siz Dumuzi’nin fukarahgina,
kepenek altinda ne erler vatar. Er
Dumuzi Lagashlarin kiz1
vermeyeceklerini anladig1 gibi korlerin
nobette, sagirlarin tetikte bekledigi bir
anda altin belikli sevgilisiyle daglara
kacmis. Korler ve sagirlar haberi salik
verir vermez mesum  Lagashlar
peslerine diisiip dagin yamacina kadar
izlerini siirmiisler. Handiyse onlar:
yakalayacaklarmis ama daha oOnce
icinden tansik seslerin isitildigi bu daga
yvaklasmaya ve o Kkiiciik kapidan
magaraya girmeye cesaret
edememisler. O giin bugiindiir de
ikisini goren olmamuis. Derler ki yilin
belli zamanlarinda magaradan cikip el
ele tutusarak gezerlermis. Ne zaman
birileri onlar1 aramaya ciksa veya onlara
yaklassa dagm iizerinde bulunan
dagdagan agaci onlara haber verirmis.
O yiizden de bizim buralar da bu agaca,
‘Bekci agacr’ demisler.

Rivayet edilir ki onlara olimsiizliik
bahsedilmis. Zamanin  islemedigi
magarada sonsuza dek yasayacaklarmais.
Ikisinin magaradan cikip  gezdigi
aylarda gokylizii yeryiiziinii sular, agac
dallarmna su yiiriir, cicekler acarmuis.
Basaklar bugday, agaclar meyve
verirmis. Ne zaman ki ikisi tekrar
magaraya inerler o zaman da agaclar
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yaprak doker, bitkiler solar ve doga
uykuya dalarms.”

Sesinin catallanmasi yoruldugunu ifsa
etse de sesini biraz daha yiikseltti.

“Sevdalar: dort mevsimde
Yedi iklimde vayild:
Ahlarmdan adeta
Yer gok yaridi
Kim bilir kac geng
Bu ugurda kivilda
Ama askla yananlar
Yollarindan ayrilmadh.

Dinleyenlere ve oliilerine
Allah’in rahmeti ola
Dumuzi Inanna’va kavustu
Hikayemiz burada son bula”

Sirtindan agir bir yiik inen hamal gibi
rahatlayip arkasma kaykildi. Katran
sivahina boyadig1 giir  biyiklarimin
altindan giilerek “Siz de artik yolunuza
varin. Buradan cikinca yarim saate
kalmaz magara oOniinde olursunuz”
diyverek yekun cekti.

Dijital saatime baktim saat 13:21°di,
tarih de 21 Haziran 2022’yi gosteriyordu.
Bir koyli aracimin rehberliginde
magaraya ulastik. Bir falez gibi kesilmis
yalman dagin altinda, bir insanin ancak
cokerek girebilecegi iistii oval bir yarik
vardli. Biz magaranin agzina dogru
ilerledikce dagin iizerindeki Bekci agaci
da basmi eger gibi dallarmm asagiya
sarkitiyordu. Disarda, cehennemin
provast olan sicak bir hava varken
magaranin agzindan efil efil serin bir
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hava esiyordu. Elimizde ekipmanlar,
aklimizda magaranin hikayesi ve
yiiregimizde Dumuzimin heyecamyla
ardi sira magaraya girdik. O kiiciik kapz,
biiyiikce bir sofayr andiran oval bir
odaya aciliyordu. Tavanlarma insan
elinin yetismesi miimkiin olmasa da
kazic1 aletlerin izleri goriilebiliyordu.
Duvarlarinda sanki hala kazilmaya
devam ediliyor gibi taze centik izleri
vardi. Sanki bir yerlerden hava akimi
varmis gibi esen soguk bir hava tenimizi
urpertiyordu.

Projektorlerimizi sol tarafa kaydirinca
bizi asil heyecanlandiran seyi bulduk.
Oriiklii saclar1 andiran iki kalinca siitun
tavana yiikseliyordu. Siitunlarmm
arasindan dibe dogru dolanarak inen
basamaklar vardi. Heyecanla
birbirimize bakip tereddiitlii ve iirkek
adimlarla siitunlara dogru ilerledik.
Basamaklarin sonunda yuvarlak bir kapi
ve kap1 tstiinde de kadim Elf alfabesini
andiran bir alfabeyle yazilar yaziliydi.
Kapidan serin bir hava ve nemli bir
koku yiikseliyordu. Derinlerde caglayan
ama yankilanmayan giiriil giiriil su sesi
isitiliyordu. Ekipmanlarimmzi ayarlayip
magaraya inmeye hazirlandik. Dijital
saatlerimizi es zamanl ayarlamak icin
“Saatleri ayarlayalim!” komutunu verip
saatlerimize baktik. iste o an, hepimiz
basimiza kaldirip hayatimizin en biiyiik
saskinhigmm yasamis gibi  sasakalmis
gozlerle birbirimize baktik. Ciinkii
saatlerimizin biitlin gostergeleri ‘o’
rakamim gosteriyordu.
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Zamann islemedigi bu magarada nasil

bir seyle karsi karsiya oldugumuzu
bilemedik. O yiizden hi¢c konusmadan
ekipmanlarimizi  yavasca  toplayip
magaradan cikmak icin gerisin geri
magara agzina yoneldik.
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Elimde ince belli bardagim ile balkona
gecerken 6gle glinesi balona vuruyordu.
Balkonun kapisini bosta kalan elim ile
actim, yine sikismisti.  Ayagimla
zorlaymca acildi. Hava nasil da giizeldi
bugiin. Ne de olsa yaz sonu sicagl. O
kavuran sicak giines gecmis, hafif hafif
oksayan riizgar gelmis. Turuncu masa
ortiistiniin  iizerine cay bardagim
biraktim. Elim belimde geri dondiim
mutfaga. Termosa cay Kkoymustum,
tekrar gir c¢k yapmayayim diye.
Termosu bir elime aldim, bir elime de
sandalyenin iizerinde duran omuz
salimi. Hava sicak, sicak olmasina sicak
ama esiyor da. Riizgar: yedim mi belime
bir hafta dogulamam daha. Yashhk zor

zanaat! Balkon neyse ki mutfagin
balkonu, oradan oraya vyiiriimek
zorunda  kalmiyorum. Dizlerimin

tizerinde cok durunca meniiskiisiim
aziyor, agriyor diz kapaklarim. Bir
agrimaya baslayinca dur
durdurabilirsen. Ah, dizlerim ah... Bir,
iki, lic, dort... Dort adim sonrasi balkon.
Su kadarcik adim atmak bile zor geliyor.
Adim atmak giic, agris1 fena... Omuz
salimm ve termosu masaya koydum.
Masanin basucunda duran sandalyenin
kolundan da destek aldim, kirilmiyor ki
su dizler. Giic bela oturdum sandalyeye.
Serin bir riizgar oksadir yilizimii,
saclarimi. Kiiciik bir an giiliimsemek
gecti icimden. Toparladim kendimi,
boyle kiicik mutluluklar beni hasta
edebilirdi. Sali alip omzuma giizelce
attim. ki ucunu da karnmin iistiinde
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birlestirdim. Caymm buharmma goziim
kaydi. Ince belli bardaga cay ne de
yakisiyor. Elime aldim cay bardagmu.
Rengini de ne giizel tutturmusum,
kirmizi  kirmizi. Aldim  bir  yudum.
Sekerliydi cay. Cocuklarm  tiim
1srarlarina ragmen sekeri
birakmamistim. Ne birakicam canim!
Ben oOyle aci acit icemem. Oh, sekerli
sekerli ne de giizel! Doktor beycim, ne
kadar seker ilaci verirse versin,
vazgecmem. Siki siki sarilldim salima,
elimde de cayim. Keyfim tam gicirinda.
Evin en sevdigim yeri balkonu. Su yaz
glinlerinde sabah cikip aksam hava
kararincaya kadar oturuyorum.
Balkonun tadi boyle cikiyor. Napayim
evin icinde? Evde kimse vyok Kki,
televizyon mu izliyim? Tim diziler ayni!
Ama balkon oyle mi? Hayat var burada
hayat. Hem de her sey gercek. Ah camim
balkonum! Turuncu ortili masam,
ahsap sandalyem... Yerde iic biyiik
saksi, adini unuttum simdi, su agac gibi
biiyliyen bitkilerden. Saksidan baslayip

duvart  saran  sarmasik.  Balkon
demirlerine sira sira  dizilmis
saksilarim; petunya, Kkiipe cicegi,

begonya, menekse, karanfil, nergis...
Hah bir de sardunya!l Kirmiz
sardunyam, g0z bebegim. Masanin
tizerinde sukulentlerim, kaktiislerim;
glinliik gazete, bulmacalar... Mahallenin
en giizel balkonu bende. Rengarenk:
kirmizi, sari, mor, pembe, beyaz... Oh,
baktikca insanin ici aciliyor.

Caymmdan  bir yudum  aldim.
Apartmanin oniindeki yoldan tek tiik
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insan geciyordu. Zaten sagim, solum
apartman. Bir cocuk parki bile yok ki,
goriince bir nesesi gelsin insanin. Gerci
kars1 yolda, az ileride bir bosluk var. iki
katli miistakil bir ev, evin onii bosluk,
etrafi duvar. Ben {iciinci kattayim,
ondan goriiyorum bahcenin icini. Sira
sira ekilmis lahanalar var. Domates,
biber ekilmis bir bolge. Bazen tavuk sesi
de geliyor, bir de kopek var. Adamin
biri tek basina yasiyor orada, ne giizel
ekip biciyor. Hem ekiyor, hem yiyor. Iyi
yapiyor vallal Bu zamanda pazara
gidilmiyor ki. Salatahgin tanesi olmus
bes lira! Biberin kilosu olmus on alti
lira! Ah, gormez olaydim bugiinleri.

Caymum da bitti. Termostan doldurdum,
seker de attim. Yoldan iic bisikletli
cocuk geciyor. Yukar:r mahalleden asagi
dimdiiz iniyor yol. Tam bisiklet
siirmelik, bir araba falan cikmasa bari.
Ya Allah muhafaza, kiiciik cocuklar... En
ondeki mavi bisikletli kiz da ne giizel.
Dur bakayim, Elmas’in torunu mu
acaba? Bilemedim de. Bisikletle gectiler
asagl, su gibi. Daha nerede goreyim?
Dikkat etseler bari yavrucaklar.

Az sonra iki kadin geciyor. Ellerinde
market posetleri, konusa Kkonusa
cikiyorlar  yukari. Birinin  basinda
pembe cicekli bir esarp var, elinde de
kabaca iic biiyiik poset. Agir demek Ki,
penguen gibi yavas yavas yiiriyor.
Yanindaki kadin daha genc sanki,
kisacik saclar1 ensesinde bitiyor. Saclar:
da simsiyah, koyun gibi. Boya m1 acaba?
Simdi herkes sacimi boyatiyor. Herkes
boyatir da ben boyatmaz miyim? ki ay
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oldu Sengiil’iin kizina sacimi boyatal.
Uzad1 herhalde saclarim, diplerden
beyaz beyaz goriinmeye basladi.

Sengiil'in kizina diyeyim de bu sefer
kizal yapsmn. O kadimin elinde ne var?
Siyah bir poset, secemedim icindekini.
iki kadin konusarak sallana sallana
yirtiyor. Tammmiyorum da. Yeni mi
tasindilar acaba mahalleye? Yok canim,
illaki gorirdiim naklive kamyonunu.
Misafir olmalilar. Evet, evet. Kesin
misafir. Bu mahallede de gelen gecen
eksik olmuyor.

Bak asagr dort genc iniyor. Kendi
aralarinda bagira bagira konusuyorlar,
giilityorlar. Ne var cammm bu kadar
bagiracak, sagir mi var? Hic! Simdiki
genclikte edep kalmamis. Ah, biz boyle
miydik?

“Miicella Teyze!” Ay kim bu?

“Efendim.” Sagdan soldan bir yerden
geliyor ses ama nereden?

“Buradayim Miicella Teyze.” Asagidan
geliyor ses. Alt kattaki Nurten’in Kkiz.
Neydi adi? Hatirlayamadim. “Ne
yapiyorsun, nasilsin kizim?”

“Ne yapayum Miicella Teyze, disaridan
geldim. Iyiyim. Sen nasisin?” Adi da
gelmiyor ki aklima.

“Iyiyvim  kizim, cok siikiir.
nerede?”

“Komsuya gitti. Gelir birazdan.”
“Iyi iyi.” Ne sdyleyeyim daha?
“Baslad1 m1 senin mesai?” Ne diyor ayol
bu?

“Cikmussin yine balkona Miicella Teyze.
Ne var ne yok diyorum?”

“Kiz Semra! Ne bagiriyorsun camdan?

Annen
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Gir iceri.” Hah, Nurten de goriindii. Yan
apartmandan cikti. Makbule’ve gitti
demek Kki. Annesinin sesini duyunca
nasil da girdi iceri. Miinasebetsiz!
“Nasilsin  Miicella Teyze?” Yine aym
soru. Insanlar vashlart hastaliktan
oliiyor zannediyor. Az bucuk sekerim,
azicik tansiyonum var. Dert mi? “Iyiyim
Nurten. Sen nasilsin?”

“Bende  iyiyim  Miicella  Teyze.
Makbule’den geliyorum. Evde damizhik
yogurt kalmamis. Siit ocakta.” Elinde
bir kap yogurt. Yogurt almaya diye cikip
cene caliyor.

“Ivi iyi.” Cok uzatmiyorum lafi. Asag
bakmaktan da basim dondii zaten.
Nurten’in de wuzatmaya niyeti yok
demek ki, “Gorisiiriiz.”  deyip
apartmana girdi. Sevimsiz Nurten. Kizi
da kendisine cekmis. Neyse cayim
iceyim, sogumasin.

Giin doniiyor, insanlar gidip geliyor.
Sen yine ayn yerdesin. O da batiyor ya
insanlara, laf yapiyorlar utanmadan.
Kaldin mu1 yine tek basma Miicella?
Cikmusim  balkonuma, oyle cay
iciyorum. Kime ne zararim varsa?
Nurten’in kizina bak sen, Kkiiciiciik
boyuyla bana laf atiyor. Ne var camim?
Benim de eglencem bu iste. Yok yok,
anlamiyor Kkimse beni. Zaten bu
zamanda kim kimi anhyor ki? Ah, ah...

Havada karariyor iyiden iyiye. Aksam
serinligi de cikti. Termosa bakayim.
Caymm da bitmis. Ne cabuk aksam oldu
yahu? O zaman Semra'min dedigi gibi
benim mesai de bitti. Termosumu,
bardagimi alayim elime, geceyim iceri.
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Kentin birinde meslegini cok seven bir

tiiccar yasardi. Isinde oldukca hevesli ve
basarthydi da. Bu tiiccar1 diger
tiiccarlardan ayiran en onemli ozellik
yiiklerini maddi bir karsilik
beklemeden dagitmasiydi.  Sirtinda
heybesi her giin yollara diiser, ugradigi
bolgedeki insanlara elinde ne varsa
dagitir, ruhundaki hafifligi hissettiginde
tekrar yola koyulurdu.

flginc bir tavr1 vardi tiiccarm. Soluk
benzi ve zayifca goriiniimiiyle gilicsiiz
birini animsatsa da oldukca hareketli
bir o kadar da mahirdi. Agz iyi laf
yapar, konustugu Kkisileri kendisine
hayran birakirdi. Yasm bilen yoktu.
Sanki yiizyillardir halkin arasinda
yasamis, herkesin fisiltilarina kulak
vermisti. Yuvarlak gozliikleriyle, koyu
ceketiyle, genisce pantolonuyla; kisa
boyuna ragmen Kilometrelerce oteden
kendini belli ederdi.

Bilhassa dertli ve mutsuz oldugu
zamanlarda sirtindaki agirhgin altinda
ezilen tiiccar, hemen en yakin yerde
dururdu. Goziine kestirdigi insanlarin
izini stirer, bazen de karsisina cikan ilk
kisiyle yiiklerini paylasmak isterdi.
Bazen bir dilencive denk gelir ve
hiizniinii ona vermeye can atardi. Oysa
karsisindaki iic gilindiir agzina tek
lokma koymamusti. Hiiziin yiikleriyle
beraber bir gram ekmek alacagimi
diistinse de bos bir iimitti dilencininki.
Ciinkii onemli olan sadece tiiccardi.
Diger insanlarm ihtiyaclarmi
gormezden gelir, heybesine Kimsenin
yiikiini almazdi. Kendisine fazlahik
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olanlar1 vermek cok daha Kkarlhydi
sonucta.

Bazen bir cocuga yaklasirdl sinsice
tiiccar. Mutlulugundan ona da tattirmak
isterdi. Fakat o cocuk kimsesizken
tammmadigl birinin mutlulugunu alabilir
miydi biinyesine? Baskasinin
kahkahasii benimseyebilir miydi daha
once hic agiz dolusu giilmemisken? Ya
su kosedeki vyashh terzi? Hayat
arkadasim yeni kaybetmis, cocuklarimin
yaninda olmamasimin derin {ziintiisi
icinde. Reva muydi diikkanmmna girip
parildayan gozlerle nese sacmak. Arada
bir de pazara ugramayi ihmal etmezdi
tiiccar. Esnaflarin arasina girer, elinde
ne var ne yok vermeye kalkisirdi. Daha

siftahimm  bile yapmamis, ekmeginin
derdine diisen pazarcilar, tiiccarm
verdigi ise vyaramaz  duygularla

bogusmak zorunda kalirdi.

Bir de bile isteye, zevkle tiiccarmn
yuklerini almak isteyenler vardi tabi.
Tiiccarla iki dakika konustuktan sonra
onun heybesindekileri almak icin
eonillii olurlardi. Omiirleri boyunca
kendi yiikleriyle zor bas eden bu
insanlar, hic kullanmayacag1 esyalari,
sevmeyecegi insanlar1  biriktirirlerdi
kalplerinde. Ister goniillii ister zorla,
kimse tiiccarin elinden kurtulamazdi.
Gizi sozlerinde, kivrak zekasindaydi
belki. Belki de sirr1 kadim kitaplardaki
bir iksirdeydi. Bunu kimse bilmiyor,
bilemiyordu. Isfahan tarafindan geldigi
soyleniyordu. Baska bir rivayete gore de
Kaf Dagimin ardindaki bir sehirden.
Diinyanin her yoresinden hikayeler
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anlatiyor; dostlarindan bahsediyordu;
Cin Seddimden Atlas Okyanusu’na
kadar. Gecimini ise yiiklerini satarak
saghyordu.

Herkese verdigi yiikler o kadar cogaldi
ki, bir giin insanlar, onun hakkinda
konusmaya basladilar. Kent sakinleri
gec de olsa Kkendilerine fayda
saglamayan, ruhlarmi  zehirleyen
agirhklardan kurtulmak icin c¢oziim
aramaya koyulmuslardi. Bir daha da
kimsenin yiikiinii sirtlanmamis, kendi
yiikleriyle barismaylr dahasi yasamayi
ogrenmislerdi.
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ARAFTA KALANLAR
ICIN BiR ESER:
ESIKTE

MEHMET EIN AL
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Metin  Ozdemir’in  kaleme aldig1
“Esikte” eseri lic bolim, on bes kisa
hikayeden olusmaktadir. Belirtmek
gerekir ki, bu boliimler ve hikayeler
birbirinden bagimsiz nitelikte. Eserin
icerisinde yer alan hikayeleri okudukca
esere verilen ismin bir metafor olarak
bu hikayelere eslik ettigi goriiliiyor.
Belli bir zaman ve mekanda orf ve
adetler ile toplumsal sorunlar, Kisisel
catismalar ve acmazlar arasinda sikisip
kalan, hayatinda yeni bir sayfa acmak
isteyen kahramanlarin yer aldig1 nadide
bir eser.

Hikayeler, genel olarak yalin bir iisluba
sahip olsa da verdigi kuvvetli ve
derinlikli mesajlar dikkat cekiyor.
Ornegin “Yazgiin Didaktigi”
hikayesinde oliimle yasam arasmdaki
ilinti sarsici bir dille anlatihyor. Oliime
dair tim  beklentileri  sarsiimak
suretiyle yasami sona eren bir kimsenin
olime ve hayata dair goriisleri
anlatihyor.  Goziini  Oliime  acan
kahramanimizin hayat sarmali sondan
basa dogru akiyor; sevincleri, hiiziinleri,
yvanilgilar;, pismanhklari ve daha
nicesi... Bu hikaye bizi metafizik bir
okumaya davet ediyor.

Onca ozanin bir arada yattigr mezarhgi
“edebi istirahatgah™ olarak tanimlamasi
yazarin basarili bir dil iscisi oldugunu
gozler oOniine seriyor. Soyle aciliyor
perde “Yazgimin Didaktigi” hikayesinde:
“Bugiin oldiim aniden oluverdi iistelik.
Olim oliimmiis meger hizhis1 yavasi
yokmus. Bekleneni  beklenmeyeni
varmis.” Oyledir, aniden gerceklesir
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oliim. Bir an gelir olan olur. Gecilemez
oniine bu ammn. Sart Kipleriyle
zenginlestirilmis hicbir ciimle fayda
etmez. Bu yoOniiyle oliim nerede anilsa
bircok kimsede metafizik bir iirpertiye
yol acar. Bilinir ama gormezden gelinir.

Tiim bunlardan hareketle “Yazgmn
Didaktigi”, insana hayatin
ogretemediklerini  olimiin  ogrettigi
mesajin1  gercekiistii  bir yaklasimla
aktariyor.

Yer yer kapal anlatimlara, gercekdisi
unsurlara yer verilse de derinlemesine
bir insan okumasi1 yapihiyor Kitapta.
Insana  ait  gerceklik  psikolojik
unsurlarla desteklenerek aktariliyor.
Yetmisli ve seksenli yillardaki hayat
tarzindan bahsedilerek okur zamanda
bir yolculuga davet ediliyor. O yillarda
yasayan insanlarimn meselelere yaklasim
bicimi hikayelerin satir aralarindan
SIZ1yOT..

Hikayelerin genis bir vyelpazede
sunulmasi, okura mukayese ve
derinlemesine diisiinme imkani taniyor.
Soz gelimi bir hikayede koy hayatimin
yansimalaridan soz edilirken baska bir

hikayede biiyiiksehirde yasayan
insanlarin yasadigl acmazlara,
sorunlara mercek tutuluyor. Insanin
hayati anlamlandirma cabasi, bu
anlamlandirma cabasimma eslik eden
sancilar, yasanan dilemmalara
deginiliyor.
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"Bazen wuzamverse dokunacak kadar
saydamlaswrdr  oniinde her sey... Her
seferinde buldum samp heyvecanla uzanan
caresiz elleri kalakalmist: boslukta. Bazen
de kovalanan ama bir tiirlii erisilemeyen,
yaklastikca uzaklasilan bir serabin pesi
swa bir saga bir sola kosusturuyor...
Ansizin - bir  coliin  1ssizhiginda  son
buluyvordu bu siiriiklenis. Gerisi tam bir
kwwm. Uykular: bile talan ediliyordu.
Rusatiyor hem  kiliclaniyordu.  Kilic
tutan eller kendi ellerivdi. Baska kim onu
bovle lime lime edebilir ki!” Iste bu kesit,
insanin hayati anlamlandirma cabasi ve
bu cabaya eslik eden sanciy1 son derece
etkili bir iislupla anlatiyor ve okuru bu
cabaya ortak olmaya cagiriyor.

R LIS
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Gozlerimi  actigimda  karsimda
duruyordu. Ne oldugunu anlamaya
calisirken bana dogru yaklasmaya
basladi. Kim oldugunu secemiyordum,
etraf cok karanhkti. Yiiziinii goremesem
de onun bana zarar vermek isteyen biri
oldugunu biliyordum. Yiiregim telas
icerisindeydi, nefesim kesiliyordu. Daha
fazla dayanamayarak giliciim yettigince
bagirdim. Avazim  cktigr  kadar
yikseltmistim sesimi fakat yardima
kosan kimse olmadi. Sesime destek

citkan bir baska ses oldu sadece.
Tiylerimi urperten, kulaklarimm
tirmalayan ve defalarca

tekrarlanmaktan vazgecmeyen korkunc
bir sesti bu ve benimkini bastirmay1

basarmisti. Duvarlara carpa carpa
biitin odaya vyayllan bir yangmna
sebebiyet  veriyordu. Caywr cayir

yaniyordum, sirisiklam ter icerisinde
kalmistim. Bana yaklasan ne idiigi
belirsiz karalti ise bu dehset verici
giriiltiiden rahatsiz olup kacmisti
saniyorum. Zira onu her tarafta arasam
da goremiyordum. Kisa vadeli rahat bir
soluk alip iizerimdeki yorgam firlattim.
Ne bulduysam iizerime gecirip bir iki
esyami1 alarak kendimi sokaga attim. Bu
odanin kasvetinden cok uzaklara
kacmaktl niyetim.

Kimseler yoktu, mahalleli heniiz
uyanmamisti demek ki. Ben neden
simdi disaridaymm peki? Yoksa riiya
icerisinde bir baska riiyaya ma daldim?
Her bir adimimda ne yaptigim hakkinda
manalar arityorum.Bilincsizce
siiriikleniyorum ama nereye? Karmasik

OVKU

bir zihinle ilerlemeye calisirken buz gibi
hava sarip sarmaliyor bedenimi. Bir
siire sonra titremeye basladigimi fark
ediyorum. Riizgar her 1shiginda bir kere
daha hatirlatiyor bana yalmzhgma.
Korkum sogukla harmanlanarak
ruhuma ve bedenime hiicum ediyor.
Yalpaliyorum. Biraz sonra mahallemizin
nadide yesiliyle karsilasiyorum. Ay 15181
ile sokak lambasmin is birligine,
dallarimmin golgesiyle katiliyor. Ahtapot
kollarma doniisiip beni bogacaklar
santyorum. Uzerinde duran kargalar
otiisleriyle giiliiyorlar halime. Bir korku
filminin senaryosu lizerinde
adimlamaya cahistyorum. Etrafa bakip
kulak kesildikce daha cok iirperiyorum.
Neden salimi yanima almadim?
Kapkaranlik bir diinyanin icerisinde bir
basima olmaktan trkiiyorum.
llerledikce tedirginligim artiyor. Aksam
haberlerinde izlediklerim bir bir
g0zimiin oniine geliyor. Hic
beklemedigim bir anda sirtima bicak
darbesi yemekten korkuyorum. Darp
edilmekten, saclarimdan tutup
siiriiklenmesinden, eterle
bayiltilmaktan... O kadar cok senaryo
doniiyor ki zihnimde, allak bullak
oluyorum. Cebimde yirmi liradan fazla
para yokken gaspcinin dayagima maruz
kalmaktan, sapiklarla Kkarsilasmaktan
korkuyorum.  Yapilan  katliamlarin
kamiyla  boyaniyor  sosyal medya
hesaplarim. Insan denen canlimin son
zamanlarda anlamini yitirdigini
goriiyorum. Yapilanlari izledikce ici bos
bir kutudan farkimiz kalmadigini
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diistiniiyorum. Mantigin devre disi
kaldig1 bir diinya olusturulmus halde.
Ben bu simsiyah sabah icerisinde yol
alirken bosuna endiselenmiyorum!

Ara sira gecen insanlar, kalp ritmimin
ani hizlanmasina neden oluyor. Iyice
delirdigimi  diisiinmeye bashyorum.
Yalnizlik nicin pesinden vesveseleri de
siiriiklityor? Somuttan oldugu kadar
soyuttan da itirkityorum. Dilimde iki
satir donmeye bashyor sonra: “Icimde
damla damla bir korku birikiyor /
Saniyorum her sokak basim kesmis
devler...”

Kendimi caresiz hissetmeye basladim.
Ne kadar seri yiiriimeye calissam da yol
bir tiirlii bitmek bilmiyor. Hayli sikilmis
bir ruh hali icerisindeyken ansizin
surattima  bir sey carpti.  Neye
ugradigimi sasirarak kisik tonda bir
cighk kopardim. Titreyen ellerimle
yliziime yapisan nesneyi alip tirkerek
baktim. Gercekten asabim bozuldu.
Soyle bir sahneyi yasarken bu poset de
nereden cikt1?

Yolu yariladigimda artik ana caddeye
varmistim. Insandan robotlarda benim
gibi bu saatte disaridalardi. Demek
uyanmaya korkan sadece  bizim
mahallenin halkiydi. Cok az
rahatlayarak yiiriimeye devam ettim.
Otobiise binmek iizere duraga ulastim.
Buraya gelene kadar solugum kesilmis,
takatim kalmamisti. Araca bindigimde
arkaya dogru ilerlerken kanlanmis bir
cift g0z, uyuklarken diisiip de cama
carpan bir bas ve hepimize sabah
konseri vermeyi kendine borc bilmis bir
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arkadas gordiim. Ben bu sehirde hep
yorgun bakislara rastladuim, mezarda
yasiyor gibi hissettiren bakislara...
Kendimi gilicliikle en arkadaki koltuga
firlatinca hemen bir su ictim, nefesimi
toplamaya calistim. Biraz sonra basimi
cama cevirdim. Manzara namina
betondan binalar, asfalttan yollar, bitkin
insanlar gorebildim. Koyu, karanhk bir
sabahin icerisinde 1sildayan sadece
bindigim aracin 1siklariydi. Aydinhk
hayatlar icin cabalayan mumlariz ama
atesimiz sadece gayretimizi eritip
tiiketiyor.

Otobiis ilerledikce ici kalabaliklast.
Aym giysiyi kusanmis bir siirii insan.

Hepimiz bambaska alemlerde
seyrediyoruz. Farkhh farkhh hayallere
ulasmayr arzulayarak aym durakta

beraberce indik. Ustii dikenli tellerle
bezenmis duvarlarin yanindaki yolda
agir agir ilerledik ve hapishanemize
vardik. Millet sessiz sedasiz teslim
olurken yaninda neler getirebildi
bilmiyorum. Ben evden cikmadan once
sadece korku  ve endiselerimi
alabilmisim. Iceride faydalarmi goriir
miiylim, pek emin degilim. Heniiz
merdivenleri cikarken gonliime bir
bikkmlik gelip verlesti. Iyice yavaslamis
adimlarla kendi kogusuma vardim.

Hava, ilk dersimizle birlikte aydinhga
yiiriimeye basladi. Bu bir isaret mi?
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Her seyi biriktiriyorum, her seyi.
Anilari, eski fotograflari, giysilerini de,
esyalarmmi  da. “Kendine  eziyet
ediyorsun” dedi Bengii. Oglen yemegini
tasiyordum, odanin kapisim temkinli
actim, yataginda uzaniyordu.

“Bizim icin biriktiriyorum, bizden bir
seyler kalsin diye.” Yemegi komodinin
tizerine biraktim. Kivircik  saclarim
oksadim. Askim bana bakmadi bile.
“Hep biriktirdin” dedi, “Ama ne zamana
kadar?”

“Gerekirse sonsuza kadar.” Yiizi
korkuyla carpildi boyle soyleyince.
Hapsettigim bu odanin yarl

karanhginda, yarim yamalak gorebildim
Bengii'yii. “Gercekten mi?” Bu eziyeti
hem kendime hem de ona sonsuza dek
siirdirmeye devam m edecekmisim?
Cevap veremedim. Kapmn Kilidini
ayarlayip  kacamayacagindan  emin
olduktan sonra odadan ciktim.

Hasta degil ama siirekli yatiyordu.
Yatmak zorunda. U¢ aydir onu odada
biriktiriyorum. Beni eskisi gibi sevsin
dive ugrasip duruyorum. Oysa o her
glin yalvariyordu. “Birak beni artik,
birak.” Bir yandan aciyor bir yandan da
hala ona sahip olabilmenin verdigi
glicii, bu giiclin neden oldugu garip
mutlulugu hissediyordum icimde. Hic
birakabilir miyim? Bu evin duvarlari
arasinda sonsuza kadar benim olacak.
Onu tutsak etmem disinda bir
secenegimin olmadigimni bir sekilde
kabullendirecegim ona.

Oturma odasma gectim. Uc¢ ay once
serin bir riizgarin hafifce estigi bir
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bahar giinlinde cekindigimiz o son
fotograf masanin iizerinde. En basa
koymustum onu. Bengii sarilmis bana,
gozlerime bakiyor, giiliimsiiyor. Artik
bunlarin  hicbiri, bir zamanlar
delicesine asik oldugu adam degerli
degil miydi onun icin? Gosterip
soracagim. O zaman belki hak verirdi ve
kalmak isterdi benimle beraber. Odaya
dondiigiimde, “Bak” dedim, “Saklamaya
degmez mi?”
Uzun uzun inceledi. Yiiziinde garip bir
ifade ve bana doniip soyle dedi: “Ben bu
kizi tanimiyorum.” O baska biriymis,
kendisi baska. Cok degismis o giinden
beri. Mesela icinde bana karsi biiyiik bir
nefret biriktirmis, “Neden? Neden!”
“Hastaliklisin  ciinkii!” Ellerindeki
zincirleri gosterdi. Giinler boyu ugrasip
kurtulmak icin cirpmip durdukca icten
ice ben de darahyor, eziliyordum. Bu
zincirler beni de baglyor, benim de
ellerimi ve bogazimi sikiyorlardi.
Imkam1  olsa  saldiracakti  bana.
Biliyorum, ofkelenmekte hakliydi. Tiim
bunlara ben sebep olmusken nasil
ofkelenmesin ki? Ama bak, kimselerle
konusmuyorum iste. Yalmzlasiyorum.
Sadece Bengii ve ben variz artik. Ne
disar1 cikiyorum ne de misafir kabul

ediyorum.  “Aferin, bizi  buraya
hapsettin!”

“Hayir” dedim “Sen de bunu
istemistin.” Ne zamandi? Son
sevismemizde, onu asla birakmam
soyleyip girmisti kollarrmin  altina,
uyumustuk.  “S6z vermistim sana”

dedim, “Insan soziinden doner mi?
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Sevgilisine  verdigi  sozden hele,
gercekten seviyorsa...”
Kolundaki morluklari gosterdi,

boynunun altindaki kizarikligi. Sonra da
basim yastiga dayadi, yiiziinii cevirdi ve
bir daha bakmadi bana. Uzun bir
sessizlik,  karanhkta bir  basima
kalmamin can sikintisi. Yatagin ucuna
oturup bekledim.

“Bir sey ister misin?” diye sordum bir
zaman sonra. Yine cevap vermedi, pek
hareket de etmiyordu. Uyudun mu
yoksa? “Hayir, uyumadim. Suyu uzatir
misin?” Yatagin yamindaki komodinin
istiinde, onun uzanamayacagl bir
yerdeydi. Bardagi alirken hic
beklemedigim bir anda ici yas dolu
gozlerini  benden  yana  cevirdi,
konusmaya basladi: “Sahip olmadigin
seyleri biriktirmek seni oldiiriiyor.
Yiiziin kirisiyor, saclarma aklar diisiiyor
ve seni vyalnizlikla kokusmus bir
canavara doniistiiriiyor.”

Bardag1 dudaklarmma gotiirdii, bir
yandan da beni siizityordu. Bu bakislar
yiuregimi daghyordu. Ne yaptigini bu
yizden anlayamadim. Pek de dikkatli
degildim bugiin. Ani bir hareketle
viicudunu one dogru atty, elinde tuttugu
bardagin bir yay cizdigini gordiim, su
dokiildii. Karmcalanmalar, giderek
biiyiiyen bir kararti. Bacaklarimmin
bosaldigini hissettim. Yerdeyken basimi
yokladigimda cam parcaciklarindan
ziyade bir sicaklik hissettim. Bardagin
tizerinde parcalandigr yer kaniyordu.
Bengii anahtar1 tutuyor, elleri titriyor,
bu yiizden mi kilidi bir tiirli
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acamiyordu? Ayilldigim goriince
tizerime geldi. Kendimi hemen yana
atip sol bacagim vyakaladim, benle
beraber o da diistii.
“Birak beni, birak!” Aksine sikica sarilip
gitmesine engel oldum. Ama
neredeyse... Ah, cok dikkatsizim bugiin.
Neredeyse kacmay1 basarmisti elimden.
Neyse ki, hemen kalkip durumu kontrol
altina aldim. Korkutucu bir gerceklikle
sizland1 kolunu yakaladigimda.
Omzundan tutup cekistirdigimde ise,
“Cammm  acitiyorsun” dedi. Oysa bu
imkansizdi. Bazen cammin ashnda
aclyamayacagini unutuyor olmaliydi.
“Hayiwr, asil sen unutuyorsun!” diye
bagirdi bu kez de, “Hala yasadigimi
sanan sensin!” “Evet” diye
bagirdim.Yani... Haywr. Beni terk
etmeyesin diye gecmisten damitiyorum
seni, anmilarimdan. Bu odaya bir huni
misali  biriktiriyorum. Ne  disarl
cikabiliyorum ne de sensiz yasamaya
devam edebiliyorum. Nasil
davranabilirim ki baska tiirli? Ev nasil
biraktiysan oyle, tiim esyalar vyerli

yerinde VE... Ben... “Nasil
biriktirmekten vazgeceyim seni?”
Cevap vermedi. Bileklerinden

kavradim, hareket etmemek icin cok
direndi, yine de zar zor yataga geri
tastyabildim. “Kaza yaptigin icin degil.”
dedi Bengii arkamdan, kapiy1 kapayip
cikacaktim. “Bana bu eziyeti yasattigin
icin suclusun. Kendini bu hiicreye
hapsettigin icin de suclusun”

“Haklism.” dedim. Bir kez degil, iki kez
sucluyum ben. Arabanin icinden
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bakiyordum, o zaman yokladigimda
basimi, cam parcalar1 da vardi kanla
beraber. Yiiz kirk kilometre hizla mu
demislerdi? Hayir, iste simdi
dondurdum hayati, hareket
edemiyorum. Yere boylu boyunca
uzanmis askim, basi da giicten yoksun,
asagl diismiis. Yamima gelenlere,
Yanina gidecegim” demistim. Oysa
zincirlerim engel oluyor,
gidemiyordum.

Odadan ciktim, Kilitledim Kkapiyi.
Arkamdan attig1 tiz cighgl evin girisine
varinca duydum. Gidip bir bahar giinii
cekildigimiz o mutlu fotografa baktim
bir daha. Bengii'niin parfiimii bitmek
lizere, bir daha siparis verecegim. Evde
onun kokusu var. Ayakkabihikta
ayakkabilari, masanin bir ucunda
kullandigr  tirnak  makasi.  Geride
biraktigi  terinin  1slakhgm = mu
hissediyorum son giydigi cekette?
Haywr, zamanla kurudu, oldii. Oysa
saklayabildigimi sakladim ben.
Gecmiste oldugumuz gibi yasiyorum.
Bazen izledigimiz filmleri acip bir daha
izliyorum. Bengii'yii  bir  sekilde
zorluyorum. Dus aliyoruz birlikte, artik
sevisemesek de. Bunun bir delilik
oldugunu  diisiindiigii  icin  beni
istemiyor, kacip uzaklasmaya calisiyor
yamumdan. Ama... S0z, SO0z Asla
birakmayacak, onunla sonsuza dek
burada yasayacagim. iste bu dort duvar
arasinda. Ne disar1 cikiyorum ne misafir
kabul ediyorum. Uyuyorum. Sonra yine
uyuyorum.
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Teri kurumus ceketini opiiyorum ve her
seyi biriktiriyorum, her seyi. Evimde,
askimin yerinde bir boslugu
biriktiriyorum.
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“Bazen annelerle babalar  biz
cocuklarmm ashinda nasil oldugumuzu
unutuyorlar” diyerek dikkat cekici,
miithim bir konuya parmak basan bir
girisle bashyor eser ve devam ediyor,
“Her biri bizden ayr1 bir sey bekliyor.
Daha basarili, daha ciddi, daha tath,
daha atak olmamiz istiyorlar. Pek de
olmadigimiz  gibi yani... Ya da
oldugumuzun tam tersi gibi... Annelerle
babalar bazen sunu diisiinseler ne iyi
olurdu: Belki onlar da bizim istedigimiz
gibi degillerdir. Olamaz mi1? Biz
cocuklar genelde bunlar1  onlara
soylemiyoruz, iste fark burada. Soylesek
cok fena bozulabilirlerdi.”

Eser; kivircik sacl, sise dibi yesil cam
gozliikkler takan, kocaman ayakh
baskahramanmimiz Menta iizerinden
gelisimsel farkhiklarin bir zaaf ya da
kabullenilmesi zor bir durum gibi
algilanmasindan  ote onunla barisik
yasamanin, cevremizdeki boyle
bireyleri dogal gormenin ne Kkadar
onemli bir deger oldugunu anlatiyor.
“Hepimiz aym olsaydik, hepimizin
ortalama bir boyu, ortalama kilosu,
ortalama becerileri olsayd1 bittigimizin
resmi olurdu” diyerek farkli insanlarmn
da bizler gibi oldugunu, onlar:
yargilamamamiz gerektigini ve onlarin
bu halleriyle mneleri basarabildigini
gosteriyor. Alt metne gizlenen mesajla
akranlarindan farklh nitelikte olan bir
cocuga aslinda ne kadar kiymetli
oldugunu o6gretiyor, Kkendi haliyle
baristiran bir bakis acis1 kazandiriyor
ona. Bu anlamda da gelisim
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donemindeki bir cocuga, ihtiyaci olan
bir konuda temel ve giizel bir bakis acisi
kazandiriyor.

Mentanin cevresinde onun gibi uzun
ayaklara sahip bir kimse yoktur. Bu
durum bir dert olur Menta icin. Yalmz
onun icin degil elbette. Malim her

cocugun derdi, kendinden ziyade
ailesinin derdidir. Menta, arkadaslariyla
oyun oynarken, yiirirken, bale

yaparken ayaklar1 yiiziinden siirekli
yere Kkapaklanir. Ayaginda bir cift
kayakla yasiyor gibidir. Arkadaslar1 ona
giilseler de o, bir balon kadar hafiftir.
Durumunu kabullenmistir ciinkii.
Menta sikici, yorucu ve bir o kadar da
mesakkatli bir tedavi siirecine girer.
Kendisi bu halinden memnun olmasina
ragmen ailesi memnun degildir. Onlar
icin tedavilere katlanir ama nihayetinde
ameliyat olacagimi duyunca ailesine
ameliyat korkusunu anlatmadan evden
kacmaya Kkarar verir. Burada araya
girmekte fayda var. Yazar, cocukta
yanlis bir intiba olusturacak ve belki de
geri doniisii olmayan hatali bir algiya
sebep olacak bir yol tercih etmis. Halini,
sikintisini, ailesiyle catisma olusturan
problemini ailesiyle konusarak
halledebilme imkam varken karakterin
evden Kkacist bir cikar yol olarak
sunulmus okura. Bu durum cocukta
halinden sikinti duydugu, ailesinin
kendini anlamadigim zamanlarda careyi
evden kacmakta aramak gibi bir
diisiinceye sebep olabilir.

Edebiyat yapitlari, cocuga yasami ve
insam yazinsal bir kurgu icinde
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tanmitabilmek icin kisi-kisi, Kkisi-doga,
kisi-toplum ve Kkisinin kendisiyle
yasadigl catismalardan yararlanir. Ama
bu catismalarin  cocugun anlam
diinyasina uygunlugu onemli bir
etkendir.  Ifade  edildigi iizere,
“Kitaplarda  cocuklar1  gelecege
hazirlama  sorumluluguyla  yasam
gerceginin bazi sorunlart da dozu iyi
ayarlanmak  kosuluyla  cocuklarla
paylasilabilir.  Yasamda var olan
catismalar cocuklara ozgii kurgularla
yansitilabilir. Burada temel ilke tiim
sorunlarin coziimiiniin sevgi ve saygiya
dayali iletisim siireclerinde aranmasi
gerektigini cocuklara sezdirmektir.”
Menta, evden Kkactiktan sonra
ayaklarmin  hangi islerde faydah
oldugunu kesfettigi bir seriivene cikar.
Ailesi de onu eve dondiirmek icin
ardina takilir. Menta, ailesinin kendini
oldugu gibi Kkabullendigi ana kadar
devam eder yolculuguna. Nihayetinde
kavusurlar. Yazar, “Iste burada sunu
fark eder Menta: Kimi zaman farkh
olursun, kimi zaman da ayn.
Derinlerde yoktur bunun bir fark:r”
diyerek ayniligin veya farklihgin bir fark
olusturmadigimi  vurgular  okuruna.
Kendin olmanin ve oyle kalabilmenin
degerini fark ettirir.
Eserde gerek kuralll gerekse de devrik,
eksiltili ciimle tiplerinin kullanilmasi
cocuklarim ctimle tiirlerine, farkh
anlattm  imkanlarma ve anadilin
sozvarligina, vapisina ve kurallarma
asina olmasini sagladigini soyleyebiliriz.
Bu sekilde anlatim daha akici, iislup
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daha nitelikli bir hale gelmis. Bu durum
cocugun  iislubunun  gelismesine,
oykiinebilecekleri bir dil kullanim
ornegiyle karsilasmalarina, dilin
anlatim giiciinii ve inceligini erken
yasta Kesfetmelerine olanak saglamis.
Eserde kullamilan sozciiklerin niteligine
baktigimizda hem giincel dil
kullammmim yansitan hem de giinliik ve
edebi dilden oOrnekler sunan, cocugun
sozciik dagarcigim gelistirici nitelikte
oldugu goriiliiyor.

Yazarin eserin basmnda karakteri
tamitmasi; onun hakkindaki gerekli
gereksiz bilgileri bir kimlik karti gibi
sunmasl cocuk icin pek olumlu bir
intiba birakmyor. Cocuk; gelisimi, yasi
ve bulundugu cag geregi kesfetmeyi,
kendi bulmayr sever. Hazir sunulan
bilgiden pek hoslanmaz. Yazar karakteri
bu sekilde tamitmak yerine onu yeri
geldikce anlatabilirdi. Ayrica verilen
baz1 detaylar cocugun zihninde bir yere
oturmadigindan havada kaliyor. Diger
yandan giris boliimiinde Menta’nin

kitaba ismini veren  ozelliginin
dogrudan  anlatilmas1  pek  hos
durmuyor. O da metnin icerisine

entegre edilseydi daha nitelikli bir eser
olabilirdii. Ama bolim baslarinda
verilen kisa cilimleler harika olmus.
Hem boliimii tanitiyor hem boliime dair
bir izlenim kazandiriyor hem de
cocugun merakini giidiiliiyor.

Cocugun eserde “alametifarika, harala
giirele, iki seksen yere uzanmak vb.”
gibi giinliik ya da edebi dilde kullanilan
kavram ve ifadelerin farkh ornekleriyle
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karsilasmasi, onun kavramsal gelisimini
destekleyen; duyma, diisiinme ve hayal
etme olanaklarmi gelistirerek onun
kavramsal miiktesebatini kullanmasina
olanak saghyor. Bu anlamda eserin
dilinin sade ve acik oldugunu;
anlatimiin merak, macera, sira disihk
ve yer yer tesadiiflerle tezyin edilerek
akicilastirildigimi  soyleyebiliriz. Fakat
paragraflarin bir cocuk kitabi icin uzun
oldugunu ve paragraf ayrimlarmin
belirli, gozle goriilir sekilde
yapilmadigini gormekteyiz.

Yazar meraki, eserin siiriikleyiciligini
koriiklemek ve ardi ardina baglanan
seriivenlerin ~ okuyucudaki  tesirini
arttirmak adina giizel kullamyor. Lakin
eserin duygu yoni icin aym ifadeleri
soylemek zor. Yasanan olaylara,
Mentanin icinde ve disinda yasadig
sikintilara yonelik duygunun aktarim
dozu okuyucuda Kkarakterin haliyle
ozdesim Kkurabilecek yeterlilikte degil.
Diger yandan rastlantisalhga dair
sikhigin  kurgunun niteligine  golge
diistirdiigiinii ifade edebiliriz.
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Merhabalar Hocam. Oncelikle sunu
sormak  istivorum. Avysegiil Genc
kendini nasil tamtir?

Merhaba. Konyaliyim, miihendislik ve
edebiyat  okudum. Uzun  yillar
dergilerde yazdim, biri oykii besi roman
olmak tizere sekiz kitabim var. Okuyup
yvazarak omriimii bereketlendirmeye
calistyorum.

Yaz1 seriivenine once deneme ile
baslams ardindan roman ve son
olarak ovkii ile devam eden biri olarak
hangi tiirde kendinizi daha rahat ifade
edebildiginizi diisiiniivorsunuz? Baska
bir deyisle hangi tiir size daha vakmn
gelivor?

Roman yazmayl daha cok seviyorum.
Biitiinciil bakarken ara sokaklara dahp
cikabiliyorsunuz. Insanin  simirlarmu,
muhayyilenin ulastig1 noktalar: daha iyi
eorebiliyorsunuz. Oykiide daha vurucu
yazmaniz gerekirken romanda orta bir

anlatim tercih ediyorsunuz, hayatin
kendisi gibi.
Yeni  cikan kitaplarin hizina

yetisemivorus. Siz bunca olavin ve
hikayvenin arasimnda nasil bir vyol
cizivorsunuz?

Yeni cikan Kitaplar1 ben de hemen
almak okumak istiyorum. Cok Kkaliteli
kitaplar yaymlaniyor bazen de vasat
kitaplar cok giizel sunuldugu icin
yaniltic1 oluyor. O meshur sozde oldugu
gibi kitaplarin da kaderi vardir deyip
kenara cekiliyorum.
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"Kugu Boynu" romammsz 2016'da
ESKADER Yiin Romawm Odiilii'nii
almisti. Sizce odiil alan eser ile
almayan eser arasinda bir fark var
midwr?
Odiiller eserlere dikkat cekmek icin
verilir. Bakin burada giizel bir eser var
bu yil yaymlandi denilir. Bu cok degerli
bir sey elbette. Kugu Boynu hala ilgi
gormeye devam ediyor ama diger
yandan ondan once yaymlanmis olan
Cile Kirgmi da ilgi goriiyor. Son
romanim da. Hepsi kendince ilerliyor
sanki.

ic BIR SEY

/ AYSEGUL GENG

“kugu boynu”

e

A

Yine eserlerinizden gitmek istivorum.
Yazdiklarimz araswmmda sizin icin yeri
ayr: olan bir eser var mi?2 Bu ayrima
sebep olan seyler neler?

ic Bir Sey benim icin en 6zeli. O roman
va cok sevildi ya hic sevilmedi okur
tarafindan. Benimle ayni yaralar1 ve ic
diinyasmi paylasanlarla giizel bir bag
oldu.  Suriye’deki  savas  patlak
verdiginde yazmistim ve buna ragmen
elestirmenler bu yakin savasi hic¢ yazan
olmadi diye sitem ederler, ben elimden
geldigince yazdim oysa.
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"Yazmak, rahata ermek icindir"
divorsunusz. Sizde vazma halleri nasil
baslyor ve nasil devam edivor?
Huzursuzlar icin boyle. Gecici bir hal
elbette. Yazmak tizerine pek cok sey
sOyleyebiliriz. Oliime hazirhik
diyebiliriz, gorev ve sorumluluk bilinci,
ozgiirlilk alani diyebiliriz, cogaltarak
veya eksilterek yeniden insa etmek
diyebiliriz. Oyun diyebiliriz. Bunun tek
bir cevab1 var mu bilmiyorum. Tek
bildigim insani yerinde durdurmayan,
pek cok is arasinda iceridekini disariya,
disaridakini ice aktarmak isteyen bir
duygu bu. Kendinizi ona birakmaktan
baska careniz kalmiyor.

Avsegiil Genc¢ bir edebi eseri okurken
nelere dikkat eder? Ne gormek ister yva
da ne ile karsilasmak istemez?

Ben lizerinde diistiniilmemis,
tasarlanmamis  gelisigiizel  yazilmis
romanlar1 sevemiyorum. Bir biitiin
olarak ne anlattig1 onemli olsa da her
sayfasinda bir emek de gormek
istiyorum. Cok ilgin¢, cok farkli, sira
dis1 olsun anlaminda demiyorum bunu
sadece yazarmn vicdamim  gormek
istiyorum. Icine sinmemis ve cokca
okumus arastirmis ve buraya bu
kadarmi sigdirmis gibi.
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SOVLESI

Yazma konusunda ornek aldiguinsz
yazarlar var mi2 Aysegiil Genc'e lesiri
olmus kisiler kimlerdir?

Bir cirpida saymayr cok isterdim ama
isin icinde oldugum icin her yazarm iyi
ve koti taraflarmi gorebiliyorum. Bu
acidan her yazardan etkilenmek de
miimkiin etkilenmemek de. Net bir
cevap veremiyorum bu yiizden.

Bu kisa sovlesi icin  bana zaman
avirdiginiz icin cok tesekkiir ederim.

Ben tesekkiir ederim, basarilar dilerim.
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“Insan  once renklerden  baslamali
degismeye.” diyor vyazar, “laz Pay”
oykiisiinde. Tomris Uyar okumayah
yillar oldu acikcasi. Bunu yaptigim icin
kendime cok kiziyorum. En son “Diz
Boyu Papatyalar” kitabim1 okumustum
sanirim, dort bes yil onceydi. Neden bu
kadar ara verdigimi bilemiyorum.
“Aramizdaki Sey” kitabiyla baslangic
yaptim tekrardan. Tomris Uyar’in diger
vazarlardan farkhh bir yam var vzira
okudugumda cok derin, cok farkh
duygularla savasiyorum. Onu Tomris
Uyar yapan belki de bu.

Kitapta dokuz oykii kucak aciyor
okuyuculara. Oykiilerin isimleri daha
once hic duymadigim kadar ozenli
secilmis. Dinlene dinlene yani iki oykii
okuyup arada baska bir Kkitap
okudugum keyifli bir yolculuktu.
Kirmizi rengine oykiinen, kirmizi rengi
on plana cikardig1 kadar insanlarm ic
diinyasini da one cikaran kiymetli bir
eser. Kirmiz1 burada sadece bir imge.
Bazen aski bazen utanci bazen de 6fkeyi
anmiumsatiyor. Biraz diisiiniince kirmizi
herkes icin neyi ifade ediyorsa yazar da
duygulary, insan Kkarakterini Kirmizi
lizerinden yonlendirmeyi
secmis.Kirmizi bir sarap, kirmiz bir sal,
alacal bir giin kizalhg1, bazen de kirmizi
bir biber...

Dostluklara, arkadasmis gibi goriinen
iki yiizli insanlara da cok iyi
gondermelerde bulunuyor. Kin, ofke,
bencillik, stiphe ve kirmiziliklar iizerine
kurulan samimi ve gercekci oykiiler...

Kisacast derin derin yazilan bu
- oykiileri,

3

TAHLIL

oykiisever dostlarima cani goniilden
tavsiye ederim.

Sozlerimi kitaptan bir alint1 ile bitirmek
istiyorum.

“Edebivat, baska diinyvalarin kapilarim
actt  bana.  Hayranhk  duydugum
yazarlarla, roman kisilerivle, gormedigim
tilkelerle  tamismami  sagladi.  Maddi
manevi biitiin sikintilara kars: dayanikl
kilarak vasama sevinci asiladi.”

Tomris Uyar
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UG BAKISTA BIR KITAP

Yakuphan Giile¢c: Degerli Oykiimenler,
tekrardan selamlar.

Uciincii sayimiza uzanan yolda yine Uc
Bakista Bir Kitap boliimiimiizde bir
aradayiz. Bu sayida Melisa Kesmez'in
Nohut Oda adh kitabim1 konusacagiz.
Eser 2019 yili Sait Faik Abasiyamk
Hikdye Armagmma layik goriilmiis. ilk
baskisi 2018 yilinda Sel Yayinciliktan
yapilirken sonraki baskisi 2019 yilinda
iletisimden cikmuis. Yazar
oykiiciiliigiiniin yam sira tiyatro ve
fotografcilik gibi alanlarda da kendisini
gosteriyor. Su an cocuk edebiyatina
iliskin yaymcilik yapiyor. Nohut Oda
bes uzun oykiiden olusuyor ve her bir
oykii  evlerde, odalarda geciyor.
Yasanmishklar, gitmeler, gelmeler ve
daha nice ev haliyle bas basa kaliyoruz.
Kitaba dair ilk gozlemim bunlar, peki
siz kitap hakkinda ne diistiniiyorsunuz?

Siileyman Cinar: Yine formundasin
Yakup. Hizli bir giris yaptin ve giizel de
yaptin acikcasi. Nohut Oda'yi daha once
bir kez okumustum. Tahlil vesilesiyle
tekrar aldim elime. Iyi ki de almisim. Ik
okuyusta fark etmedigim pek cok detay
cikti karsima.

Bir yerden baslamak gerekirse yaymevi
ve kapaklardan baslayayim. Nohut Oda,
yazarin iclinclii kitabi. Dedigin gibi,
odiilli bir kitap. Bundan onceki Bazen
Bahar kitabr da odiile layik goriilmiis,
NDS Edebiyat Mansiyon Odiiliine. O
kitab1 da elimdeyken ikisi birlikte
okuyayim dedim. Yazar, kitaplarmm ilk
kez Sel Yaymncilik'tan cikartirken su an

TAHLIL,

hepsi iletisim Yaymlari'ndan cikmakta.
Bu da ilgimi cekti. Kitapta kapaga 6nem
veren biri olarak Sel ve Iletisim'den
citkan halleri karsilastirdim hemen.
Acikcast  Sel'den cikan  baskilarin
kapaklar1 daha cezbetti beni.

Ahmet Yetik: Oykiimenlerin en tembeli
olarak en son selaminizi alan yine ben
oldum :)

Melisa Kesmez

Nohut Oda

Melisa Kesmez

Nohut Oda*

iy

Acikcas1  ben de  Siileyman’a
katiliyorum. Sel'in kapaklar: daha cekici
goriiniiyor. Yazarm Kkitap isimleri de
oldukca basarili. "Atlar1 Baslayin Geceyi
Burada Gecirecegiz" bayag1 bir oykii
gibi. Kulaga hos geliyor. En azindan ben
bu tiir isimlere bayiliyorum. Ahmet
Sarimin  bu  konudaki  basarisini
anmadan gecemeyecegim. "Annemi Bir
Ugultuya Yasladilar', "Kendi Imdadma
da Kosup Gelen Hizir" gibi harika kitap
isimleri var.

YG: Sunu diyebiliriz o zaman: oykiiniin
muhtevast ne kadar onemliyse bashgi
da o kadar onemlidir.

AY: Elbette. Bashgin okuru davet etmesi
gerekiyor. Tabi bunu yaparken oykiiden
kopuk da olmamal.
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YG: Degindigin iki 6nemli konu iizerine
ben de bir seyler soylemek isterim
Sileyman. Kesmez'in odiillii kitaplara
imza atmasi kitaplarnmm daha da on
plana cikarttig1 bir gercek. Ama diger
yandan asil basarisimin ashnda her
birimizin bildigi, giinlik yasamlar
glizel bir cerceveyle sunmasidir
diyebilirim. Tabii burada
elestirebilecegim husus yerine oturmus
bir konu {izerine egilmesidir. Yani ev
yasantilarimiza deginmek giizel ama bir
yerden sonra insan farklhh konulara
girmek istiyor. Uslup bakimindan
basarili olmast bu durumu Ortiiyor
bence. Kapak konusuna gelince iki
kapak arasinda derin bir fark wvar.
Sel'den ciktiginda civil civil bir kapak
tasarnmi  var ve senin de bunu
begenmen dogal. Ciinkii sicak renkleri
seviyorsun. Fakat iletisim'den cikarken
kullanilan kapak hikayelerinin tonunu
daha iyl yakalamis bence. Hep bir
gitmeler, ayrihiklar, bir goz odaya
sikismis hayatlarin hali kapaktaki gibi
olsa gerek diye diistiniiyorum.

SC: Yazar ashinda cikisimm  "Atlan
Baglayin Geceyi Burada Gecirecegiz'"
kitabiyla yapiyor. Cok tavsiye etti bir
arkadasim ama okumak nasip olmadi.
Biraz once bahsettigin iizere Kkendisi
fotografcihik, gazetecilik ve yaratic
yazarhk iizerine dersler aliyor. Bunlar
{izerine yaziyor. Bir dénem Ingilitere'de
de vasiyor. Tiyatro, cocuk edebiyat1 ve
ceviri ile de ilgileniyor. Sosyoloji
mezunu ayn zamanda. Tim bu
detaylar1 nicin saydim? Yaptigum bir

OYKUMEN

iKi AYLIK CEVRIM iCi OYKU DERGISI

UG BAKISTA BIR KITAP

cikarimi ifade etmek icin. Yazar hayatin
satir aralarmm, Kkiiciik parcalarm,
gozimiiziin gormekte veya algimizin
secmekte giicliik cektigi detaylarim
siizerek veriyor. Yavas yavas akan bir
nehir gibi, sinemadaki slow motion
sahneler gibi ilerlivor oykiiler. Ama bu
oykiilerin akici  olmadigr anlamina
gelmiyor. Oykii kendi icinde yavas

cekimle hareket etse de okuyucu
goziinde gayet akici, siiriikleyici ve
konu ettigi detaylar ve hususlar

bakimindan ic parcalayicl. Iste tiim
bunlarin arka planinda yazarin tiim bu

mesleklere  veya  ugraslara  dair
tecriibeleri, izlenimleri ve bilgileri
mevcut.

Bir oykiicli; fotografci gibi ani
fotograflayan, akip giden veya oliip
yiten ani/anlar1 kendi penceresinden,
perspektifinden yansitarak ve icine
duygu ve diisiincesini de ekleyerek
zihinlerde  yeniden canlandirmaya
calisan, unutkanhgmmizin yok ettigi
hafizamiz1 yeniden insa etmeye gayret
eden bir an iscisidir.

Bu minvalde bakarsak sosyoloji okuyan
yazarmmizin toplumun dinamiklerini,
adetlerini, kiltiiriini bildigini,
toplumdan yola cikarak ferdin hayatina,
gizil diinyasina dogru siiziildiigiinii ve
onu one cikardigini soyleyebiliriz.
Fotografcilikla ve tiyatro ile
ugrasmasinin ani cok iyi yansitarak,
karakterlerin bilincaltindan hal
hareketlerine  dogru bir  baglam
kurmasinda, nihayetinde i¢ diinyadan
dis diinyaya dogru akan gercekligi yani
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diisiincelerin insa ettigi davranis halini
yansitmasinda etkili oldugunu ifade
edebiliriz.  Gazetecilik yoni  de
toplumun yaralarini, ahvalini
tammmasinda etkili oluyor diyebiliriz.
Hepsi birlesince nitelikli  oykiiler
ortaya koyan bir oykiicii cikiyor
karsimiza. Mehmet Kaplan'in sozii
geldi hatirnma, soyle diyor iistad:
"Dikkatini kendi “ben”inden cok
baskalarina yonelten hikayeci, insani
anlamaya calisan psikolog, sosyolog
veya filozofa yaklasir. Oyle samyorum
ki hikayeci, insani ilim adamlarimdan
daha iyi anlar. Ciinkii onun konusu
genel olarak insan degil ozel olarak
insandir, yani sahsiyettir." Mehmet
Hocanin sozleri aslinda hikayeciligin
mesleklerle yakin iliskisini cok 1iyi
ortaya koyuyor.

YG: Yazarin ugraslarimin yazdiklariyla
derin baglarla baglandigini
diisiiniiyorum. Ki, yazar yasadigindan
izler tasiyarak vyazar. Anlattiklariyla,

betimlemeleriyle  ve  olusturdugu
atmosferle  bunu  cok  vyakinda
hissediyoruz.

Ashinda oOyki yazart topluma ve
toplum icerisindeki insana daha bir
baska bakiyor degil mi? Romanda
oniinde genis bir pencere acik fakat
oykii oyle mi? Dar alanda kendine yol
bulmaya calisiyorsun ve birkac satirda
meramini anlatman gerekiyor. Hele ki
giiniimiizde. Kisamin daha makbul
oldugu bir donem.

Oykii yazar: nakavt etmek zorundadir,
Cortazar'dan alinti yaparsak. Hap gibi

TAHLIL,

dogru gidiliyor boylece. Aslinda bunun
verdigi essiz bir hazda bizimle birlikte
ilerliyor. Insanlar1  ve toplumlar
oykiileyerek anlatmak ve bunda basarih
bir cizgi tutturmak. Kesmez bunu
insanin ev haliyle cok giizel anlatiyor
bence. Sizler ne dersiniz dostlar?

AY: Dedigin ciimle cok sert abi. Oykiicii
veya bir yazar okur ile kavga eder gibi
bir yanlis yoruma neden olabilir. Ben
daha cok oykiiniin soylenmeyeni,
diisiiniilmeyeni  vermesinin  okuru
cezbedici  bir noktada oldugunu
diistiniiyorum. Yazarimiz da bu hususta
gayet basarili bir eser sunuyor bizlere.
Evet, konular tamidik. Siradan insanin
basina gelebilecek hikayeler ama
bunlar1 yazarin penceresinden okurken
“bunu ben de yazarim” ya da “aa bunu
ben de disiinmiistim” gibi ciimleler
kurdurmuyor bize. Okurken
hayretimizi yitirmedigimiz zaman yazar
basarili olmus demektir bence.

SC: Kitabin muhtevasina dair de birkac
bir sey soyleyip geri cekileyim
miisaadenizle.

Yakup dedigin gibi, Nohut Oda bes uzun
oykii. Her oykii evin bir Kkosesiyle
uzaktan yakindan iltisakli. Yasananlar,
yorgunluklar, ayriliklar, hasretlikler,
olmamushklar, yapamishiklar,
ayrilmalar, tek tarafh asklar, gelmeler,
gitmeler, birbirine tutunarak hayata
tutunan kardesliklerle ve daha nice ev
haliyle kars1 karsiyayiz.

YG: Kitabin ilk anindan son anina kadar
sizde hissetirdikleri neler? Hepimizin
asina oldugu bir ev hali. Bu haller genel
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olarak hiiziin barindiriyor. Aslinda ev
yuva degil midir, insam simsicak saran.

Ancak oykiilerdeki evlerde kabuk
tutmamis yaralarla bogusuyor
kahramanlarimiz.

AY: Aslinda ev mahremdir. “Evlerde
Unutulan Yiiziim” adl bir siir kitab: var,
Yusuf Araf’in. Alakasiz belki ama su an o
geldi aklima. Devam edeyim. Mahrem
olanin  icinde ne  barmdirdigim
bilemeyiz bazen. Yazar da herkesin

goremeyeceklerine deginiyor
oykiilerinde. \,
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SC: Eser acihista kitabin mottosu da

diyebilecegimiz  giizide bir sozle
karsiliyor bizi: "Yasamun ilk cabasi
kabuk olusturmaktir." Gaston
Bachelard'in Mekanin Poetikasi

eserinden. Bu sozii miistakil, herhangi
bir baglam olmaksizin okusaydim belki
bu kadar tesir etmezdi. Mekanin bir
insan icin bu denli 6nemli oldugunu
kavrayamazdim. Mekan, insanin dogup
biiyliyebilmesi, serpilip gelisebilmesi
icin olmazsa olmaz bir ihtiyac. Giivenin,
huzurun, sakinligin, diizenin, barisin,
giizelligin, esenligin olmadigr yerde
insanin fizyolojik, psikolojik, duyussal,
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UG BAKISTA BIR KITAP

bilissel, maddi ve manevi gelisiminden
soz edebilir miyiz? Insan dilini
konusabilir mi, inancinm yasayabilir mi?
Bu minvalde cok giizel bir sozii vardi bir
biiyligiimiin, "Diinyada mekan, ahirete
iman" Mekan olmazsa diinyada, insana
dair hichir seyden soz edemeyiz.

Bu oykiiler yazarin ifadesiyle mekana
hayat katmaya, mekanm hayata katmaya
calisanlarin ~ oOykiileri.  Bir  kabuk
bulmaya ve bir kabuk kurmaya
calisarak hayata tutunmaya calisanlarmn
oykiileri. Kabugu olmayanin hayata
tutunacak bir sey olmuyor. Asklar da,
hiiziinler de, sevincler de, yikimlar ve
dogumlar da o kabuklarmm arkasinda
yasaniyor. Yine yazarmn ifadesiyle
zamanin uzagl goren bilge gozleri
kurdugumuz kabuklarin, insa ettigimiz
yuvalarin  bir giin dagilabilecegini
fisildasa da, "Ben buradayim, bundan
sonra buradaymm" diyerek mekan
hayata katacak ritiieller
olusturuyorduk. Kabilesini ates etrafina
toplayan liderler gibi ilk yemegi beraber
yiyor ilk cay1 birlikte iciyorduk. Ciinkii
bu yeni mekam yasayan bir yer haline
getirmemiz; bir an evvel bizim
kilmamiz, bizimle nefes alip veren ve
biz kokan bir yer kilmamiz gerekiyordu.
Diger tiirli hayatta kalamazdik Kki.
Nasilsa bir giin yikacagin bir seyi insa
ettigini ~ bilerek  yasama  devam
edemezdik. Bu diisiinceden siyrimak
en iyisiydi. Yazar bu yiizden belki de bu
minvale uygun su ciimleyi eserin temel
tast gibi cakiyor ilk oykiiye: "Sonucta
her seyin degil belki ama pek cok seyin




UG BAKISTA BIR KITAP

gercekligi senin  kendini  neye
inandirdigmla ilgiliydi." Insan kendini
neye inandirirsa inandirsin, hayatla bag
kurabilmemiz, hayata tutunabilmemiz
yikilacak da olsa yahut yikacak da olsak
kendimize yasayabilecek mekanlar insa
etmekten geciyor. Yazarin  diger
oykiilerinde gectigi iizere sevgi, ask,
muhabbet gibi duygular:
yasayabilmemiz, tek tarafli da olsa bir
sevda yasayabilmemiz, kavgalarimiz,
ayriliklarmmz, birlik ve
beraberliklerimiz, abla kardes hayata
tutunmalarimiz, babamiza duydugumuz
ofkeyle karisik merhametimiz yuvaya,
eve, kabuga bagh. Yine yashlarin bilge
agizlarmdan  duydugum bir sozle
noktalayayim bu fash ve sozlerimi:
"Herkesin evi kabir." Yani evimiz bizim
bir parcamizdir, oyle yakin bir parcadir
ki, oraya defnolunmak isteriz.

YG: Oykiilerin bulustugu ortak bir

mekan iizerinden ilerlemesi yazarin
alammi  ferahlatiyor. Dort  duvar
arasinda anlatilanlar genel olarak
birbirine benzer. Mutlu olursun,
mutsuz olursun, acar bir televizyon
izlersin, biriktirirsin, sevdiklerinin

cenazesini kaldirirsin... Bunlar gibi pek
cok konu ev halini yansitir. Bu yiizden
basta da soyledigim gibi yazar kliseden
beslenmis. Fakat her klise basarisiz bir
eser doguracak degil. Iste burada da
yvazarmn yetenekleri devreye giriyor.
Sileyman senin de bahsettigin gibi
yvazarm fotografcilikla ugrastigini belli
eden anlatimlar var. Sadece oykiilere

TAHLIL

baksak bile fotografcilikla ilgilendigini
anlayabiliriz.

Antiparantez: Siilleyman, esere dair
gorislerini taramali tiifek gibi arka
arkaya siralamamaya gayret et bundan
sonra. Hizina yetisemiyoruz. Elestirim
yaptigin elestirilerin genisligi ile alakali.
Hukukcu dilini burada hissediyorum
sanki. Anlattigin seyler dogru ondan
siiphem yok sana katiliyorum fakat cok
dalli budakh ilerliyoruz gibi. Konunun
disma cok sapiyoruz. Ya da sen boyle
arka arkaya smraladigin icin boyle
diisiindiim, bilmiyorum. iste neyse
cephaneyi hemen siirme hazneye :)

AY: Sileymanin hizina yetismek ne
miimkiin. Elestiri yeteneginin
sadakasmi verse elestirmen olurdum
ben :)

SC: Oyle demeyin dostlar, ne yapayim.
Ben de boyleyim. Baslaymca kendimi
durduramiyorum.

AY: Sen bakma bize Siileyman,
takiliyoruz sadece. Kalemine kuvvet :)
YG: O zaman buraya kadar diyelim mi?
Bir daha ki sayida goriismek tizere.

AY: Elbette abi, hazir Siilleyman soluk
aliyorken :)

SC: Ask olsun kardesim :) Selametle
dostlar.
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Amz Atesleri, Sohei Ooka, Cev.: Nilay
Calsimsek, Faguar Kitap
(Tanitvm Biilteninden):

Gortinen o ki, bu diisiince ve duygu
karmasasi, savasmak icin okyanusu asip
buraya getirildigim halde savasmaya hic
niyetim olmadig1 icin bilincimle dis

diinya arasmdaki dengenin
bozulmasmn bir sonucuydu. Ciinkii
pivadeler dogaya sadece ihtiyaclari
acisindan bakmahdir. Arazideki

kiiciiciik bir tiimsek bile bir piyade icin
kendisini kursunlardan koruyabilecegi
bir siginag ifade eder; giizel ve yesil bir
alan ise bir piyadenin goziine sadece
hizhica gecmek zorunda oldugu,
tehlikeli bir mesafe olarak goriiniir.
Yapilan bir operasyonun ihtiyaclar
dogrultusunda, oradan oraya
siiriiklenen  bir  piyadenin  bakis
acisindan, doganin cesitli  yonleri
oziinde anlamsizdir. Ve bu anlamsizlik,
pivadenin  varhgmin dayanag ve
cesaretinin kaynagidir.

Eger korkaklik veya ice bakis yiiziinden
bu anlamsizhigin biitiinligi
parcalanirsa, o catlaktan ortaya cikan
sey, vasayan insanlar icin daha da
anlamsiz bir seydir; oliimiin onsezisidir.
Er Tamura, II. Diinya Savasrnda
Filipinler’e bagh Leyte Adasr'nda Japon
ordusu admma savasan bir askerdir.
Hastalig1 sebebiyle kendi boliigiinden
sahra hastanesine gonderilir fakat
yaninda erzaki olmadigi icin
hastaneden Kkovulur. Diger boliikler
tarafindan da kabul edilmeyen Tamura,

JAGUAR

ATESLERI
SOHEI
OOKA

ormanlarinda
amacsizca dolanmaya ve giinden giine
akil saghgimi kaybetmeye baslar. Kendi
gecmisinin ve belleginin dehlizlerine

adanin labirentvari

dogru bir yolculuga cikan
kahramanimiz aym zamanda dogaya,
savasin yikicithgma ve achga Kkarsi
amanslz bir varolus miicadelesine
girisir.

Sadece Japon edebiyatinin degil savas
edebiyatinin da klasiklerinden biri olan
Sohei  Ookanmin  basyapi  Amz
Ateslerimi Nilay Calsimsek Japonca
ashndan cevirdi.

“Sohei Ooka, benim icin Nobel Odiilii'ne
giden vyolu acan Fapon vyazarlardan
biridir.” Kenzaburo Oe
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https://www.dr.com.tr/Yazar/sohei-ooka/s=10119392
https://www.dr.com.tr/Yazar/nilay-calsimsek/s=10114352
https://www.dr.com.tr/yayinevi/jaguar-kitap/s=5159

Ali Emre, Diz Cokmevyen, Alaz Kitap,
2022 (‘1lemmus Kitap, 2019)
(Tanmitim Biilteninden)

Diz Cokmeyen, onemli portreleri
merkeze alan on hikayeden olusuyor.
Hepsinin temelinde, yakin ya da uzak
tarihimizde etkili olmus miisliiman bir
sahis ya da onderin hayat: var.
Hikayelerin tamaminda mendil, gozliik,
kilic, temren, hokka yahut cevgen topu
gibi bir esya yer aliyor. Bu yoniiyle her
biri, sira dis1 bir nesne anlatis1 olarak
okunabilecek bir ozellige de sahip.

Ali Emre; akic

ve duygu agirhikli
bir anlatimla
Mehmed AKif,
Serife Baci, Tarik
Bin Ziyad,

Mus’ab Bin
Umeyr, Omer
Mubhtar, Fatima
Fihri, Ahmed
Yasin, Selahaddin
Eyyubi, Zemahseri
ve Muzaffereddin Gokborii'niin 6zellikle
olimlerinden onceki son anlarma
yogunlasiyor. Tarihi hareketlendiren
her hikaye, icimizde kanayarak cirpinan
glimrah bir irmaga doniisiiyor.

Sadik Koc, Hikave Anlatmivorum, Sule
Yayinlar

(Tanmitum Biilteninden)

Iftar vakti salardi beni mahalleye, hadi
uyandir milleti diye. Sobada ekmek
olurdu, vyetiskin sabriyla hep onun
kazandigi, benimse hep kiiplere binip
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sonunda agladigim “Pisti, pismedi”
oyunu oynardik. Diinya da bir oyun yeri
degil mi? Oyalaniyor bir siire, er gec
gociiyor gelen. Genc yasta, kemik
erimesinden o0ldi Zarife yengem.
Hepimizin gozii oniinde kar gibi eridi
gitti giinden giine. Sonu bahara degil,
kisa cikan bir erimeydi bu. Amcam icin
eridi yengem, benim icin eridi; ama en
cok ¢, bes ve alt1 yaslarindaki Emine,
Yusuf ve Ihsan isimli cocuklar1 icin
eriyerek goctii bu diinyadan.

Gercegin soguk bir yiizii var. Gercekle
hakikat arasinda
da bir ayrim var.

Yasananlar: diiz

bir gerceklik
diizleminde
anlatmiyor,
onlar1 hak olanin
olctistince
gosteriyor.

Neredeyse hepsi,

“Yasanmayan
yazilmaz”
diyebilecegimiz oykiiler bunlar.
Yasananlarin sadece kurgu zeminine
oturtularak  kayit edilmesi degil
yapimak istenen, yok olup gitmemesi,
hak olam1 hatirlatmast da istenmis.

Cocukluktan ogrencilige,
ogretmenlikten koy yasantisina pek cok
an; hak, helal, faiz, milkiyet, millet,
vatan, anne gibi kavramlarla; ogrenci
evinden, ogretmenler odasina, koyden
belediye binasia hikayelesip kendisini
sorgulamasi icin tekrar cikiyor okurun
karsisina. Gercek ve hakikat pek cok 5
yiiziiyle Hikaye Anlatmiyorum’da. f

Sadik Kog

M
&
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OYKU DUNYASINDAKI YARISMALAR VE ODULLER

e GSB Bir Dirilis OyKkiisii I1I. Gencler
Arasi Oykii Yarismasi

Yarismasimin Son Basvuru Tarihi:

31 May1s 2022

Yarismanin Konusu: Serbest

Yarismada One Cikan Kisitlar:

13-25 yas araligindaki gencler katilabilir.

e Ramazan Dikmen Oykii Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi:

23 Haziran 2022

Yarismanin Konusu: Serbest

Yarismada One Cikan Kisitlar: 16 yas ve
tizeri herkes katilabilir.

e Atklardan Hayal Diinyas1 Hikaye
ve Tasarum Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi:

27 Mayis 2022

Yarismanin Konusu: Geri Doniisim
Hikayesi, Geri DOniisiim Tasarimi
Yarismada One Cikan Kisitlar:
Tiirkiye’deki tiim Imam Hatip Liseleri
ile Anadolu Imam Hatip Liseleri’nde
2021-2022 egitim  Ogretim  yilinda
ogrenci olarak okuyanlar katilabilir.

e AstroTech Uzay Oykii Yarismasi
Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 20

Mayis 2022
Yarismanin Konusu: Uzay

OYKUMEN
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Yarismada One Cikan Kisitlar: Coziim
Egitim Kurumlarinda ilkokul, ortaokul
ve lise diizeyinde egitim goren tiim
ogrenciler katilabilir.

e Biiyiikannemin ve Biiyiikbabamin
Goc OyKiisii

Yarismanin Son Basvuru Tarihi:

01 Temmuz 2022

Yarismanin Konusu: Biiyiikannelerin Ve
Biiyiikbabalarm Goc¢ Oykiisii

Yarismada One Cikan Kisitlar:
Kirklareli, Edirne ve Tekirdag’'da
ogrenim goren ortaokul ve lise
ogrencileri katilabilir.

e Umraniye Belediyesi Geleneksel 18.
Hikaye Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 27
Mayis 2022

Yarismanin Konusu: Serbest

Yarismada One Cikan Kisitlar: isteyen
herkes katilabilir.

e Zeynep Cemali Oykii Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi: 23
Mayis 2022

Yarismanin Konusu: Uzay

Yarismada One Cikan Kisitlar: Tiirkiye
genelinde tiim 6, 7 ve 8. simf 0grencileri
katilabilir.
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e Malatya Oykiileri Yarismasi

Yarismanin Son Basvuru Tarihi:

6 Haziran 2022

Yarismanmn Konusu: Oykiilerin konusu
Malatya ile ilgili olmahdir.

Yarismada One Cikan Kisitlar: Her yas
ve meslek kiimesinden konuya ilgi
duyanlar yarismaya katilabilir.

e Acilin Oykiisii 2022

Yarismanin Son Basvuru Tarihi:

5 Haziran 2022

Yarismanin Konusu: Acil Servis
Yarismada One Cikan Kisitlar: Isteyen
herkes katilabilir.

e
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Rehber (Bilge Yash Adam va da
Kadwn):

"Bu an geldiginde bircok oykii,
kahramanin Rehber'ligini {istlenecek
Merlinvari bir karakteri devreye sokar.
Kahraman ve Rehber arasindaki iliski,
mitolojideki en yaygin temalardan ve
sembolik  degerleri acisindan en
zenginlerinden  biridir.  Ebeveynle
cocuk, oOgretmenle 0Ogrenci, doktorla
hasta ve Tanr1'yla insan arasindaki bagi
simgelemektedir.

Rehber, bilge ve yash bir usta (Yildiz
Savaslar1), kati bir cavus (Subay ve
Centilmen) ya da saclar1 agarmis bir
boks antrenorii (Rocky) olarak ortaya
cikabilir. “The Mary Tyler Moore Show'
dizisinde bu Kkisi Lou Grant'tir. Jaws'ta
kopekbaliklart hakkinda her seyi bilen
Robert Shaw'un aksi karakteridir.

Rehber'in islevi, kahramani
bilinmeyenle yiizlesmeye hazirlamaktir.

Ona nasihat edebilir, biyiilii aletler
verebilir ya da kilavuzluk yapabilir.

Yildiz Savaslarinda Obi Wan, Luke'a,
Giic'tin karanhk = “"-’
tarafiyla doviisiir- . ﬁ“
ken ihtiyac duya- l,b f
cagl, daha once -'«'a}-ﬁ‘f':
babasma ait olan FOYAZARIN 1488

. YOLCULUGU
1s1n kilicini verir. et o o< O\

Y aziminin Sirlarn

Oz Bilyiiciisii'nde
Iyi Cad1 Glinda,
Dorothy'ye
kilavuzluk yapar
ve onu sonunda

Kurmacanin Dogasi

OYKUMEN SOZLUK

hediye eder.

Bununla birlikte Rehber ancak bir
yere kadar kahramanin yanindadir.
Eninde sonunda kahraman
bilinmeyenle yalniz basina yiizlesmek
zorundadir. Bazen Rehber'in macerayl
devam ettirmek icin kahramam
iteklemesi gerekir."

Yazarmm Yolculugu Senarvo ve Ovkii
Yazimumn Swrlary, Christopher Vogler,
Okuyan Us Yayincilik, s.53

Yaraticilik:

"Yaraticilik, 'her bireyde var oldugu
kabul edilen, zeka, diisiince ve hayal
gliciinden yararlanarak o zamana
kadar goriilmeyen, yeni bir sey ortaya

koymaya iten farazi yatkinhk' diye
tammmlanir sozliikkte. Bu genel bir
tammmdir ve anlasildig1 {izere her

bireyde var oldugu kabul edilir. Bir sey
yapmak, ortaya koymak, yaratmak
insani bir dirtidir, yani insan
olmanin getirdigi bir olustur. Diisiinen,
lireten, ortaya yeni bir sey koymaya
calisan tek tiir
insandir. Bu
bakimdan insan
hayatina giren her
sey islevseldir ve
onun ihtiyaclarim
karsilamaktadir."

Yaratic1 Yazarligin Sirlan ve Simirlan

Mehmet Hahraman

Kurmacanin Dogast
Yaratict Yazarligin
was  Strlar: ve Simirlari,
Mehmet Kahraman, Loras Kitap, s.19
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ARKA KAPAK TANITIM

Deruhte Dergi, "Kagit Gemideki Yolcular” slogam ile 2018 Haziran aymda
yayin hayatina baslayan bir e-dergidir. Basta oykii, siir, elestiri, deneme
tiirleri olmak iizere pek cok tiirde onlarca eserle okurlariyla bulusmustur.
Ayrica yayimladigi eserler arasindan bir secki niteliginde sayilabilecek ilk
say1s1 Mayis 2020'de yayimlanmistir.

Deruhte Dergi kendisini su sekilde tanmitmaktadir;

"Deruhte Dergi, kendini icinde bulundugu isin tamamindan mesul gorenlerden
olusur. Biz isin bir ucundan tutarak vicdamnt rahatlatmayr
basaramayanlariz! Edebiyati umut ve kaygr ile seyrediyor ve bu kaygun diri
tutulmasm umudumuz adina onemsivoruz. Yazmayr salt ‘vakit oldiirme
aract’ veya pivasaya(!) iiriin sunma imkan olarak gormemekte 1srar ediyoruz.
Deruhte Dergi ekibi, ismiyle miisemma olmayr en biiyiik paye kabul eder.”

"Deruhte Dergi, edebiyati merkeze alan bir Kkiiltiir-sanat dergisidir.
Kiiltiir-sanat ifadesini alelade sekilde bir boslugu doldurmasi amaciyla
kullanmiyoruz. 'Kiiltiir' kelimesinin deger yiiklii anlaminin bilincinde ve
giizelin pesinde kosmak olarak tamimlayabilecegimiz 'sanat' kelimesinin
geregini gozeterek yolumuza devam etmeye calisiyoruz. Parcalanmishgin,
tammmsizhigin  revacta oldugu bir donemde en azindan asgari
miistereklerimizi One siirebilmenin rahathg icerisindeyiz. Sanat eseri;
yasadiklarmmizdan ayri, soyut bir uzayda, kendiliginden var olmuyor. Her
seyin meta olarak sunuldugu giintimiiz tiiketim ortamina tiiketilemeyenin,
giizel olanin varhgina dair bir seyler soylemek istiyoruz."

Deruhte Dergi'de yayimlanan eserler deruhtedergi.com adresi iizerinden
okunabilir.

Deruhte Dergi'de yer almak isteyenler eserlerini
deruhtedergi@gmail.com adresine gonderebilirler. Yazarlar eserlerini
gondermeden oOnce deruhtedergi.com/eser-gonder/ adresini ziyaret
edebilirler.
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@‘deruhtedergi.com

(D deruhtedergi@gmail.com

§7 twitter.com/deruhtedergi
_instagram.com/deruhtedergisi

1k https://1000Kkitap.com/deruhte

@ https://www.facebook.com/pages/category/Literary-

] https://www.youtube.com/channel/UC
909-1WZvp-CBwsCbAMS8ccg

https://open.spotify.com/show/28 0L.NgSXFKxJOSb6sqf3RV?
si=o0cXbaPr2TNeYshQWEqgb1tA&utm_source=copy-link
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